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Bücher haben ihre Schiejale. Auch das Wert, 
defjen eriten Band ich hier dem deutſchen Publikum 
vorlege, hat bereits jeine Geſchichte. Es rief im ber 
Heimat jeined Verfaſſers einen Sturm_leidenjchaftlicher 
Angriffe hervor, deren legte Urſache ſich kaum aus dem 
Ton und Inhalt des Buches jelber erflären läßt. Sie 
ift vielmehr in der eigenthümlichen Geiftesrichtung zu 
fuchen, weldye die däntjche Literatur während der jüngiten 
Jahrzehnte genommen hat. 


Es mag im Auslande befremden, aber es iſt eine 
unzweifelhafte Thatjache: der große geijtige Befretungs- 
fampf des vorigen Jahrhunderts, welcher Die Literaturen 
aller übrigen Völker Europas mit jo. viel! neuen Ideen 
und Idealen bereicherte, bat die ſkandinaviſchen Länder 
faft unberührt gelaſſen. Bon den Lojungsworten der 
Revolution: Aufklärung, Gedanfenfreiheit, Reform der 
Gelellihaft ꝛc, drang faum ein vereinzelter ſchwacher 
Zon nad) Dänemark hinüber. Als aber der reaftionäre 
Gegenihlag Fam, der die überichaumenden Zluthen des 
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freien Gedankens in ihre angemeſſenen Schranken zurück 
dämmte, da machte die däniſche Literatur ſich zum fana— 
tiſchen Schildknappen der Reaktion) Nicht an Leſſing, 
Goethe und Schiller lehnten die Koryphäen der nordiſchen 
Dichtung ſich an, ſondern an die untergeordneten Geifter 
der romantiſchen Schule, von deren Verirrungen jelbit 
Oehlenſchläger ſich keineswegs vollitandig frei erhielt. 
So große Fortſchritte die däniſche Literatur jeitdem im 
Einzelnen, bejonderd in formeller Hinficht gemacht hat, 
im Wejentlichen ift fie auf dem Standpunkte der Ro— 
mantik ftehen geblieben. In der That, was könnte 
„romantischer“ fein, ald die feindjelige Abwendung vom. 
Leben der Gegenwart, die ftete Nüdfehr zu den Stoffen 
einer längſt entichwundenen Vorzeit, die Luft an alle 
geriiher Mythen- und Märchendichtung, welche wir bei 
den hervorragendften Schriftitelleen jened Landes bis 
auf den heutigen Tag antreffen? Bezeichnender noch 
it der Umftand, dab ein phantaſtiſcher Myſticismus 
mehr und mehr die poetiiche Literatur des Nordens 
durchdrungen hat und ihr einen bigotten, therlogifirenden 
Beigeichmad verlieh, welcher mehr und mehr in die welt- 
feindlichite Aöfeje auszuarten droht. Die ganze däniſche und 
norwegiiche Poeſie der Gegenwart trägt, mit geringen 
Ausnahmen, einen didaktiſch-polemiſchen Charafter, defjen 
Stachel ſich mit ägender Schärfe gegen die humaniftiichen 
Fortſchrittsideen des achtzehnten und neunzehnten Jahrhun⸗ 
derts fehrt, in denen fie einen Abfall vom chriftlichen 
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Glauben erblickt, und von deren Sieg ſie die Auflöſung 
aller ſittlichen und geſellſchaftlichen Bande befürchtet. 
Sie arbeitet nicht im Dienſte des geiſtigen Fortſchritts, 
ſondern huldigt einem abſtrakten Idealismus, welcher 
den Intereſſen der Gegenwart in träumeriſchem Hin— 
brüten aus dem Wege geht, ſie erörtert nur noch mit 
byzantiniſcher Spitzfindigkeit theologiſche Probleme im 
Sinne einer wahrhaft mittelalterlichen Orthodoxie. Der 
flache Rationalismus, welcher der großen philoſophiſchen 
Bewegung in Deutſchland voranging, wurde freilich zu 
ſeiner Zeit auch in Kopenhagen von einzelnen Univerſi— 
tätsprofefloren, wie Otto Öorrebow, vertreten; aber dieſe 
Richtung führte in Dänemark nicht, wie bei ung, zu 
einer weitere Entwidlung und Vertiefung der Reli— 
gionswiſſenſchaft. Die bedeutenderen Schriftiteller der 
nächiten Generation huldigten zum Theil, wie Dehlen- 
ichläger, Hauch und Derfted, einem milden, rationalifti- 
hen Deismus, ſprachen ji aber niemals polemiſch 
gegen die pofitive Form der Religion aus, und ihr auf: 
geflärter Nationalismus verblaßte mit dem zunehmenden 
Alter. Der Hegelihen Philoſophie hat nur Iohann 
Yudwig Heiberg eine ernftliche Beachtung geſchenkt; die 
Sorihungen eines Ludwig Feuerbach und David Friedrich 
Strauß biieben für die nordifchen Länder gänzlich) 
verloren. Dagegen gewann die fanatiiche Sefte der 
Grumdtvigianer, welde in bodhmüthiger Weberhebung 
Däanemarf als das auserlefene Land Gottes betrachtet 
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und ſich einen eigenthümlichen myſtiſch-religiöſen Jargon 
erſchuf, immer mächtigeren Einfluß auf die Maſſen, vor 
Allem auf die Bauernbevölkerung. Die ganze Preſſe 
des Landes, einſchließlich der alten Oppoſitionspreſſe, 
ſteht gegenwärtig in Dienſte der kraſſeſten Orthodoxie 
und erſtickt jeden Verſuch, der freien wiſſenſchaftlichen 
Forſchung das Wort zu reden oder die großen Fragen 
der Zeit, welche anderwärts mit ſo viel Ernſt und Eifer 
diskutirt worden ſind, zur Debatte zu ſtellen. Faſt die 
ganze Literatur des Nordens trägt dieſelbe pietiſtiſche 
Färbung; ſelbſt Björnſtjerne Björnſon, deſſen chamäleon— 
tiſche Natur auf politiſchem wie auf religiöſem Gebiete 
im Lauf weniger Jahre alle erdenklichen Wandlungen 
durchgemacht hat, und der vor Zeiten mit hegelianiſchen 
Grundſätzen kokettirte, ſelbſt dieſer in Deutſchland über 
Gebühr gefeierte Schriftſteller geizt jetzt nach der Ehre, 
Philoſoph der Grundtvigianer zu werden, und verlangt 
in der Schwärmerei ſeiner jüngſten Apoſtrophe an die 
nordiſche Jugend, daß die Officiere vor der Front ihrer 
Soldaten geiſtliche Pſalmen anſtimmen ſollen, wobei 
dann vermuthlich weniger darauf ankommen wird, ob 
ſie des Militairweſens kundig ſind. 

Ein ſolcher Literaturzuſtand muß auf die Dauer 
unhaltbar werden, er müßte zu einem marasmus senilis, 
zu einem allmählichen Abſterben aller geiſtigen Pro— 
duktion führen, wenn nicht bei Zeiten ein heilſamer 
Windſtoß den künſtlich aufgerichteten Glasbau in Trüm— 
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mer jchlüge und der von Thau und Sonnenlicht ab- 
gelperrten Treibhauspflanze friiche Luft brachte. 

Diefe Erwägung ift der Grundgedante des Buches, 
welches die vorjtehenden Zeilen bei dem deutichen Publikum 
einführen jollen. 

Dr. Georg Brandes, ein geiftvoller junger 
Schriftſteller, der fich durd eine Neihe äfthetiicher und 
kunſtphiloſophiſcher Abhandlungen in feiner Heimat un- 
gewöhnlich raſch einen geachteten Namen erwarb, und 
der allgemein als künftiger Nachfolger Hauch's auf dem 
Lehrituhle der Aeſthetik betrachtet ward, eröffnete legten 
Winter an der SKopenhagener Univerfität einen Cyklus 
von Borlefungen über die Hauptftrömungen der 
Literatur des neunzehnten Jahrhunderts. Diele 
Vorträge erregten ein ganz unerhörtes Aufſehen. Man 
ſtürmte faſt das Lokal, man ſtand eine Stunde lang 
draußen in Regen und Schnee, um Platz zu erhalten, 
man ſprach Wochen lang ſtaunend und erregt von nichts 
Anderm, als von der Neuheit der hier verkündigten 
Ideen und von der Kühnheit des Mannes, welcher ſo 
offen die Schäden der vergötterten heimatlichen Literatur 
zu enthüllen wagte. 

Schon feit mehreren Jahren war Dr. Brandes un: 
ermüdlich bejtrebt geweien, durch die Neizmittel einer 
eben jo fcharfen wie vorurtheilöfreien Kritif das in 
Schlaf verfunfene geiftige Leben des Nordens zu weden. 
Gr begann feine literariiche Paufbahn mit einem erfolg: 
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reihen Kampfe gegen die dualiftiiche Doftrin des Theo— 
logen R. Nieljen, welcher gleichzeitig die Unabhängigfeit 
der wiljenjchaftlichen Forihung und die Orthodoxie der 
pofitiven Religion. hatte fichern wollen, indem er die 
beiden Sphären des Wiſſens und des Glaubens für 
„abjolut ungleichartig“ erklärte, — ein Sat, den er 
dur Aufitellung einer fonfujen Metaphyfif zu begrün- 
den ſuchte. Diefer Kampf, an welchem zahlreiche Streit- 
frafte für und wider ſich betheiligten, hatte unter Anderm - 
die erfreuliche Folge, daß der einzige tüchtige Philojoph 
Dänemarks, Profeflor H. Bröchner, ein Hegelianer der 
fortgejchritteniten Richtung, dadurch Gelegenheit fand, 
jeine Lehre öffentlich zu entwideln. Brandes war ferner 
der Erite, welcher jeinen Landsleuten die Kenntnis der 
freifinnigen Anſichten des amerifaniihen Theologen 
Theodor Parker und der werthvollen afthetiichen For— 
Ihungen des franzöfiichen Literarhiſtorikers H. Taine 
vermittelte. Die fritiihe Methode des Letzteren unter- 
warf er in jeiner Schrift über „die franzöfiiche Aefthetif 
der Gegenwart“ einer eingehenden Prüfung, welde die 
Borzüge und Mängel diefer gleichjam naturwiſſenſchaft— 
lichen Art, die Erzeugniſſe der Kunft und Literatur zu 
betrachten, auf das ſorgfältigſte abwägt. Die jüngite 
Arbeit des Dr. Brandes ift abermald ein Verſuch, von 
außen her friiches, gejundes Blut in die Adern der grei- 
jenhaft hinfiechenden däniſchen Literatur einzuführen und 
fie mit den Fortjchrittöideen der Neuzeit zu befruchten. 


an 
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Durdblättert ein Ausländer, dem die oben geichil- 
derten literariichen Verhältniſſe in Dänemark unbefannt 
find, den nachſtehenden eriten Band diefer Vorlefungen, 
jo wird er, denfen wir, von der geiftvollen Gruppirung 
des Stoffes und von der eben ſo wilfenfchaftlichen wie 
pifant umterhaltenden Darftellungöform angenehm über- 
raiht fein. Er wird mit Danf gegen den Berfafler 
erfennen, welch eine Fülle neuer Gefichtöpunfte und an- 
regender Gedanfen die vergleichende Literaturbetrachtung 
dem achtſamen Forſcher erichließt; aber Nichts wird ihm 
gewiß ferner liegen, als der närriiche Einfall, in der 
Abfaffung eined ſolchen Buches eine heroftratiiche That, 
ein fluchwürdiges Berbrechen gegen die menjchliche Ge— 
jellichaft zu erblicen. 

Dennoch Stellt faſt die gefammte Dänische Preſſe 
einſchließlich der Iournale, die, wie „Dagbladet“ und 
„Fädrelandet“, früher an der Spige der politiichen Op— 
pofition ftanden und mit Dftentation das Banner der 
Sreiheitö- und Fortichrittöidee aufpflanzten, das vorlie- 
gende Werk dem Publikum in diefem gehäfligen Lichte 
dar... Die Anfangs vereinzelten Schmährufe und De— 
nunciationen der journaliftiichen Meute haben fich jeit 
dem Erjcheinen des Buches zu einem Chorus vereinigt, 
deſſen heiſeres Wuthgebell bis nach Norwegen hinüber 
Ihallt, und von dort in mißtönendem Echo zurüd flingt. 
Dom Redakteur ded Schmugblattes „Heimdal“ bis zum 
ehrwürdigen Biſchof Monrad hinauf jchwingt Alles den 
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Flamberg „ſittlicher Entrüftung‘, um „bis auf den letz— 
ten Mann“ die „geiellichaftsauflöfenden Tendenzen“ des 
Dr. Brandes zu befünpfen, der die Sache der freien 
Forſchung in der Wiſſenſchaft, der freien Entfaltung der 
Humanität in der Dichtung vertritt. Kein Mittel der 
Derleumdung und boshaften Verdächtigung it niedrig 
genug, um von jeinen Gegnern verichmäht zu werden. 
„Der freie Gedanfe bedeutet eigentlich Nichts anders, 
als die freie Luft“, Frächzen die Einen, „und die Wehr 
dagegen iſt Nichts anders, ald die in der Gefellichaft 
herrſchende Meberzeugung, daß es nicht gleichgültig jet, 
ob ihre Mitglieder den Geboten der Sittlichfeit gehorchen 
oder denjelben Hohn jprechen. Der freie Gedanfe tft 
der freche Gedanke.” — „Deine Ideen find Petroleujen! 
Geh zu den Socialiſten, wohin Du gehörft!“ jchreien 
die Andern und malen das blutige Schredbild der Kom— 
müne von Paris an die Wand, um den gebildeten und 
ungebildeten Pöbel des Nordens gegen einen Echrift- 
jteller zu verhegen, der nie die geringite Sympathie für 
jocialiftiiche Tendenzen geäußert hat. Eben jo unfinnig 
it die perfide Infinuation, ald griffe Brandes das In— 
jtitut der Ehe an umd rede der „freien Liebe“ Das 
Wort, weil er fih im erſten Abichnitt ſeines Buches, 
wie der Stoff es mit fi) brachte, vorberrichend mit 
Schriften beichäftigt, in welchen das Verhältnis der Ge- 
ihlechter zu einander zur Sprache fonımt. Im diefem 
Punkte ift man eben in Dänemark jehr prüde, ohne 
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deshalb fittlicher: ald anderswo in der Welt zu fein. Bor 
Allem aber gebraucht man den befannten Kunftgriff, die 
patriotiſche Gefinnung des Verfaſſers zu verbächtigen, 
weil Derjelbe nicht in das hergebrachte überichwängliche 
Lob der nordiichen Literatur der Gegenwart mit ein- 
jtimmt, jondern mit warnender Hand auf ihre Schwächen 
weiſt und auf die großen Vorbilder des Auslandes 
hindeutet. Man will mit einem Male entdect haben, 
dab Die ganze literariiche Thätigkeit des Dr. Brandes 
eine unpatriotiiche, antinationale jei, daß er aus Mangel 
an Baterlandöltebe ftet3 in die Fremde jchweife und 
bald das Studium der franzöftichen, bald das Studium 
der engliſchen oder gar der verhaßten deutichen Literatur 
empfehle, wobei man gefliffentlich überjieht, daß er nicht 
minder die eingehenditen und anerfennenditen Aufſätze 
über faft alle hervorragenden Schriftitellee Dänemarks 
und Norwegens geichrieben hat, und dab er jelbit Die 
Beihäftigung mit den ausländischen Literaturen vorzugs— 
weile für die Fortbildung der heimiſchen Poefie fruchtbar 
zu machen jucht, wie vor Allem auch Ton und Haltung des 
vorliegenden Werfes jedem unbefangenen Lejer befunden. 

Diefe ganze unredliche Art der Polemik gegen die 
von den edeljten Motiven geleitete jchriftitelleriiche Thä— 
tigfeit ded Dr. Brandes beweilt leider Klar, auf welchem 
niedrigen Standpunfte die Kritif in Dänemark fteht, 
und wie jehr er Recht hatte, zu behaupten, dab man in 
jeiner Heimat heut zu Tage nicht mehr wagen dürfe, 


— 
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irgend ein ernited und wichtiged Thema öffentlich zur 
Debatte zu ftellen. Dabei verlagen nicht allein ſämmt— 
liche Kopenhagener Iournale dem jo meudjleriih An— 
gegriffenen das Recht der Vertheidigung, jondern fie gehen 
fo weit in ihrem wahnwigigen Haſſe, dab jelbit eine 
warme Erklärung zu Gunſten des Dr. Brandes, welche 
der edle Dichter C. Haud) auf feinem Todbette Jchrieb *), 
erit nach monatelanger Verzögerung, von allen Haupt: 
blättern der Reſidenz zurüdgewieien, endlich in einem 
der legten Hefte der „Neuen däniſchen Monatsſchrift“ 
zum Abdrud gelangen konnte. Diefe Zeitichrift war 
zugleich die einzige, welche dem mißhandelten Schrift: 
ftelleer nicht ihre Spalten verſchloß. Er veröffentlichte 
dort unlängſt ein fatirifches Märchen, deffen Sinn nad) 
dem Boraufgehenden feiner weiteren Erklärung bedarf: 


Die Geihihte vom Heinen Rothkäppchen. 
Es war einmal ein Heiner freier Gedanke. Da er ge 
wöhnlich eine rothe Mütze trug, jo nannte man ihn das Fleine 


) Diejelbe lautet, wie folgt: „Don allen jungen Männern, 
mit Denen ich zu der Zeit, während ich in Kopenhagen Univerfi- 
titsprofejjor war, in Berührung gekommen bin, wüßte ich Keinen, 
der am Äfthetifcher Begabung und an Kenntniffen in diefem Fache 
dem Dr. ©. Brandes an Die Seite gejtellt werden fünnte, weshalb 
ich ihn unbedingt am meiften Dazu berechtigt erachte, den Poſten 
zu beffeiden, weldyer jeßt durch meinen Tod erledigt wird.“ Co 
mächtig aber war der Einfluß der böswilligen Tagespreſſe, Daß 
bei der Neubejegung des Lehrftuhles der Aefthetil nur ein einziger 
von allen Univerfitätsprofeiloren den Muth bejah, dem Dr. Brandes 
jeine Stimme zu geben. 
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Rothkäppchen. Eines ſchönen Tages, als ſein Großvater, die 
Geſellſchaft, einige Veränderungen im Haufe vorzunehmen 
gedachte, ſagte er zum kleinen Rothkäppchen: „Geh mein Kind, 
geh hin und ſieh, wie Deine Großmutter, die Freiheit, ſich 
befindet, und bring ihr einen kräftigenden Trank in dieſem 
Flaͤſchchen. 

Das kleine Rothkäppchen machte ſich ſofort auf den Weg, 
um ſeine Großmutter zu beſuchen. Aber als es durch den 
dunkeln Wald ging, begegnete ihm die alte Oppoſitionspreſſe 
und frug: „Wohin gehft Du?“ Das arme Kind, welches nicht 
wußte, day es gefährlich fei, fih mit Wölfen einzulaffen, 
antwortete: 

„Ich gehe hin, um zu jehen, wie Großmutter fich befin- 
det und um ihr einen fräftigenden Trank in diefem Fläſchchen 
zu bringen.“ 

„But“, jagte der Wolf, „ich will fie gerade bejuchen.” 

tun hatte der Wolf jhon vor vielen Sahren die alte 
Großmutter aufgefreffen. Er lief daher eiligit voraus, legte 
ih ind Bett und wartete auf das kleine Rothkäppchen, das 
bald nachher Fam, an die Thür Elopfte und eintrat. 


Das Heine Rothkäppchen war jehr verwundert, zu fehen, 
wie feine Großmutter ausſah, wenn fie entfleidet war. Es 
fagte zu ihr: 

„Großmutter, was für lange Arme haft Du!* 

„Um befler die Gejellibaft vor gejelichaftsauftöjenden 
Tendenzen retten zu fönnen, mein Kind.“ 

„Öroßmutter, was für lange Beine haft Du!“ 

„Um beffer bis auf den legten Mann kämpfen zu fönnen, 
mein Kind.“ 

„Aber Großmutter, was für lange Ohren haft Du!“ 

„Um Sonntags beſſer die Predigten hören zu können.“ 
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„Aber, Großmutter, ei, was für große Zähne haſt Du!“ 

„Um Dich beſſer auffreſſen zu können.“ 

Und mit dieſen Worten fiel der böſe alte Wolf über 
das kleine Rothkäppchen her, erſtickte es und fraß es auf. 

Dr. Brandes hat auf die zahlreichen Angriffe, deren 
Gegenftand er gewejen, außerdem in einer fleinen Bro- 
ſchüre erwidert, die Zeugnis davon giebt, daß er, trog all’ 
diefer ungerechten DBerfolgungen und Denunciationen, 
weldye ihm für lange, wenn nicht für immer, die Pforten 
der Univerfität verjchloffen haben, den Muth nicht verlor. 
Gr weiß freilich, daß „Der, welcher ſich mit Hilfe von 
Büchern, die nur in einigen Hunderten von Eremplaren 
verfauft werden, gegen anonyme Zeitungsartifel in fait 
ſämmtlichen Tagesblättern des Landes wehren ſoll, die 
in Tauſenden von Exemplaren cirkuliren, ſich ungefähr 
in der Lage eines Mannes befindet, welcher ſich mit 
einer Kanone, die nur einmal monatlich abgeſchoſſen 
werden kann, gegen eine ganze Kompagnie wohlgedeckter 
Schützen vertheidigen ſoll, deren Waffe zehn Schüſſe in 
der Minute abgiebt und zehnmal ſo weit reicht, wie 
die ſeine.“ Aber er tröſtet ſich damit, daß die Lebens— 
anſchauung, welche ſeinem Buche zu Grunde liegt, mäch— 
tige Alliirte in allen Ländern und in allen Wiſſenſchaften 
hat, „wenn man Dänemark und Norwegen unter den 
Ländern, und die Aſtrologie, Theologie und Alchymie 
unter den Wiſſenſchaften ausnimmt.“ „Jedes gute Buch“, 
ſagt er, „das aus Deutſchland, Frankreich, England, 
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Holland und Italien über die Grenze herüber kommt, 
bringt fie mit fi, getragen von allen erften Namen 
Europas in der Wiſſenſchaft und Literatur. Ja, es geht 
jo weit, daß jedesmal, wenn eines unjerer Journale ein 
Feuilleton von dieſem oder jenem europätichen Schrift- 
iteller aufnimmt, das verwünichte Feuilleton unter dem 
Striche fih über den guten Fflerifalen Ion oben im 
Blatte Iuftig macht. „Dagbladet* ſelbſt iſt ein Beiſpiel 
davon. Es hat Feuilletons von Auerbach gebracht, 
ſein letztes großes Feuilleton war von d'SIsraeli, ſein 
jetziges iſt von Cherbuliez, lauter ſchlimme Freidenker, 
die fämmtlich unverblümt ihre Anſichten bekennen. 
„Fädrelandet“ druckt Sachen von Heine, Samt-Bictor ꝛc. 
ab, lauter Empörer, die feine theologiiche Disciplin an— 
nehmen wollen. Wenn auch ein ganzes Bataillon Re— 
cenjenten in „Dagbladet“ und „Fädrelandet“ ſich ver- 
ſchwören wollte, die Gedanfenfreiheit zu befehden, jo hätte 
Das nicht mehr Gewicht, als wenn die Herren im Die 
leere Luft jchrieben. Wären die Ideen fo höflich, hübſch 
um Erlaubnis zu bitten, ehe fie die Landesgrenze paſſir— 
ten, ja, dann möchte Hoffnung fein. Aber e8 hilft Nichts, 
einen Kordon zu ziehen oder die Bürgerwehr unters Gewehr 
zu rufen. Die Bajonette der geſammten Bürgerwehr 
vermögen ıicht einen Gedanken zu ſpießen.“ — „Man 
ftellt jich hier zu Lande“, fagt Dr. Brandes an emer 
anderen Stelle feiner Vertheidigungsichrift, „den Frei: 
denker als einen Menichen vor, welcher einen verzweifelten 
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und verbrecheriichen Kampf wider alles Höchite im Leben, 
wider Moral und Religion fampft. Ich für mein Theil 
denfe: welche Anfiht man aud im Einzelnen über die 
Moral bege, jo mus man doch glauben, dal; eine der 
wichtigften Stügen der Moral die uneigennüsige Wahr- 
heitöltebe tit, und es jcheint mir klar, daß im einer Ge- 
jellichaft, wo jo viele Aufere Güter ſich an das Befennt- 
nis einer poſitiven Neligion, zumal in einer einzelnen 
beftimmten Konfeſſion, fnüpfen, Niemand leicht aus 
einem anderen Grunde als aus Wahrheitsliebe, d. h. aus 
einer rein moraliſchen Urſache, Freidenfer werden wird. 
Sch glaube ferner: welche Anficht man im Uebrigen auch 
von der Gottheit hege, jo mu man, wenn man denkt, 
der Meinung jein, daß das Göttliche, d. h. das Höchſte, 
was fich im Menjchenleben und in der Gefchichte offen— 
bart, der Geift darin, und daß der Geiſt darin der Geift 
des Fortichrittes ift. Wenn ſich in der Gejchichte eine 
Sottheit offenbart, Jo offenbart fie ſich als der Geift, der 
int Kampf wider äußere Gewalt, Füge und Vorurtheil, 
wider veraltete und drüdende Ueberlieferungen unhemm— 
bar fich feinen fortichreitenden Weg bahnt, und der alles 
Wurmſtichige bei Seite jchiebt, um Glück, Wahrheit und 
Sreiheit zu verbreiten. Es giebt in der Gejchichte feinen 
höheren, feinen göttlicheren Geift, als den Geilt des Furt: 
Ichrittes. Der Freidenfer ſteht — Das weil; und fühlt 
er — auf feiner Seite. Aber thut er Das, fo fteht er 
auf der Seite der Gottheit, und die Gottheit ift mit 
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ihm. Nicht der Freidenfer, jondern feine Widerſacher und 
Feinde find daher die wahren Gottlofen und die wahren 
Unmoraliihen; denn Alles, was Jener unter Gott ver: 
ſteht: Wahrheit, Freiheit, die höchſte Menichenliebe, tft 
auf feiner Seite und nicht auf der ihren.“ 

Nichts iſt lächerlicher, als die Andeutung eines 
Kopenhagener Blattes, daß ın Dänemarf, im Unterichiede 
von allen übrigen Yindern der Welt, eine gewiſſe Scham: 
haftigfeit der Seele die Freidenfer verhindern jollte, ihre 
innerfte Neberzeugung offen zu befennen. „Schamhaftig: 
feit!“ ruft Brandes mit gerechtfertigten Hohne aus; „als 
hätte Schambhaftigfeit es jemals den Kämpfern der Dr: 
thoderie verwehrt, dem Bekenntnis ihrer inneriten Ge— 
fühle die größtmögliche Publicität zu geben, als wären 
fie nicht in Gemeinden organifirt, als bildeten jie nicht 
eine Staatöfiche und beſäßen nicht ftattliche Kirchen 
aus feitem Steinmaterial, als hielten ſie feine Predigten 
und liegen feine Predigten druden! Iſt ed nicht doch 
ein wenig verdächtig, das die Schamhaftigfeit Einen 
niemals verbietet, offen jeine Anſchauung zu befennen, 
wenn diejelbe als aleichbedeutend mit allen bürgerlichen 
Tugenden gilt, Anjehen, Ehre, ja, häufig baares Geld 
einträgt, daß ſie dagegen aber verbietet, diejenige Ueber- 
zeugung auszuiprechen, welche ihren Befenner an den 
Pranger ftellt und fidy bei jedem Schritte ald ein Hin- 
dernid auf feinem Were erweilt?* 

Andererſeits bemühen fich die Angreifer des Dr. 
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Brandes faſt ohne Ausnahme, den Kampf zwiſchen der 
modernen und der herkömmlichen Weltanſchauung als 
einen Kampf zwiichen dem Atheismus und dem Glauben 
an einen perſönlichen Gott hinzuftellen. Auch hierauf 
giebt Brandes die geeignete Antwort: „Die Frage. ift 
in Wirklichkeit nicht, ob man einen perſönlichen Gott an— 
nimmt oder nicht, jondern ob man eine Dffenbarung, 
d. h. eine äußere, hiftoriihe, pofitive Offenbarung der 
höchiten Wahrheit annimmt, ob man mit Einem Worte 
diefe höchſte Wahrheit als ein Gegebenes betrachtet, 
oder ob man der Anficht ift, dab fie zu ſuchen, und 
mit Anftrengung der höchſten Kräfte des Menjchen, ohne 
Rückſicht auf irgend einefogenannte hiſtoriſche Offenbarung, 
zu juchen ſei. Im eriten Falle ift man orthoder, im legten 
Falle ift man Freidenfer, gleichwiel zu welchem Reſultate 
man im Uebrigen gelange, ob unjer Gedanfe Ruhe finde 
im Glauben an einen perjönlichen Gott, im Pantheis- 
mus oder im Atheismus. Hier liegt der Gegenſatz, die 
zwei Lager find das der Orthodoxie und des freien Ge— 
dankens. Leiteren für gleichbedeutend mit dem Atheismus 
erflären, heißt fich einer wiſſentlichen Fälſchung ſchuldig 
machen. 

„Was unter dem freien Gedanfen zu veritehen tft, 
laßt ji mit zwei Worten jagen: Die Ueberzeugung von 
dent Rechte der freien Sorihung ift gleichbedeutend mit 
der Meberzeugung, daß es weder in der Natur no in 
der Gejchichte Enflaven giebt, welche nicht den Geſetzen 
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unterworfen ſind, die im Uebrigen Natur und Geſchichte 
beherrſchen. Es iſt die Ueberzeugung, daß ein Theil 
Weſtaſiens nicht in irgend einem Zeitraum der Geſchichte 
des Alterthums von ganz anderen Natur- und Geiſtes— 
geſetzen beherrſcht worden iſt, als diejenigen ſind, denen 
die ganze übrige Welt in Vergangenheit und Gegenwart 
unterworfen war, und daß er nicht der Schauplatz ſoge- 
nannter übernatürlicher Greignilfe geweſen ift, während 
die Erde jonft vom Nordpole bi8 zum Südpole und von 
den älteiten Zeiten bis auf den heutigen Tag nur der 
Schauplatz natürlicher Greigniffe war. Es tft mit Einem 
Worte die Meberzeugung von der Einheit der Natur, der 
Geſchichte und des ganzen Seins, welche die Pfleger der 
freien Forſchung befennen, und nicht blos befennen, 
jondern ald wahr erweilen. Denn alle Forſchungen, welche 
jedes neue Jahrhundert zu den Rejultaten früherer Iahr: 
hunderte hinzugefügt bat, haben diefe Ueberzeugung als 
wahr erwieſen, und fie mit unzähligen Stimmen in allen 
Zungen befräftigt und beitätigt. Sie ift es, zu welcher 
fein Bibelgläubiger fich befennen kann, wie jehr er ſich 
Sreidenfer nennen möge, und fie tft ed, welche Niemand, 
der fich nicht des Mittels wifjentlicher Unwahrheit bedient, 
für gleichbedeutend mit Irreligioſität, Unfittlichfeit, freier 
Luft, Frechheit und Dergleichen erflären kann. Wir be: 
dürfen der Freiheit deö Gedanfens, um und dagegen zu 
jihern, daß die Wiſſenſchaft nicht römiſch-katholiſch in 
römiſch-katholiſchen, griechiſch-katholiſch in griechiſch-katho— 
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liihen und proteitantiich in proteitantiichen Ländern wird, 
jüdiich, wenn ein Jude, buddhiltiich, wenn ein Hindu fie 
behandelt. Will man nicht zehnerlei verichiedene Wahr— 
beiten haben, und räumt man ein, daß es eine von 
Konfeilionen unabhängige Wahrheit giebt, jo mut man 
den freien Gedanfen gelten laſſen.“ 

Den Ichärfiten Angriff bat der bekannte Biſchof 
Monrad gegen das Raiſonnement des Verfaſſers auf 
S. 143 und 144 des vorliegenden Bandes gerichtet. Er 
findet die Forderung unerhört, dat das Individuum be= 
rechtigt ſein jollte, jih, unabhängig von den Einflüſſen 
der Gefellichaft und de3 Herkommens, jelbit jeine Meli- 
gion und fein Sittengejeß zu bilden. „Alto, jeder einzelne 
Menich follte die ungeheure Arbeit des Menſchen— 
geihlehts von vorn beginnen, und was würde 
man durch dieje Beitrebungen anders erreichen, als daß 
man die geiftige Entwicklung hemmte und die Kinder 
der Menichen in einen Haufen Wilder verwandelte!“ — 
„Sm eriten Augenblick“, entgegnet Brandes, „Icheint es 
vielleicht, als wäre die Forderung, welche Herr Monrad 
mich ftellen läßt, unerfüllbar; allein, richtig verftanden, 
muß fie geitellt und erfüllt werden, wenn das Indivi— 
duum wahrhaft Menſch fein joll. Denn was heißt 
denfen anders, ald „die ungeheure Arbeit des Menjchen- 
geichlechts von vorn beginnen‘? — nicht in dem Sinne 
natürlich, dat das denfende Individuum fo geftellt würde, 
alö wäre es der erſte Menich auf Erden, und auch nicht 
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als würde mit einem abſolut vorausſetzungsloſen Denken 
begonnen, ſondern in ſolcher Weiſe, daß das Individuum 
ohne Rückſicht nach rechts oder nad) links, ohne Rückſicht 
auf officiele Autoritäten oder von Staat und Kirche paten- 
tirte Inhaber der fertigen Wahrheit, mit feinen eige- 
nen Hirne verluchen muß, fich jeine perjönliche, originale, 
uriprünglidhe und echte, daher allein Werth habende Ueber: 
zeugung zu bilden. Jeder Menfch, der zur Welt geboren 
wird, muß, wie hoch auch das menschliche Geichlecht zu 
jeiner Zeit ftehe, von vorn Damit beginnen, jprechen und 
geben zu lernen, und wie mit dem Gange, ſo verhält es 
fi) auch mit dem Denken. Es wäre Wahnwig, um dem 
Individuum „die ungeheure Arbeit“ des Gehens zu er: 
Iparen, demſelben die Uebung jeiner Beine zu erlaffeı, 
bi8 jie unbrauchbar würden, und ihm dann ein Paar 
patentirter Krüden unter die Arne zu binden. Man 
fann ſprechen wie die Andern oder den Andern nad) dent 
Munde reden, aber man kann eben jo wenig mit dem 
Hirne der Anderen denfen, wie man von der SKoft 
jatt werden kann, die Andere ſpeiſen. Das Wort 
Denker war von jeher gleichbedeutend mit Keger. Und 
was vom Denfen gilt, gilt von jeder anderen Produftt- 
vetät; man kann nicht fühlen, wenn man nicht erfter 
Hand, ſelbſtändig fühlt, man kann nicht als Künftler 
ichaffen, wenn man nicht „ganz von vorn beginnt.“ Erſt 
dann fommen Einem die Nejultate der Andern zu Statten. 
Her hier nicht von vorn beginnen will, Der tft, jo ungern er 
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es hören mag, fein wahrer, fein wirklicher Menſch. Es 
ilt das ſchöne und große Vorrecht des Menichen, von 
vorn zu beginnen. Er überläßt es den Papageien, nad) 
dem Munde zu plappern, und den Affen, nadzuäffen. 
Es wundert mich, daß ein ſo ſcharfſinniger Schriftiteller 
wie Herr Mionrad nicht begreift, wie diefe Anficht fich 
beftens mit derjenigen vereinen labt, daß das Individuum 
unter beftändigem Einfluffe der Umgebungen und der 
Sejellihaft Itebt. Der unbegabte Menſch empfängt ohne 
Weiteres feine Anſchauungen von der ihn unmittelbar 
und handgreiflich umgebenden Gejellichaft. Die Umge- 
bungen des hervorragenden Individuums find die geiftige 
Gejellichaft, in welcher es lebt. Dieje Gefellichaft beiteht 
aus den großen Geiltern, deren Befanntichaft ihm frei= 
ftebt. Im dieſer Geiellichaft kann der ftrebiame Menſch 
mit Goethe und Heine, mit Hegel und Feuerbach, mit 
Comte und Vittre, mit Lord Byron und Stuart Mill 
verfehren. Aber je mehr er in der Gemeinfchaft diejer 
Geiſter, in diefen „Ungebungen“ gelebt hat, deſto ficherer 
wird er in Kollifion mit der Geſellſchaft geratheir, die 
ihn unmittelbar, bandgreiflich umgiebt, d. h. wenn er 
nicht die von einem Kopenhagener Blatte gepriejene 
„Schamhaftigkeit“ befist, feine Anfichten geheim für fich 
zu behalten. Je ftärferen Drang er dur den Berfehr 
mit jenen großen Geiſtern empfindet, fich ſelbſt auf eigene 
Hand eine Ueberzeugung zu bilden, deito ficherer mag er 
fein, daß Die Geſellſchaft um ihn ber ihn wie einen Em— 
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pörer oder wie einen Seind behandeln wird, bis jie jelber 
allmählich die Neberzeugungen annimmt, welche er vertritt. 

„Und nun noch ein Wort zum Schlufje. Man be- 
handelt mic), ald wären die Ideen, von welchen ich in- 
jpirirt bin und welche ich ausfpreche, meine Erfindungen. 
Diefe Ideen find die Ideen des intelligenten Europas. 
Iſt man ein Frevler, wenn man diejelben beſitzt, jo liegt die 
Schuld nicht an mir, jondern an der europäischen Wiſſen— 
ſchaft. Oder vielmehr: find die Männer der jüngeren 
Generation Srevler, wenn fie diefe Heberzeugungen hegen, 
jo fällt die wahre Schuld auf die Männer der älteren 
Generation. Weshalb erzogt ihr uns nicht beſſer? Laffen 
ſich jene Ideen widerlegen, weshnlb widerlegtet ihr fie 
uns nicht? War ed möglich, das jegt lebende Geſchlecht 
zu fiegreihem Kampfe wider den freien Gedanfen zu 
waffnen, weshalb gabt ihr und nicht die Waffen dazu? Ihr 
thatet es nicht, weil ihr es nicht fonntet, weil 
diefe Ideen unwiderleglich jind. Ihr thatet es 
nicht, weil Biele von euch (die Führer der Preſſe z. B.) 
weit entfernt, die Ideen des Zeitalterd zu fernen, ge— 
ichweige für diejelben begetjtert zu jein, Nichts weiter 
vernichten, als uns To lange in Unkenntnis derjelben zu 
erhalten, bis wir völlig erwachſen waren und uns jelbit 
unferen Weg juchen mußten. Andererſeits konntet ihr 
uns nicht Scheuflappen vor die Augen binden, nod und 
Baummelle in die Ohren ftopfen. Das Geſchlecht, zu 
welchem ihr redet, iſt ein Geichlecht, das Feuerbach ftudirt 
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und wieder ſtudirt hat, das die vergleichende Mythologie 
entſtehen ſah, das der religionsgeſchichtlichen Kritik bei 
ihrem erſten großen Feldzuge gefolgt iſt und Zeuge ihrer 
Eroberungen war. Wir haben Strauß und Renan in 
succum et sanguinem vertirt, während ihr noch kaum 
ihre Namen zu buchſtabiren wißt. Ihr müßt eine andere 
Sprade zu uns reden, als zu dem Geſchlechte, das 1848 
zu euch empor ſah, wir veritehen euch nicht mehr, ſo 
wenig wie ihr uns veriteht. Seid ihr nicht im Stande 
geweien, gegenüber der Kritif und ihrer großen, erniten 
That und eine Entgegnung und Abfertigung auf die 
Lippen zu legen, fo habt ihr fein Recht, euch zu wundern, 
daß wir als wahr annehmen, was den Stempel der 
Wahrheit auf ſeinem Antlis trägt, und was ihr nicht 
aus der Welt jchafft, weil ihr euch gebärdet, als ſei es 
nicht da. Und den Chrabichneidern unter euch ſage ich: 
Bringt und nur in Mißkredit bei dem Volfe! Ihr fünnt 
es nicht ewig auf der Geiſtesſtufe feithalten, auf welcher 
eö heute fteht, wenn auch die Unwahrheit noch eine 
Zeitlang die zahlreichiten Anhänger finden mag. Die 
Unwifjenheit war immer die Leibwache der Lüge. Aber 
die Zeit wird fommen, wo jelbit die große Menge Efel 
und Wideriwillen an den Ueberreſten der Borurtheile ver: 
gangener Zeiten empfinden wird, welche ihr ihm jest als 
Koſt darbietet! Die Zeit wird fommen, wo man er: 
fennt, daß die Epoche, weldye ihr vertretet, todt ift, wenn 
ihr es auch leugnet, und die Leiche, gleich der Leiche 
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jenes aſſyriſchen Königs, nominell immer noch das Re— 
giment führen laßt.“ 

So Viel über den Kampf des Dr. Brandes gegen 
die däniſche Orthodoxie. Es erübrigt, ein paar Worte über 
den wiſſenſchaftlichen Charakter eines Werkes zu ſagen, 
das in Deutſchland ſicher eine gerechtere Anerkennung, als 
in der Heimat ſeines Verfaſſers, finden wird. 

G. Brandes liefert in ſeinen „Hauptſtrömungen der 
Literatur des neunzehnten Jahrhunderts“, zwar nicht 
der Form, aber dem Weſen nach, gewifſſermaßen eine 
Fortſetzung und Ergänzung von H. Hettner's Literatur— 
geſchichte des achtzehnten Jahrhunderts. Im Unterſchiede 
von Dieſem, ſtellt er ſich allerdings nicht die Aufgabe, ein 
Geſammtbild der literariſchen Thätigkeit jedes einzelnen 
hervorragenden Schriftſtellers in der von ihm behandelten 
Periode zu entwerfen; ſein Thema iſt ein begrenzteres, 
aber darum nicht minder intereſſantes. Während Hettner 
den Kampf für die großen Aufklärungsideen des vorigen 
Jahrhunderts, ſo zu ſagen, in epiſcher Breite ſchildert, 
verdichtet ſich dem däniſchen Schriftſteller der reaktionäre 
Kampf, welchen die nächſtfolgende Generation gegen dieſe 
Ideale erhob, um wider ihren Willen den endlichen Sieg 
des geläuterten Humanitätsideales zu fördern, gleichſam 
zu einem dramatiſchen Gemälde. Die ſechs Literatur— 
gruppen, in welche ſein Stoff ſich ihm gliedert, ent— 
ſprechen in der That ziemlich ungezwungen den ſechs 
Akten eines großartigen Dramas. Schon dieſe Grup— 
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pirung läßt erkennen, daß er, ähnlich wie Hettner, vor 
Allem bemüht iſt, die Wechſelwirkung der Ideen in den 
Literaturen der Hauptkulturvölker Europas nachzuweiſen. 
Dieſe Abſicht tritt um ſo ſchärfer hervor, als er ſich 
vorwiegend auf die Beſprechung derjenigen Werke be— 
ſchränkt, in welchen die geiſtige Entwicklung der Menſch— 
heit zu einem weſentlich veränderten Standpunkte gelangt 
und durch die Aufſtellung neuer Ideale und Probleme, 
wenn auch oft auf ſeltſamen Umwegen, eine höhere 
Stufe erklimmt. Da dieſe Entwicklung ihrer Natur 
nach keine einſeitig nationale, ſondern eine allgemein 
europäiſche iſt, ſo läßt ſie ſich, wie der Verfaſſer mit 
Recht betont, nur auf dem Wege vergleichender Literatur— 
betrachtung, unter ſteter Rückſichtnahme auf die poli— 
tiſchen, religiöſen und ſocialen Zeitverhältniſſe, verſtehen. 
In der That beſtrebt er ſich mit ſeltenſter Unbefangen— 
heit, jedes Literaturprodukt eben ſo ſehr aus der Ge— 
fühls- und Anſchauungsweiſe der Zeit wie aus den 
charakteriſtiſchen Eigenthümlichkeiten des Volkes zu erklä— 
ren, welchem der betreffende Autor angehört. Dieſe 
Unparteilichkeit, dieſer freie, vorurtheilsloſe Blick ſichert 
dem Brandes'ſchen Werke den Anſpruch der Beachtung 
auch im Auslande, zumal in Deutſchland, wo die Methode 
vergleichender Literaturforſchung ſeit dem glänzenden 
Vorgange Hettner's ſich ein für alle Mal wiſſenſchaft— 
liches Bürgerrecht erworben hat. 

Was endlich die Arbeit des Herausgebers betrifft, 
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ſo hat er ſich, obſchon er in einzelnen Punkten von den 
Anſichten des Verfaſſers abweicht, nicht für befugt er— 
achtet, an dem Inhalte des von ihm übertragenen Werkes 
das Geringſte zu ändern. Dagegen erſchien es ihm 
paſſend, die durch den Vorleſungscharakter bedingten 
häufigen Anreden an die Zuhörer in einem für die 
Lektüre beſtimmten Buche mit der objektiveren Form 
wiſſenſchaftlicher Eroörterungen zu vertauſchen. 


Adolf Strodtmann. 
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Einleitung. 


Der Hauptgegenftand der nachfolgenden Vorträge 
iſt die Reaktion, welche das neunzehnte Jahrhundert in 
jeinen eriten Decennien gegen die Literatur des acht 
zehnten ind Werk jegte, und die Neberwindung diejer 
Neaftion. 

Dies hiſtoriſche Ereignis iſt jenem Weſen nad) 
europäiſch und läßt ſich nur mittels einer vergleichenden 
Literaturbetrachtung verſtehen. Eine ſolche will ich da— 
her verſuchen, indem ich mich beſtrebe, gleichzeitig gewiſſe 
Hauptbewegungen in der deutſchen, franzöſiſchen und 
engliſchen Literatur zu verfolgen, welche in dieſem Zeit— 
raume die wichtigſten ſind. 

Die vergleichende Literaturbetrachtung hat die dop— 
pelte Eigenſchaft, uns das Fremde ſolchergeſtalt zu 
nähern, daß wir es uns aneignen können, und uns 
von dem Eigenen ſolchergeſtalt zu entfernen, daß wir 
es zu überſchauen vermögen. Man ſieht weder, was 
dem Auge allzu nahe, noch was demſelben allzu fern 
liegt. Die wiſſenſchaftliche Literaturbetrachtung giebt 
uns gleichſam ein Fernglas in die Hand, deſſen eine 
Seite vergrößert, und deſſen andere Seite verkleinert. 

J. 1 
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Es gilt, dafjelbe fo zu gebrauchen, daß wir die Illuſionen 
des natürlichen Gefichtes dadurch forrigiren. Bis jetzt 
haben die verschiedenen Völker in literariicher Hinficht 
einander ziemlich fern gejtanden und mur geringe 
Fähigkeit bewielen, ſich gegenleitig ihre Erzeugniſſe 
anzueignen. Will man ein Bild des Jeitherigen Wer: 
haltniffes haben, io denfe man an die alte Kabel von 
Fuchſe und Storche. Der Fuchs, wei man, lud den 
Stordy zu Gafte, aber er richtete all! die Leckerbiſſen, 
welde er ihm voriegte, auf einer flachen Schüſſel aut, 
jo daß der Stordy mit feinem langen Schnabel faſt Nichts 
erreichen fonnte. Man weil; auch, wie der Stordy fid) 
richte. Er tifchte feine flüſſigen undefeiten Speilen im 
einem hoben, enghaliigen Gefähe auf, in weldyes wohl 
der lange Stordichnabel, nicht aber die ſpitze Fuchs— 
Ichnauze binabtauchen konnte. So haben lange Zeit die 
verichiedenen Nationen wechielieitig Fuchs und Storch 
mit einander geipielt. Gin großer Theil der Aufgabe 
des äfthetiichen Studiums beſteht und beitand darin, die 
Mahlzeit des Storches auf dem Eßzgeſchirr des Fuchſes, 
und umgefehrt, anzurichten. 

Die Literatur eines Volkes ftellt, wenn dieſe Lite— 
ratur vollſtändig ift, Die ganze Geichichte ſeiner An— 
Ihauungen und Gefühle dar. Große Literaturen, wie 
die englitche und franzöfiiche, enthalten ſolchermaßen eine 
genügende Anzahl Dokumente, um aus denſelben be: 
ftimmen zu fönnen, wie das engliiche und das franzö: 
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ſiſche Volk in jeder geichichtlichen Periode gedacht und 
gefühlt hat. Andere Literaturen, wie 3. B. die deutſche 
in ihrer zweiten Blüthenperiode, welche erft ungefähr um 
die Mitte des vorigen Jahrhunderts beginnt, find im 
diefem Bezug wegen ihrer Unvollitändigfeit nicht jo inter: 
Sant. Noch mehr gilt das alſo von einer fo ſpäten Yite- 
ratur, wie umfere däniſche. Das ganze Gefühlsleben des 
däniſchen Volkes mittel3 derjelben zu ſtudiren, it nicht 
möglich; dafür hat jte zu große Lücken. Es giebt lange 
Zeiträume in unſerer Literatur, welche ſich durch fein 
poetiſches oder pſychologiſches Manifeft oder Denkmal 
von irgendwelcher Bedeutung gefennzeichnet haben. Sit 
überhaupt in ſolchen Zeiten gedacht oder gefühlt worden, 
jo weiß man heut zu Tage Nichts davon. Außerdem 
aber war ed das Unglüd unferes Fleinen und abjeitö ge: 
legenen Baterlandes, dal es nicht eriter Hand irgend 
eine große europäiſche Geiftesbewegung hervorgebracht 
bat. Wir gaben nicht den Anftoß zu den großen Ver— 
änderungen, wir erlitten fie, wenn wir fie überhaupt 
erlitten. Wir empfingen 3. B. die Ideen der Refor— 
mation aus Deutichland, die Ideen der Nevolution aus 
Frankreich. Unſere Literatur gleicht einer kleinen Kapelle 
in. einer großen Kirche, fie bat ihren Altar, aber der 
Hauptaltar it bier nicht zu finden. Nicht genug alte, 
dab es Zeiten giebt, von welchen man nicht weiß, wie 
damals gedacht und gefühlt wurde, es giebt auch Zeiten, 
wo man gedacht und gefühlt hat, aber auf zweite Hand, 
1* 


4 Einleitung. 


ſchwächer und matter ald anderswo. En geichieht es 
zuweilen, daß eine der großen europäischen Bewegungen 
und erreicht, eine andere nicht. in Loſungswort er— 
greift und, ein anderes nicht. Ja, zuweilen, wenn wir 
gar nicht an der Aktion theilgenommen haben, deren 
breite Wogen unsere jandigen Ufer erſt flach und Fraftlos 
erreichen, trifft es fih, daß wir in die Neaftion mit 
hinein gerathen. 

Ein folder Fall, glaube ich, hat ſich im dieſem 
Sahrhundert ereignet. Das ift mir aufgefallen, und 
diefer Eindrud hat mich zu den Unterjuchungen veran- 
laßt, welche den Gegenſtand meiner Vorträge bilden. 

Seder von und weiß, welche gewaltige revolutionäre 
Bewegung am Ende des achtzehnten Jahrhunderts über. 
die Welt fam, und welde Folgen fie anderwärts in 
Politif und Literatur nad ſich zog. Nun wohl! Diele 
Bewegung tft ja im alleır weientlichen Stüden gar nicht 
zu und gelangt. Um ein Beitpiel zu erwähnen: eins 
der Schlagwörter. der Nevolutionsliteratur war der freie 
Gedanke. Aber diefer freie Gedanke, der anderwärts in 
jo fühnen Formen auftrat und fo gigantiiche Nejultate 
berbeiführte, fam zu ung nur in der Fläglich abgeblaften 
Sorm des theologiihen Nationalismus. Hegel hat die 
Ihönen Worte gefprohen: „So lange die Sonne am 
Firmamente Stand, und fo lange die Planeten fi um 
die Sonne drehten, war es nicht erlebt werden, daß der 
Menich ſich auf den reinen Gedanken geftellt, man fünnte 
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ſagen, ſich auf den Kopf geſtellt und verſucht hätte, die 
ganze Wirklichkeit nach ſeinem Kopfe umzubilden und 
aufzubauen. Alle früheren Revolutionen hatten lokale 
Zwecke gehabt, erſt dieſe wollte die Menſchheit umſchaffen.“ 
Man kann nicht leugnen, daß wir Dänen das Decorum 
bewahrten, wir ſtellten uns nicht auf den Kopf. Aber 
als nun dieſe gewaltige Aktion, welche aus dem Sieges— 
bewußtſein des Gedankens, dem Fanatismus des reinen 
Gedankens hervorgegangen war, wie jeder große Strom, 
der aus ſeinen Ufern tritt, Gegenmaßregeln und eine 
Reaktion hervorrief, da kamen wir mit in die Reaktion. 
In all unfern literarifchen Bewegungen zu Anfang dieſes 
Jahrhunderts, in Oehlenſchläger's Dichtungen, in Grundt— 
vig's Predigten, in Mynſter's Neden und Ingemann’s 
Gedichten ift ein ftarfes Element der Reaktion wider das 
achtzehnte Jahrhundert. Da eine ſolche Reaktion kam, 
war berechtigt und natürlich. Was ich aber ald unbe: 
rechtigt und naturwidrig nachweiſen möchte, ift, daß dieſe 
Neaktion noch jo lange bei und fortdauert, nachdem fie 
. anderwärtd längſt aufgehört hat und verſchwunden ift. 
Verſtehen wir einander recht. Reaktion als ſolche iſt 
durchaus nicht gleichbedeutend mit Rückſchritt. Weit ent— 
fernt davon! Im Gegentheil, eine wahre, ergänzende, korri— 
girende Reaktion iſt Fortſchritt. Aber eine ſolche Reak— 
tion iſt kräftig, von kurzer Dauer und ſtagnirt nicht. 
Nachdem ſie eine Zeitlang die Ausſchreitungen der vorher— 
gehenden Periode bekämpft, nachdem ſie ans Licht gezogen 
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hat, was dieje zurüd drängte, nimmt die folgende Periode 
den Gehalt der vorhergehenden in ſich auf, verföhnt ſich 
mit derjelben und jegt ihre Bewegung fort. Das ilt 
bei ung nicht geichehen. Wenn ein Stock nad einer 
Seite gebogen worden it, macht man ihn gerade, indem 
man ihm nad) der anderen biegt — aber man thut das 
nicht unaufhörlich. Jene Neaftion wider das achtzehnte 
Jahrhundert fett jich hier zu Lande Ichleppend, verdroſſen, 
mit Unterbrechungen fort, aber ſie ſcheint fein Ende 
nehmen zu wollen, und in Folge deſſen iſt unſre Pite- 
ratur in eine Schläfrigfeit verfunfen, die und nachgerade 
jelbit VBerwunderung erregt. Deshalb reizte es mich, zu 
ſchildern, wie eine Reaktion, ja dielelbe Reaktion ander⸗ 
wärts ihr Ende gefunden hat. 

Was ich darſtellen will, iſt eine geſchichtliche Be— 
wegung, welche ganz den Charakter und die Form eines 
Dramas trägt. Die ſechs verſchiedenen Literaturgruppen, 
welche ich vorzuführen gedenke, entſprechen völlig den 
ſechs Akten eines großen Dramas. Im der erſten Gruppe, 
der franzöftichen, von Rouſſeau infpirirten Emigranten- 
Literatur, beginnt die Neaftion, aber bier jind die reaf- - 
tionären Strömungen nod) überall mit den revolutionären 
gemiſcht. Im der zweiten Gruppe, der fatholifirenden 
romantiſchen Schule Deutichlands, tft die Neaktion im 
Steigen, jie geht weiter, fie hält fih ferner von den 
Sreiheitd- und Fortichrittsbeftrebungen des Zeitalters. 
Die dritte Gruppe endlich, welche Schriftiteller wie Jo— 
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ſeph de Mailtre, wie Lamennais in feiner orthoderen 
Periode, wie Yamartine und Victor Hugo zu der Zeit, 
wo ſie während der Neftauration noch die beiten Stützen 
der Legitimiſten und Klerifalen waren, umfaßt, bezeichnet 
die heftige, die triumphirende Neaktion. Byron und fein 
Anhang bilden die vierte Gruppe. Dieler eine Mann 
bewirft den Umschlag in dem großen Drama. Der grie— 
chiſche Freibeitsfrieg bricht aus, ein friiher Hauch weht 
über Europa bin, Byron fallt in heldenmüthiger Aufopfe— 
rung für die griechiiche Cache, und fein Tod macht einen 
ungeheuren Eindrud auf alle Schriftiteller des Feſtlands. 
Kurz vor der Julirevolution wechſeln daher alle großen 
Geiſter Frankreichs ihre Nichtung, fie bilden die fünfte 
Gruppe, die romantiihe Schule Frankreichs, und Die 
neue liberale Bewegung wird durch Namen wie Lamen- 
nais, Hugo, Yamartine, Muffe, George Sand ıc. charak— 
terifirt. Und da jegt die Bewegung von Frankreich nach 
Deutichland hinüber gebt, ſiegen auch dort die liberalen 
Ideen, indem die jechite und legte Gruppe von Schrift: 
jtellern, welche ich jchildern will, von den Ideen des 
Freiheitskrieges und der Julirevolution inſpirirt wird und, 
wie die franzöfiichen Dichter, in Byron’s großem Schatten 
den Führer der Sreiheitsbewegung erblidt. Die wich— 
tigſten dieſer jungen Schriftiteller find, wie Heine, Birne 
und Ipäter Auerbach, von jüdiſcher Abſtammung. 

Ich glaube, wir Dinen fünnen aus dieſem großen 
Drama eine Lehre für uns jelber ziehn. Wir find nämlich 
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diesmal, wie gewöhnlich, circa vierzig Jahre hinter dem 
übrigen Europa zurüdgeblieben. Seit lange ſchon hat 
in den Literaturen jener großen Hauptländer der Revo— 
lutionsſtrom jene Nebenflüffe aufgenommen und Die 
Dämme geiprengt, welche ihm den Weg verfperren Sollten; 
er ift in Tauſende von Kanälen hinein geleitet worden. 
Mir arbeiten noch daran, ihn zu hemmen und ihn im 
Sumpfe der Reaktion feitzuhalten. Aber wir haben nur 
die Entwidlung unferer Literatur gehemmt. 

Es wird faum jchwierig fein, ein übereinftimmendes 
Urtheil darüber zu erlangen, dab die däniſche Piteratur 
fih niemals in diefem Jahrhundert in einem jo hin- 
ftechenden Zuftande befunden bat, wie in unferen Tagen. 
Die poetiiche Produktion ift To gut wie völlig erftorben, 
und fein Problem allgemein menjchlicher oder geſellſchaft— 
licher Art vermag Intereffe zu erweden oder eine andere 
Diskuſſion bervorzurufen, ald in der Tagespreſſe und in der 
Tagesliteratur. Eine ftarfe Original-Produftivität haben 
wir nie bejelfen, jest ift ein faft abjoluter Mangel an 
der Aneignung fremden Geiſteslebens hinzugetreten, und 
die geiitige Taubheit hat, wie die Taubheit bei dem 
Taubſtummen, Stummheit zur Folge gehabt. 

Daß eine Literatur in unjeren Tagen lebt, zeigt 
ih Dadurch, daß fie Probleme zur Debatte. bringt. Co 
bringt 3. B. George Sand die Ehe zur Debatte, Vol: 
faire, Byron und Feuerbach die Religion, Proudhon das 
Eigenthum, der jüngere Alerandre Dumas das Der: 
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hältnis zwiſchen den beiden Geſchlechtern, und Emile 
Augier die Geſellſchaftsverhältniſſe. Daß eine Literatur 
Nichts zur Debatte bringt, heißt, daß ſie im Begriffe 
ſteht, alle Bedeutung zu verlieren. Das Volk, welches 
ſie erzeugt, mag ſich dann noch ſo lange einbilden, alles 
Heil der Welt würde von ihm herkommen, es wird ſich in 
ſeiner Erwartung getäuſcht ſehen; es iſt ſo wenig ein 
Volk, das die Entwicklung und den Fortſchritt lenkt, wie 
die Fliege Solches that, als ſie den Wagen vorwärts zu 
treiben vermeinte, weil ſie dann und wann ſeinen vier 
Pferden einen unbedentenden Stich gab. 

Eine ſolche Geſellſchaft kann noch manche Tugenden 
bewahren, den kriegeriſchen Muth zum Beiſpiel, aber 
dieſe Tugenden können nicht die Literatur aufrecht er— 
halten, wenn der intellektuelle Muth geſunken und ent— 
wichen iſt. Jede ſtagnirende Reaktion iſt tyranniſch, 
und wenn eine Geſellſchaft ſich allmählich ſo entwickelt 
hat, daß ſie unter der Maske der Freiheit die Züge der 
Tyrannei trägt, wenn das öffentliche Ausſprechen jeder 
rückſichtslos freiſinnigen Anſchauung oder Darſtellung einen 
Ausſchlußbefehl von der Geſellſchaft, von dem geach— 
teten Theil der Preſſe, von einer großen Zahl der Staats- 
amter zur Folge hat, fo werden natürlic) weit ungewöhn- 
lichere Bedingungen als fonft erforderlic) jein, um die Art 
von Anlagen und die Art von Charakteren zu bilden, auf 
denen der Fortichritt eines Gemeinwejend beruht. Wenn 
eine jolche Gejellichaft nun eine Art von Poeſie erzeugt, 
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jo kann man ſich nicht allzu jeher darüber wundern, daß 
ihr wetentlicher Inhalt darin beiteht, ihr Zeitalter zu 
verhöhnen und zu jchmähen. Cine jolde Poeſie wird 
den Menichen ihres Zeitalters immer und immer wieder 
einen erbärmlichen Wicht nennen, und man wird viel- 
leicht erleben, dat; die Werfe, welche am meiften gerühmt 
und gekauft werden (Ibſen's „Brand“ 3. B.), Diejenigen 
Jind, in denen der Peer, zuerit mit einer Art Graufen, 
Ipäter mit einer Art Wolluſt, To recht empfindet, welch 
ein Wurm, wie nichtswürdig und muthlos er iſt. Man 
wird vielleicht auch erleben, das das Wort „Wille“ das 
Stihwort für ein ſolches Geichleht wird, dat; es mit 
Willend-Dramen und Willens-Philoſophien hauſiren geht. 
Man verlangt das, was man nicht hat. Man jchreit 
nach dem, was man am bitteriten entbehrt. Man bringt 
das zu Markte, wonach die Nachfrage am größten tft. 
Aber man würde ji trotz Alledem irren, wenn man 
peſſimiſtiſch wähnte, bei einem jolchen Gejchlechte jei 
weniger Muth, Entichloffenheit, Begeifterung und Wille 
vorhanden, als durchichnittlich bei jo vielen anderen. Es 
ift eben jo viel Muth und Freiſinn da, aber e& wird 
mehr erfordert. Denn wenn die Reaktion in einer Lite 
ratur die neuen Gedanfen zurüddrängt, und wenn die 
Geſellſchaft, von welder fie ausgegangen tft, wohl zu 
merfen, nicht, wie Die englilche 3. B., ſich taytäglichggeegen 
ihrer Heuchelei und Konvenienz hat müſſen anflagen, 
verhöhnen, ja verwünfchen hören, jondern im Gegentheil 
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von ihrer Kreifinnigfeit überzeugt ift und man ihr täglich 
um deöwillen ein Weihrauchfaß vor der Nafe fchwingt, 
ie find bei denen, welche ſonſt vielleicht der Literatur 
neues Blut einflößen fünnten, beiondere Gigenichaften 
und beiondere Verhältniſſe erforderlih. Ein Soldat be: 
darf feines ungewöhnlichen Muthes, um, durch einen 
Erdwall gededt, auf den Feind zu Ichteßen; aber hat man 
ihm exit jo fchlecht geführt, daß er feine Dedung findet, 
dann wundere man fich nicht, wenn der Muth ihm vergeht. 

Eine Kombination verichtedener Urſachen hat bewirkt, 
da unſere Literatur in geringerem Grade, als die 
größeren, im Dienite. ded Fortſchritts gearbeitet hat. 
Selbit Umstände, welche die Entwidlung unferer Poefte 
begünstigt haben, find uns bier hinderlich geweien. Co 
will ich einen Zug von Kindlichkeit in unſerm Bolfe- 
charafter hervorheben. Wir verdanken diefer Eigenſchaft 
die in ihrer Art fait einzige Naivetät unjerer Poeſie. 
Naivetät iſt die in eminentem Sinne poetiiche Eigen- 
haft, und man findet fie bei fait all’ unjeren Dichtern 
von Dehlenichläger und Ingemann bid zu Anderſen und 
Hoſtrup. Aber Naivetät ift fein revolutionärer Hang. 
Sodann hebe ich den ſtark abftraften Idealismus unferer 
Literatur hervor. Diejelbe handelt nicht von unſerm Leben, 
ondern von unferen Träumen. Dieſer Idealismus hat, 
wie Dex Idealismus und die Scheu vor der Wirklichkeit 
in allen Piteraturen, feine Urſache darin, daß unjere 
Poeſie ſich unter einem politiich jammervollen und ge: 
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brochenen Zuftande ald eine Art Troft in der Mider- 
wärtigfeit des realen Lebens, ald eine Art geiftiger Er- 
oberung entwidelte, die und tröften jollte über die ige 
teriellen Berlufte. Aber fie hat einen traurigen Mangel 
ald Andenken daran bewahrt. 

&3 begegnet zuweilen dem Dänen im Auslande, 
daß ein Fremder nad) einigen Gejprächen über Dänemark 
die Frage an ihn richtet: „Nie kann man fich über die 
Beftrebungen Ihres Landes unterrichten? Hat Ihre zeit- 
genöſſiſche Literatur den einen oder andern handgreiflichen 
und leicht fahlichen Typus entwidelt?* Der Däne wird 
um die Antwort verlegen fein. Wir wiljen Alle jo un— 
gefähr, welche Art und Klafje von Typen das achtzehnte 
Sahrhundert dem neunzehnten hinterlieh. Nennen wir 
ein Paar der Hauptrepräjentanten in einem einzigen 
Lande, in Deutichland. Da iſt Nathan der Wetje, das 
Ideal der Aufflärungsperiode, das will jagen Zoleranz, 
edle Humanität und Durchgebildeter Nationalismus. 
‚Man darf jchwerlich behaupten, dat wir died Ideal feit- 
gehalten oder ed weiter gebildet hätten, wie ed z. B. in 
Deutichland durch Schleiermacher und nachmals durch fo 
viele Andere geſchah. Mynſter war unjer Schleiermacher, 
aber welcher Abjtand ift zwiichen Schleiermacher's Frei— 
finnigfeit und Mynſter's Orthodorie! Und Schritt für 
Schritt haben wir und vom Nationalismus entfernt, ohne 
ihn aufzunehmen oder ihn weiter zu bilden. Clauſen 
war eine Zeitlang der Wortführer defjelben, aber er iſt 
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ed nicht mehr. Auf Heiberg folgt Martenfen, und 
Martenſen's „Spekulative Dogmatik“ wird von der „Ehrift- 
lihen Dogmatik“ abgelöft. In Dehlenfchläger'8 Dich— 
tungen weht nod ein rationaliftiicher Hauch, aber das 
Geſchlecht Oehlenſchläger's und Oerſted's zeugt das Ge- 
ſchlecht Kierfegaard’3 und Paludan-Müller's. 

Die deutſche Literatur des achtzehnten Sahrhunderts 
übergab und nody manche andere poetische Ideale. Da 
it Werther, dad Ideal der Sturm- und Drang-Periode, 
das will jagen der Kampf der Natur und der Leiden- 
ſchaft wider die herkömmlich geordnete Sefellichaft; ſodann 
Fauft, der infarnirte Geiſt der neuen Zeit und ihrer 
Erkenntnis, welcher, nicht zufrieden mit Dem, was die 
Aufflärungsperiode errungen hat, einen höheren Stand» 
punkt, ein höheres Glüd und eine taujendfach höhere 
Macht ahnt; da ift ferner Wilhelm Metfter, der Typus 
der humanen Bildung, welder die Schule des Lebens 
durchläuft und vom Lehrling zum Meifter wird, welcher 
damit beginnt, vor dem Leben fliehend nad Idealen zu 
jagen, aber weldyer damit endet, dad Ideal in der Wirf- 
lichkeit zu finden, und welchem dieje zwei Benennungen 
in eind verſchmelzen. Da ift Goethes Prometheus, der, 
an feinen Felſen gefettet, die Philoſophie Spinoza's in 
begeifterten und erhabenen Rhythmen verfündet. Da tft 
endlich Marquis Poſa, die echte Verförperung der Revo— 
Iution, der Apoftel und Prophet der Freiheit, der Typus 
jenes Gejchlechtes, das, ſich empörend wider alle todes— 
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reifen Weberlieferungen, den Sortichritt möglich und die 
Menichheit glüdlih machen wollte. 

Mit jolhen Typen hinter ſich beginnt unjere dantjche 
Piteratur. Bilder es fie weiter? Man kann das nicht 
jagen. Denn worauf würde der Fortjchritt beruhen? Cr 
beruht auf Dem, was jeither gejchehen iſt. Es iſt nicht 
in diejer Form gedrudt worden, aber ich will es bier 
ausiprechen. Eines ſchönen Tages, als Merther, wie ge- 
wöhnlich, ſpazieren ging und verzweiflungsvoll für Lotten 
ſchwärmte, fiel es ihm ein, daß dad Band zwiſchen Albert 
und ihr doc allzu wenig bedeute, und er eroberte jte von 
Albert. Eines ſchönen Tages ward Marquis Poſa es 
müde, am Hofe Philipps II. den tauben Ohren des 
Tyrannen Freiheit zu predigen, und er rannte ihm feinen 
Degen durch den Leib, — und Prometheus erhob ſich von 
jeinem Felſen und fäuberte den Olymp, und Fauft, der 
vor dem Erdgeiſte aufs Knie geſunken war, bemächtigte 
fich feiner Erde und machte fie ſich unterthan mit Hilfe 
des Dampfed, der Cleftricitat und der methodischen 
Forſchung. 

Sehen wir, in welcher Geſtalt unſre beginnende 
poetiſche Literatur ſich zum erſten Mal ihre Form giebt. 
Dieſe Geſtalt iſt Aladdin, und Aladdin bedeutet das Recht 
der Poeſie und der Naivetät, zu exiſtiren und zu ſiegen. 
Es iſt eine Dichtung über die Dichtung, es iſt die Poeſie, 
welche ihr eigenes Recht geltend macht, die Poeſie, welche 
ſich ſelbſt im Spiegel beſchaut und verwundert ihre eigene 
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Schönheit erblidt, ein Thun, das fie nicht dauernd fort: 
ſetzen kann, ohne zur Strafe dafür ein fchlaffer und 
wolluftiger Nareiffus zu werden. Und nod ein Zug: 
Aladdin tft das Genie, und mit der ganzen fublimen 
Kühnheit des göttlich begabten Geiſtes entthront Dehlen- 
ichläger die Fauftgeftalt, macht Fauft zu einem Noureddin, 
und läßt dieſen Kauft wie einen Wagner enden. Sch 
balte jeden Erguß meiner faſt uneingeſchränkten Begeiſte— 
rung für dies Gedicht zurüd und jeße nur meinen Ge— 
danfengang fort. Aladdin ift das Genie, aber weldye 
Art von Genie? Muf welcherlei geniale Naturen paßt 
dies Bild? Auf Geifter vielleicht wie Dehlenichläger 
jelbft oder wie fein Zeitgenoffe Yamartine, aber ficherlich 
nicht auf Geiſter wie Chafipeare, wie Leonardo, wie 
Michel Angelo, Beethoven, Goethe und Schiller, Hugo 
und Byron, am allerwenigiten auf Napoleon, der viel- 
feiht am ummittelbariten den Anlaß zu „Aladdin“ ge 
geben hat. Denn das Genie ift wicht der geniale Müßig— 
gänger, jondern der geniale Arbeiter, und die angeborenen 
Gaben find nur dad Werkzeug, nicht dad Werk. 

Dann folgen Figuren wie Oehlenſchläger's nordiſche 
Heldengeitalten, Haken, Palnatofe, Arel, Hagbarth, Ideale 
von Kraft und Liebe, die, ohne mit ſolcher Stärke der 
Phantafie erichaffen zu ſein, daß fie antif wären, doch 
unferm Zeitalter allzu fern ftehen, um ein wirkliches 
Verhältnis zu demfelben zu haben. Bei all ihrer 
Schönheit find fie zu abftraft und ideal, um mehr als 
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unvollfommen die Zeit abzuipiegeln, in welcher fie ent- 
ftanden, und ihre praftiiche Wirkung auf die Gemüther 
iſt Schon dadurch ftarf begrenzt, dat fie ſich ja ald Vor— 
zeitöideale ankündigen. Es ift nicht mehr der Ceelen- 
inhalt der modernen Zeit, der fi in ihnen formen will; 
mit Bewußtjein wird die Pſychologie zurüdgeichraubt und 
eine Neinigung von allem jpecifiih und unzweideutig 
Modernen verſucht. Es iſt lehrreich, fie mit den Helden 
einer gleichzeitigen Schaubühne, mit den Geftalten Victor 
Hugo's, zu vergleichen. Diele ftehen vielleicht in poe— 
tiiher Hinficht zurüd. Aber man fühlt ftärfer das 
Wehen einer neuen Zeit, wenn man Victor Hugo's zorn— 
ichnaubende Plebejer über die Bühne jchreiten fieht. 
Deshalb wurden auch Victor Hugo's erite Tragödien 
ſämmtlich von der beitehenden Regierung verboten, was 
nie einem däniſchen Stüde widerfahren ift, — eine Eigen— 
thümlicjfeit, welche man je nad) feinen Eympathien ald 
ein Zeichen des rein dichteriichen oder als ein Zeichen des 
rein wirflichfeitölofen Charakters unjerer Poejie auslegen 
mag. Noch ganz anders abjtraft, ja, jo zu jagen, blutlos 
werden die Typen in einer Literaturgruppe, die jih an 
Oehlenſchläger's dramatifche Arbeiten anſchließt und unjer 
Mittelalter behandelt, nachdem jene unjere Vorzeit be— 
handelt haben. Sch meine Ingemann's Romane. Die 
Yebenserfahrung und das Yebensftudium, worauf dieje 
Werke beruhen, ift äußerſt gering. Sie behalten einen 
anderen Werth; aber zum Leben haben ſie fein oder fait 





Einleitung. 17 


gar Fein Verhältnis, obſchon fie zu den Büchern gehören, 
welche im Webrigen die größte praftiiche Wirkung geübt 
haben. Sie gehören dem aus Schottland eingeführten 
verfehlten und jetzt verlaffenen Genre des hiſtoriſchen 
Romanes an, dad von einem Vollblut-Tory erfunden, 
aus einem Geifteszuftande hervorgegangen war, welcher, 
wie der unjrige, all’ feine Ideale der Vergangenheit 
entnahm. 

An einem jolchen Geilteözuftande prallen alle großen 
Ereigniſſe des Jahrhunderts ab. Der griechiiche Frei- 
beitöfrieg, deſſen Ausbruch anderwärts das Signal zu fo 
gewaltigen literariichen Umwälzungen giebt, der in Frank: 
reich und Deutichland ganzen Schulen den Todesſtreich 
verjeßt und neue Schulen erwedt, der eine ganze Schrift- 
jtellerichaar veranlaßt, ihre Gelinnungsrichtung zu ändern 
und in den Dienft der Oppofition zu treten, binterläßt 
in der Poelie Dänemarks faft feine andere Spur, als 
jene berühmten Zeilen in Heiberg's Vaudeville „König 
Salomon und der Hutmacher Jürgen‘: „Was halten 
der Herr Baron von den griechiichen Angelegenheiten?“ 
Ein Ereignis wie die Julirevolution von 1830 ſetzt ſich 
bei einem jo fühnen und freifinnigen Geifte wie Paul 
Möller Fein anderes Denkmal, ald jenes ſonſt jo ichöne 
und charafteriftiihe Gedicht „Der Künſtler unter den 
Rebellen“, ein: Gedicht, welches durch feine Loyalität, 
jeine äſthetiſche Gleichgültigkeit wider die Ereigniſſe 
der Außenwelt, feine grenzenlofe Verachtung aller Gejell- 
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ſchaftsbewegungen die ganze Epoche bei uns daheim ab- 
ihildert. Für Paul Möller perfonificirten ſich die Ne- 
voluttonen wirflih in „zwei freifinnigen Jungen und 
einem lahmen Redakteur.“ Byron's das halbe Jahr— 
hundert beherrſchende Poeſie, welche durch ſeinen Heldentod 
rings über die Welt verpflanzt wird, gelangt auch zu uns, 
aber nur die Draperie gefällt hier, und man hütet ſich 
wohl, die Gedanken und Typen ſich anzueignen. Eine 
unſrer edelſten und ſchönſten Dichternaturen, der Biſchofs— 
ſohn Frederik Paludan-Müller, eignet ſich das Versmaaß, 
den Rhythmus, den Stimmungswechſel, das barocke Hin— 
und Herſchwanken zwiſchen Pathos und Ironie in den 
Byron'ſchen Heldengedichten an, aber nur um dieje Form 
als Ginkleidung für die ganze herfömmliche Denf- und 
Gefühlsweiſe zu benugen. Cr gießt den alten Wein in 
die neuen Schläuche und entwidelt jeine Poeſie nach und 
nad) zu einem begeifterten Platdoyer für äfthetiiche Moral 
und die ſtarrſte Orthodoxie. — Wenn man fid) ein Land 
von Dänemark Größe wie eine Art Chin” verwaltet 
dächte und fich ein Geſetz voritellte, kraft deſſen in einer 
beftimmten Zeit nur theologiiche Kandidaten Stimmrecht 
in der Literatur und die Befugnis haben follten, Die 
Eindrüde von auswärtd zu bearbeiten, jo möchte e8 eine 
interefjante Aufgabe fein, zu unterjuhen, wodurch fid) 
wohl eine ſolche, von Kandidaten des Predigtamted ver- 
faßte Literatur von einer großen Periode und Gruppe 
der Imfrigen unterjcheiden würde. 
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Es ſcheint, ald jollte es und nicht gelingen, etwas 
Typiſches in einer anderen Sorm, ald der abftraft ideali- 
firten und der abjtraft karikirten, auszudrüden. Auf all 
jene pofitiven Geftalten folgt eine Reihe negativer Bilder. 
Heiberg ſammelt die Charafterzüge aus all’ jeinen Baude- 
villes zu einem Bilde des Kopenhagener Spiekbürgers 
in dem Gedicht „Eine Seele nad) dem ZTode“*), und 
Paludan-Müller jchreibt jein Meiſterwerk „Adam Homo“, 
jtreng genommen der einzige wirflich typiiche und für 
einen Fremden lehrreiche däniſche Roman. Derjelbe ver: 
dichtet gleichſam die ganze Schlaffheit und Nichtswürdig— 
feit der europätichen Reaktionszeit zu einer Eſſenz. Adam 
Homo tft der Menſch im Allgemeinen, ja wohl, aber der 
Menich aus der Zeit Chriftian’s VIII. Gleichzeitig ver- 
fiert ji bet und daheim die importirte philofophiiche 
Bewegung, die auffeimende Hegeliche Schule erſtirbt, 
Heiberg wird durch Kierfegaard, und die Leidenichaft, zur 
denfen, durch die Leidenichaft, zu glauben, abgelöft. Die 
philojophiihe Bewegung hört vorläufig auf, ohne ein 
Bud, geichweige ein Werk geichaffen zu haben, und die 
ethiich-religiöfe Tendenz, welche jest beginnt, erhalt ihre 
Parallele und ihre Fortjegung innerhalb der Poefie. Eine 
Anzahl Schöner, aber findlicher Banernnovellen, die Hirten- 
jcenen unfred Jahrhunderts, folgen dem religiöjen Strome. 
Aber höher und höher fteigt der Enthufiasmus für poft- 


*) Deutih von F. U. Leo. Berlin. 1861. 
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tive Religion und äfthetiihe Moral. Man überbietet 
ſich darin, Ideale aufzuthürmen, von deren jchwindelnder 
Höhe die Wirklichkeit nur noch als ein fern liegender 
Ihwarzer Punkt ericheint. 

Wohin hat diefe Strömung geführt? Zu Geftalten 
wie Paludan- Müllers „Kalanus“, welder ji in der 
Ekſtaſe jelbft auf dem Scheiterhaufen verbrennt, und wie 
Ibſen's „Brand“, deſſen Moral, wenn man ihr folate, 
die Hälfte der Menjchheit veranlaffen würde, aus Liebe 
zum Ideal zu verhungern. 

Und damit haben wir geendet. Nirgends in ganz 
Europa jo eraltirte Sdeale, und an wenigen Orten ein 
ylattered geiftiges Leben. Denn man müßte doch äußerſt 
nad fein, um zu glauben, dat unjer Leben jenen Typen 
entiprädhe. So Stark ift die Strömung geweien, daß 
jelbft eine jo revolutionär angelegte Natur wie Ibſen in 
diefelbe hinein gezogen ward. Iſt „Brand“ Nevolution 
oder Neaktion? Ich wühte e& nicht zu jagen, jo Viel 
hat dies Gedicht von dem Einen wie von dem Andern. 

Die zwei großen Grundgedanken des vorigen Jahr— 
hundert3 waren diefe: in der Wiſſenſchaft die freie For— 
ſchung, in der Poefie die freie Entfaltung der Humanität. 
Was ſich nicht mit diefem Strome bewegt, das finft dem 
Derfall entgegen und nimmt die Nichtung nach Byzanz. 
Denn außerhalb dieſer Bewegung find alle Bewegungen 
byzantiniih. Im der Wiſſenſchaft byzantiniihe Scho— 
laftif, in der Poeſie Geitalten und Geifter, die nicht 
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mehr Gejtalten und Geiftern ähnlich find, einförmig 
und abftraft. | 

Gebt einem Sirius - Bewohner, der nur unfere 
Hlaffiihe moderne Poeſie durchgeleien hat, ein Paar aus— 
landiihe Dramen in die Hand, 3. B. Merandre Dumas’ 
„Le fils naturel,“ Emile Augier's „Le fils de Gi- 
boyer“ oder „Les efirontes*, und er wird mit zahl- 
loſen Gefellichaftszuftänden und Gejellichaftöproblemen 
vertraut werden, die er nicht Fannte, weil fie zwar in 
unjerer Gejellihaft, aber nit in unferer Literatur 
eriftiren. Denn der moraliihen Wuth entipricht als 
Gegenjag die moraliiche Prüderie. Was haben wir aus 
jenem eriten Aufſchwunge gemacht, da man hier zu Lande, 
wie überall beim Beginn des Jahrhunderte, zum erften 
Mal eine Poefie hinter den drei Einheiten, eine Gottheit 
hinter der Dreieinigfeit, ein Glüd der Liebe hinter der 
fonventionellen Ehe, eine Wahrheit hinter den Dogmen, 
eine Gleichheit hinter dem Kaftenunterfchiede und der 
Rangerdnung, eine Freiheit hoch über dem Zwange der 
Konvenienz, der Gelellihaft und der Alltagsmoral eripähte! 

Dehlenihläger emaneipirte unfre Poeſie von der 
Moral der Nüglichfeitöperiode. Cr fiegte, wiewohl nad) 
hartem Kampfe, und die Poeſie ward frei. Heiberg 
brachte die Logik eben jo erfolgreich zu Ehren, wie Jener 
die Poeſie, er emancipirte die älthetiiche Kritit von dem 
Gefühlsraiionnement und eroberte der Pbhilofophie ein 
neued Gebiet. Dann kam das erite Verlangen nad) 
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politiicher Freiheit. Aber die Bannerführer der Piteratur 
antworteten: Was ruft ihr nach politifcher Freiheit? 
Die wahre Freiheit ift die eigene innere “reiheit Des 
Willens, die zu erringen ift euch ſtets erlaubt, und die 
andere iſt, wenn ihr jene habt, ohne alle Bedeutung. 
Und man fchrieb große metaphyſiſche Abhandlungen 
über die Freiheit des Willens, über Determinismus und 
Wahnfinn; aber e& gelang doch nicht, die Gemüther zu 
beruhigen, und wir erhielten die politische Freiheit. Sollte 
nicht die Bedingung eines weiteren Fortichritts abermals 
die jein, dat; Freiheit — Geiftesfreiheit — wieder die 
Loſung würde, dat der Ruf erflänge: wir wollen den 
freien Gedanfen und die freie Humanität? Es wird 
dann Nicht? helfen, dat man antwortet: „Was ruft ihr 
nad) Freiheit, ihr habt ja Schon jede, die ihr euch wünſchen 
könnt,“ und man meint die politische Freiheit. Man wird 
ji) mit diefer nicht zufrieden erflären. Es find nicht jo 
jehr äußere Gejete, die man zu ändern braucht, obſchon 
auch Diefe; ed iſt vielmehr die ganze Gejellichaftö- 
anſchauung, welche das jüngere Gejchleht von Grund 
aus umbilden und aufpflügen muß, bevor eine neue Lite- 
ratur entiprießen fann. Die Hauptarbeit wird jein, durch 
eine Menge von Kanälen die Strömungen, welche ihren 
Duell in der Revolution und den Fortichrittöideen haben, 
in unfer Land zu leiten und der Reaktion auf allen Punkten 
Einhalt zu thun, wo ihre Aufgabe hiltoriich beendet ift. 
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Die Franzoſen waren ed, welche am Schluffe des 
achtzehnten Jahrhunderts die politiſchen Zuſtände und 
die Sitten revolutionirten. Die Deutichen waren es, 
welche die literariichen Ideen reformirten. Frankreich 
bet von jeher den Gegenſatz eined Landes, das, während 
es in allen äußeren Berhältniffen die Veränderung liebt 
und, wenn ed diefem Hange folgt, jelten Maaß oder 
Schranke zu halten weiß, zu gleicher Zeit in Kiterarifcher 
Hinficht äußerſt jtabil iſt, Autoritäten anerkennt, eine 
Akademie unterhält, Maaß und Schranfe über Alles ftellt. 
Man hatte in Frankreich die Negierung umgeftürzt, bie 
mißliebigen Ariftofraten gehängt oder verbannt, die 
Republif errichtet, Krieg mit Curopa geführt, das 
Chriſtenthum abgeichafft, den Kultus eines höchſten 
Weſens defretirt, ein Dutzend Fürften ab- und eingejekt, 
ehe man ſich's einfallen ließ, dem Alexandrinerverſe den 
Kampf zu erflären, ehe man die Autorität Corneille's 
und Boileau's anzutaften oder daran zu zweifeln wagte, 
dab die Beobachtung der drei Einheiten im Drama zur 
Rettung des guten Geſchmacks abſolut nothwendig fei. 
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Voltaire, der vor Wenig zwiſchen Himmel und Erde 
Neipeft hat, reipeftirt die Alerandriner. Er ftellt die 
£ ganze Tradition auf den Kopf, er verwendet die Tra- 
gödie als Angriffewaffe wider die Mächte, deren beite 
Stütze fie vor ihm gewejen waren, die Königgmacht und 
die Kirche, er ſchließt in mehreren feiner Trauerſpiele 
die Liebe aus, welche bisher für die Hauptſache in einer 
rechten Tragödie galt, er ahmt den von feinen Lands— 
leuten mißachteten Shakſpeare nad); aber er wagt nicht, 
den Vers eined Fußes zu berauben, das Geringfte an 
der überlieferten Reimſtellung zu ändern oder die Hand: 
lung langer als vierumdzwanzig Stunden dauern, Die 
DBegebenheit in einem und demjelben Stüde an zwei 
verjchteden benannten, Drten jpielen zu lafjen. Es koſtet 
ihn feine Ueberwindung, den Königen dad Scepter aus 
der Hand und den Priejtern die Masfe vom Gelicht zu 
reißen, aber er reſpektirt den traditionellen Dolch in 

telpomenend? Hand und die traditionelle Maske vor 
ihrem Geſichte. 

Es war ein anderes Volf, ald das franzöſiſche, das 
Volk, dem Boltaire höhniſch mehr Geift und weniger 
Konfonanten gewünfcht hatte, welches Literatur und 
Poefie reformirte. Es waren die Deutichen der dama— 
ligen Zeit, die gutmüthigen Leute, von denen man in 
Frankreich kaum mehr wußte, ald daß fie ihr Bier tranfen, 
ihre Pfeife rauchten und ihr Sauerkraut in der Dfenede 
aßen, dat fie fich friedlich von einem Paar Dutzend 
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ftupider Duodeztyrannen quälen ließen, dat fie ohne die 
mindeite unvernünftige Gleichheitsſucht in tiefiter Ehr- 
furdt ihre Vorgeſetzten „Rath* und „Graf“ ꝛc. titulirten, 
daß jie nur Krieg führten, um Prügel zu befommen, daß 
fie im Uebrigen patriarchaliih mit ihren Chehälften 
lebten, die ald wahre Brütmaſchinen Kinder auf Kinder 
in bejtändiger Anbetung des Erzeugers zur Welt brachten, 
— fie waren ed, die in der Welt der Ideen größere 
Eroberungen, als die Franzoſen auf Erden, machten, 
indem fie der Welt eine neue Metaphyſik ſchenkten, jo 
tief und fo reich, wie man fie nicht feit den Tagen des 
Ariitoteled und der Neuplatonifer gejehn hatte, eine 
neue Poeſie, die jchönfte jeit Shakſpeare's Zeit, und fie 
waren es, die eine neue Behandlung der Geidjichte, der 
Mythologie und der Dichtkunft begründeten; denn bei 
ihnen war Nichts anders frei gewejen, ald einzig und 
allein der Gedante. 

Bon Deutichland iſt daher die Literatur ſtark beein- 
flußt, welche ſich an der Grenzicheide des Jahrhunderts 
in Frankreich entwickelte, wie überhaupt die Völker erſt 
jetzt recht beginnen, in ununterbrochenen geiſtigen Ver— 
kehr mit einander zu treten. Die großen Umwälzungen, 
die Kriege der Republik und des Kaiſerreichs, welche alle 
Volksſtämme Europas durch einander rüttelten, lehrten 
ſie gleichzeitig einander kennen. Aber am gründlichſten 
von den fremden Umgebungen beeinflußt wurde doch 
diejenige Menſchenklaſſe, welche durch all' jene großen 
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Greignifje jich zu einem feſten und langjährigen Aufent- 
halte außerhalb des Baterlandes gezwungen ſah. Die 
Einwirkung eines fremden Geiſtes, welche bei dem Sol- 
daten flüchtig und vorübergehend war, wurde dauernd 
und bedeutungsvoll für den Emigranten. Der fran- 
zöſiſche Emigrant jah ſich genöthigt, die fremde Sprache 
auf eine mehr ald oberflächliche Art zu erlernen, wenn 
auch vielleicht nur aus dem Grunde, um Unterricht in 
feiner eigenen Sprache ertheilen zu können. Durd) 
intelligente franzöftihe Emigranten verbreitete ſich jet 
ein neuer Geift über Frankreich, und daher fommt es, 
dab die Literatur ded neuen Jahrhundert in diefem 
Lande ald Emigrantenliteratur beginnt. 

Der Emigrant ift feinem Weſen nad oppofitionell. 
Aber feine Oppofition trägt einen verjchiedenen Charakter, 
‚je nachdem er gegen die Schreckensherrſchaft oder gegen 
das abjolute Kaijerreih opponirt, und je nachdem er 
der Macht der einen oder des andern entflohen  ift. 
Sehr häufig entfloh er beiden, und jeine Beweggründe 
zur Oppofition ſind dann gemijchter Natur; er beat 
3. B. Sympathien für die Revolution in ihrer erften 
Geftalt und einen heftigeren Unwillen gegen das Katjer- 
reich, ald gegen den Terrorismus; aber von welcher 
Natur aud die Miſchung jei, man wird ſchon an diejer 
Stelle die doppelte Strömung in den Produftionen der 
Emigrantenliteratur ahnen fünnen. Unmittelbar reagirt 
fie gegen die Literatur des achtzehnten Jahrhunderts, 
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gegen ihre Webertreibungen und Ausjchreitungen, aber 
gleichwohl it in ihren Crzeugniffen ein Unterjtrom, 
welcher die Hauptitrömung des achtzehnten Jahrhunderts 
fortſetzt; jo überall: bei Chatenubriand, bei Cenancour, 
bei Gonftant, bei Frau von Stael, und auf dies feine 
Wechjelverhältnis zwiichen Reaktion und Fortichritt werden 
wir von Anfang an jorgfältig zu achten haben. 

Wenn man vom Geiite des achtzehnten Jahrhunderts 
Ipricht, jo ift es gewöhnlich Voltaire's Name, der Einem 
auf die Lippen fommt; er ift ed, welcher das ganze Zeit: 
alter wie in einem Brennſpiegel jammelt, rejumirt und 
repräfentirt; in jo fern die Emigranten gegen ihn rea— 
giren, kann man aljo jagen, daß fie die Reaktion wider 
das vorhergehende Jahrhundert bezeichnen. Aber e3 giebt 
ja unter den Schriftitellern des achtzehnten Iahrhunderts 
Einen, der an Größe faft Voltaire gleihfommt, und 
deſſen Wirkſamkeit jich weit über feine eigene Lebenszeit 
hinaus erjtredt; er ift eö, welcher die Emigrantenliteratur 
injpirirt und auf welchen ſie ſich, trog aller ausländischen 
Einflüſſe, auf jedem Punkte zurüd führen laßt, und in 
jo fern fie von Rouſſeau abjtammt und Rouſſeau fort- 
jest, kann man jagen, daß fie das vorige Sahrhundert 
und die Revolution fortießt. Auf Rouſſeau weiten in 
der That fait alle großen literariichen Bewegungen am 
Ende des achtzehnten und Anfange des neunzehnten 
Jahrhunderts zurüd. Bon ihm gehen in Deutfchland 
Herder, Kant, Fichte, Sacobt, Goethe, Sean Paul, Schiller 
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und Tieck aus, in Frankreich Saint-Pierre, Robespierre, 
Diderot, Ehateaubriand, Frau von Stael und George 
Sand; von ihm geht in England Einer aus, defjen 
Name für Hunderte zählt: Byron. Während Voltaire 
bejonderd auf die Geifter im Allgemeinen wirft, ift 
Rouſſeau's Einfluß ganz überwiegend auf die hervor: 
ragenden Talente, auf die Echriftiteller. Abwechielnd 
haben jene zwei großen Männer nad) ihrem Tode die 
Nachwelt beherrſcht. Voltaire trat beim Beginn des Jahr: 
hunderts das Scepter an Rouſſeau ab, dann Fam nad) 
1848 eine Periode, wo Voltaire abermald Rouſſeau die 
Herrichaft über die Gemüther entrang, wenigſtens in 
Frankreich, und bei den hervorragenditen modernen Schrift: 
ftellern diefes Landes, wie z. B. bei Erneſt Renan, findet 
man die doppelte Geiftesrichtung endlich verichmolzen, 
Rouſſeau's Geift multiplicirt mit dem Geiſte Voltaire's. 
Aber in Rouſſeau's Schriften allein haben faft all’ die 
großen, vom Auslande fommenden Strömungen, welche 
beim Anfange des Jahrhunderts von Deutſchland und 
England über Frankreich herein fluthen, ihren Urfprung, 
und Noufjeau tft es zu verdanfen, daß die Viteratur, 
welche von Franzofen im Auslande erzeugt wurde, unter 
all ihrer Oppofitton wider den Geift, aus weldem das 
abſolute Katjerreich hervorging, ein Verhältnis zum acht 
zehnten Jahrhundert bewahrte und fi) auf urjprünglid) 
franzöftiche Vorausſetzungen ftügen konnte. 





1: 


Betrachten wir zum Beifpiel eind der Hauptwerke 
der reaftionären Literatur. Was das achtzehnte Sahr- 
hundert hatte von Grund aus zerftören wollen, war mit 
Einem Worte dad Mittelalter. Ihm war das Mittel 
alter nur ein amdered Wort für Barbaret und Fana— 
tismus; als Beiſpiel des Schredlichen diente ihm ein 
Autodafe, als Beiſpiel ded Lächerlichen ein Kreuzzug. 
Daher fam es, daß man jegt mit der ganzen Nenegaten- 
begeifterung der Reaktion dad Mittelalterliche überall 
wieder einführen wollte, im Staate, in der Kunft, in 
der Poefie und Meligion. Im demjelben Jahre, in 
welhen Napoleon das Konfordat mit dem Papfte ab- 
ſchloß und den chriftlichen Kultus in Frankreich wieder 
einführte, veröffentlichte Chateaubriand fein großes Werk 
„Le genie du christianisme“, eind der erften und 
reinften Erzeugnilje der Reaktion, das, im Widerſtreite 
mit der vom Verfaſſer früher, in feinem Bud über die 
Revolutionen, ausgeiprochenen Weberzeugung, die Wahr: 
heit des Chriftenthums dadurch einleuchtend zu maden 
jucht, daß e8 die Schönheit und mittels diejer den Werth 
defjelben für Poeſie und Kunft nachweiſt. Chatenubriand 
ftellt einen ausführlichen Vergleich zwiſchen den heidniſchen 
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und den chriſtlichen Schriftſtellern an, ſetzt Tafjo über 
Homer und SaintPierre über Theofrit, und demonftrirt, 
wie man jpöttiich geſagt hat, auf überzeugende Weiſe 
die Berwendbarfeit der religiöfen Ideen in Balletten und 
Pantomimen. Er ift eben jo orthoder und bibelfeit in 
der Naturlehre wie in der Aeſthetik. Nichtsdeſtoweniger 
brach gerade in dieſem Werke, in feinen berühmten und 
glänzenden Epijoden „Atala“ und „Rene,“ das Neue 
bervor. 

Ber „Nene* will ich verweilen und den Nachweis 
verfuchen, daß diejer Haupttypus, weldyer und heutigen 
Tages auf jo vielfadhe Weiſe die fremden Literaturen 
ins Gedächtnis ruft, franzöjtiich in feiner Abftammung 
und revoluttonär durch ſeine Herfunft und feinen ganzen 
Charakter ift. 

Das bedeutendfte Merk, das Rouſſeau als Dichter 
erihaffen bat, it „Die neue Heloije‘. Es ift 
died Buch, das übrigend einen entfernten Vorläufer in 
des Abbe Prevoft trefflicher Erzählung „Manon Lescaut“ 
und näher liegende Vorauöfegungen in Richardſon's eng— 
liichen Romanen hat, defjen Ideen, wie vom Winde ge: 
tragene Samenförner, ſich nach Deutjchland verpflanzen 
und „Werther“ hervorrufen. Die Werthergeitalt wächſt, 
erleidet eine Umbildung und wird zu „Sauft“, und aufs 
Neue ftrömen jene Gedanken und Gefühle über bie 
Grenze Frankreichs zurüd, und auf franzöftihem Boden 
heißt die Fluth „Rene“. 
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Was war dad Neue in Rouſſeau's „Heéloiſe“? Seine 
Stichwörter waren Natur und Leidenschaft, Natur und 
Tugend. Darin liegt für und nichts Neue. Der 
Stoff des Buches iſt eine Liebesgeichichte, und deren 
hatte man in Franfreich Schon viele geichrieben. Das 
Neue beiteht zum Erften darin, dat Rouſſeau's „Heéloiſe“ 
der Salanterie, und damit der Auffaſſung der Gefühle 
in der ganzen Haffiich- oratoriichen Periode, ein Ende 
macht. Dieje Auffaffung war die, daß alle edlen und 
zarten Gefühle, und vor Allem die Liebe, Givilijations- 
produfte jeien. Es liegt auf der Hand, daß eine gewiſſe 
Kultur erforderlich ift, ehe ein Gefühl wie Liebe ent- 
itehen fann. Ehe ed weibliche Gemwänder gab, gab es 
feine Frauen, jondern nur Wejen feminini generis, und 
ehe es Frauen gab, gab es feine Liebe. Don diefem, an 
jich richtigen Gedanken ausgehend, war jene Zeit, welche 
man das Zeitalter Ludwigs XIV. nennt, jet zu dem 
Reſultate gelangt, dab Alles, was die nadte Leidenſchaft 
verhülle, fie recht eigentlich adele und ihr Werth gebe. 
Je verichleterter und umfchriebener, je Toralicher vor: 
bereitet, je feiner angedeutet fie auftrat, defto minder 
erichien jie brutal. Die Sitten und die Literatur jener 
Zeit waren ja ein Produkt gefellichaftlicher Bildung, und 
diefe Bildung erftredte ſich nur auf die höchiten Kreiſe. 

Die Männer aus der Zeit Ludwigs XII. waren 
im Eiſenharniſch auf gepanzerten offen in Negen und 
Schnee auf durchweichten Berg- und Slußpfaden umher: 
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getrabt. Deshalb zogen jie und ihre Söhne, als fie 
ihre alten, abſeits gelegenen Nitter- und Näuberburgen 
verließen, um jich nad) Verſailles zu begeben, einen regel- 
mäßigen Garten dem wilden Walde, eine auögejuchte 
Gtifette der Sprache des Soldatenlebens, und im der 
Tragödie, im Roman und in der Iyriichen Poeſie eine 
geichliffene Form und civilifirte Gefühle der Natur und 
Leidenſchaft vor. Man erreichte in dieſem Beſtreben 
einen in der Geichichte des Geiltes noch nicht dage— 
weienen Höhepunkt. Will man ein Beijpiel, jo leſe 
man einen Noman wie „Die Prinzeifin von Gleve*. 
Es ift unmöglich, einen größeren Zartfinn und ein rei: 
nered Gefühl für den Adel der Menfchennatur und die 
Sormen, zu welden dieſer Adel verpflichtet, zu finden. 
Oder man nehme, um einen vollfommenen Gegenſatz 
zur „Neuen Heloiſe“ zu haben, Marivaur Theater. 
‚ Während man bei dem jüngeren Crebillon die geniale 
und dummdreiſte Frivolität jener Geſellſchaft ungenirt 
abgemalt findet, giebt und Marivaur ihre allerfeinite 
Blüthe, ihre manierirte Grazie & la Parmegianing, 
ihre ganze Bildung und ihren ganzen Geilt jo voll: 
ſtändig und jo typiſch, daß man den Charakter ſofort 
wieder erfennt, als Alfred de Mufjet viele Jahre nad): 
ber in jeinen kleinen Luftipielen die Schilderung wieder 
aufnimmt. Die Liebenden bei Marivaur find zwei 
Weſen von gleicher Erziehung und, wohlgemerkt, von 
gleihem Stande Mir begegnen bier nicht, wie in 
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den Luitipielen und Romanen unſeres Jahrhunderts, 
jenen Patricierinnen, die einen Plebejer lieben, oder 
Geftalten wie der Lakai Ruy Blas, welcher fich der 
Gunft einer Königin erfreut. Verkleiden ſich bet Mari— 
vaur gelegentlich einmal der Herr als Diener und das 
Fräulein als Kammerfäschen, jo entdeden fie einander 
gleich unter der Verkleidung. Dieje zwei Weſen find 
ferner halb natürlich, halb künſtlich; ſie gleichen, wie 
Paul de Saint-Victor jagt, jenen Blumen, deren Säfte 
aus dem Schooße der Natur emporiteigen, aber deren 
Kelchblätter die Kunft des Gärtners durch Kreuzung 
mit willfürlihen Muftern verziert bat. Cie tragen 
feine Perrüde, aber ihr Haar iſt gepudert. Sie tragen 
Paradedegen, aber fie verjtehen fie nicht zu gebrauchen. 
Ihr Geſpräch it ein beſtändiges Suchen und Fliehen, 
Avanciren und Retiriren, lauter Anſpielungen und Halb— 
beiten, tauſend Umwege, maskirte Geſtändniſſe und unter— 
drückte Seufzer: ein Styl von Silber und Seide. Das 
Geſtändnis ſchwebt auf den Lippen dieſer jungen Mäd— 
chen und Wittwen, aber es wird zurückgehalten im Augen- 
blid, da ed entichlüpfen will. Das Sehnfuchtöverlangen 
des Liebhaber verliert ſich in ein fo tiefes Reſpekts— 
gefühl, daß er jeden Augenblid ſtockt, verlegen wird und 
jchweigt. Die feine Dame bei Marivaur bedarf auch 
gar Feiner ausgeiprochenen Erklärung. Wie fie jelbit 
ſich beherrſcht und ſich wie eine Schaufpielerin hütet, 
ihre Leidenschaft preiszugeben, To verfteht fie ein halbes 
3* 
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Wort, ein Zittern der Stimme und wendet ji) von den 
Superlativen der Leidenichaft, von ihrem Aufjchrei und 
ihrer Selbitvergeifenheit ab, wie von einem widerwär- 
tigen und blutigen Schaufpiel. Das Stud rüdt daher 
halbe und ganze Stunden lang nicht von der Stelle. 
Diele Naturen find für und allzu zagg und empfindjanı. 
Sie bedünfen und wunderlicd und abjurd, wir fehen fie 
als Kurtofitäten an, wie man die Mimojen unter den 
Pflanzen anfieht; aber die Mimojen find nicht un— 
natürlich, nur eigenartig, und jene Perionen find zwar 
manterirt, aber nicht affektirt, denn ihr Weſen tft ihnen 
natürlih, und fie würden affeftirt jein, wenn ſie blind- 
lings losplagten. Das franzöfiihe Wort Marivaudage 
beweift, daß die Manier Marivaur' eine große Origina= 
lität befist. Nicht jeden manterirten Künftler gelingt 
es, die Sprache mit einem Wort zu bereichern, indem 
er ihm jeinen Namen hinterläßt. 

Man hat vielerlei verſchiedene Anſchuldigungen wider 
die Kunſt und Poeſie jenes Zeitalters gerichtet. Man hat 
geſagt, ſie ſei unvolksthümlich, folglich ſei ſie unmoraliſch; 
denn in unſeren Tagen iſt man geneigt, dieſe beiden 
Begriffe mit einander zu verſchmelzen. Aber man darf 
nicht vergeſſen, daß bisher jede ausgezeichnete Kunſt in 
der Welt ariſtokratiſchen Urſprungs war, die, welche in 
Athen entſtand, nicht minder als die, welche in Florenz 
entſtand, während die großen demokratiſchen Geſellſchaften, 
wie in Nordamerika, noch keinerlei Kunſt hervorgebracht 
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haben. Man darf nicht in die Pedanterie verfallen, 
all’ diejenige Poeſie zu mißachten, deren Gegenſatz noth- 
wendigerweile den Menjchen umferer Zeit und unterer 
Gejellihaft gefallen muß. Cine andere Cinwendung 
gegen die Kunft zur Zeit Ludwigs XV. ilt die, daß fie 
fonventionell ſei. Aber deshalb ift fie nicht gering zu 
ſchätzen. Alle Kunft in der Welt ift fonventionell; wenn 
das Konventionelle uns nicht verlett, kommt das mur 
daher, weil es uns allzu nahe fteht, um uns zu ver 
legen. Das Komventionelle bei Marivaur eritredt ſich 
über fein ganzes Zeitalter. 

Jener Zeitgeift drüdt einem ganzen Jahrhundert 
jeinen Stempel auf. Wir treffen ihn bei Mozart in 
einer Figur wie Berline, die keineswegs eine Bauern: 
dirne in Holzſchuhen oder von der Art wie die Geftalten 
unferer norwegiihen Dorfgeichichten ift, ſondern Fofett 
und allerliebit, mit hoben Schuhen und rothen Abſätzen, 
den Schäferhut am Arme und ein leichtes Puderwölkchen 
um ihr Haupt. Mir treffen ihn nicht minder m Watteau's 
vorzüglichen Bildern. Der Maler der ländlichen Feite, 
wie er genannt wurde, hat mit vollendeter Gentalität 
die tündelnde Erotik jener Zeit verherrlicht und verewigt. 
Aber ehren wir, nachdem wir Zerlinend Duett gehört, 
nachdem wir ein Bild von Watteau betrachtet oder ein 
Stud von Marivaur gefehen haben, in unſer Zimmer 
zurüf und jchlagen „Die neue Heloiſe“ auf, Io werden 
wir eine Veränderung der Sphäre empfinden. 
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Für Rouffeau ift die Galanterie lächerlich. Wie 
er in Allem den Naturzuitand vorzieht, jo auch im Ero— 
tiichen, und Liebe im Naturzuitande ift ihm eine un— 
wideritehliche, gewaltiame Yeidenihaft. Nie weit find 
wir hier von jenen zarten Seelenitimmungen und zier= 
lichen Geiten Marivaur' entfernt, von jenen Scenen, in 
welchen das Knieende jelbit beim Kniefall nicht eine 
untadelige Haltung vergaß, während er die Spite eines 
Handſchuhs an jeine Lippen drüdte! Saint Preur, jo 
ritterlih und jo fitttam er ſich beträgt, iſt Dagegen 
eine mit Leidenichaft geladene Elektriſirmaſchine, eine 
Beute der Paſſion, deflamirend, gewaltiam, jelbitvergeffen, 
und jener erite Kuß im Bosfette von Glarens ruft ein 
wahres Deltrium hervor, ein Erbeben, einen Flammen— 
zuftand, als jei der Blit herabgeichlagen, und wie Julie 
fih zu Saint-Preur hinbeugt und ihn küßt, ſchwindelt 
ihr auf der Stelle und fie fällt in eine Ohnmacht, die 
nicht wie in der VPerrüdenzeit eine Kofetterie ift, jondern 
eine Folge der allüberwältigenden Macht der Leidenichaft 
bei dem jungen gelunden Naturfinde. 

Der zweite neue Zug bei Rouſſeau ift der, Daß 
Saint-Preur und Sulte nicht von gleihem Stande find. 
Sie ift die Tochter eined vornehmen Mannes, er ein 
armer Hauslehrer, ein Plebejer. Wie in „Werther's 
Yeiden“, ift hier mit der Liebespaffion der Wille des 
demofratifchen Plebejerd gepaart, ſich empor zu arbei- 
ten. Man fieht, wie viel Recht und Unreht Napo— 
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leon hatte, als er bei ſeiner Begegnung mit Goethe 
ihm einen Vorwurf daraus machte, daß er im „Wer— 
ther“ die Liebesgeſchichte mit dem Groll kombinirt habe, 
von der ariſtokratiſchen Geſellſchaft ausgeſtoßen zu ſein. 
Man fühlt den ſichern Blick des Taktikers in dieſem 
Tadel, aber man wird aus dem Angeführten erkennen, 
in wie naher Verbindung gleich von Anfang an das 
Auftreten der Paſſion in der Literatur mit dem des 
demokratiſchen Elementes geſtanden hat. Mit Einem 
Worte, die Paſſion ſelbſt iſt demokratiſch, die ariſto— 
kratiſche Erotik entwickelt ſich ſofort zur Galanterie. 
Der dritte bedeutungsvolle Zug in dieſem Buche 
iſt der, daß, wie die Leidenſchaft an die Stelle der Ga— 
lanterie und der Standesunterſchied an die Stelle der 
ariſtokratiſchen Kaſtengleichheit tritt, ſo auch das mora— 
liſche Gefühl, ein aus ſittlicher Ueberzeugung entſprun— 
genes Hochhalten der Ehe an die Stelle jener Ehrbarkeit 
tritt, deren einzige Urſache ein ariſtokratiſcher Stolz, eine 
gewiſſe Selbſtachtung war, die in der ariſtokratiſchen 
Literatur die Rolle der Tugend ſpielte, wenn dort ſonſt 
keine Tugend zu finden war. Dies Wort hatte bisher 
keinen Kurs gehabt. Es ward eine Loſung für Rouſſeau 
und ſeine Schule, eine Loſung, die mit dem andern Feld— 
rufe „Natur“ durchaus nicht in Widerſpruch ſteht, da die 
Tugend eben für Rouſſeau ein Naturzuſtand iſt. Man hat 
geſagt, in Frankreich ſei der Ehebruch unter Ludwig XIII. 
ein Zeitvertreib, unter Ludwig XIV. eine Regel geweſen, und 
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unter der Negentichaft eine Pflicht geworden. Rouſſeau bot 
alfo dem Zeitgeiit die Spitze, als er ein Bud) zur Verherr— 
lihung der Ehe fchrieb. Freilich ift er fo ehr vom Geiſte 
jeiner Zeit angeſteckt, daß die Heldin des Buches zu Falle 
fommt; im Webrigen aber hat das Buch die Aehnlichkeit 
mit „Werther“, daß auch bier der eigentliche Liebhaber 
des Mädchens verluftig geht, indem Die Heldin mit einem 
„Albert“ verbunden wird, der eben jo untadelig wie un- 
intereſſant ift. Es it lehrreich, einen Typus wie Mol: 
mar aus der einen Literatur im eine andere umgebildet 
zu jehen, ohne daß er jein Gepräge verliert; nachdem er 
Albert'3 Rolle im „Werther“ geipielt bat, taucht er in 
unferer eigenen Literatur ald „Eduard“ im „Tagebuch 
des Verführers” auf. 

Und dann noch ein Zug, der legte. Die Loſung 
„Natur“ iſt ganz buchftäblich aufzufaſſen. Zum erften 
Mal tritt auf dem Feſtlande das eigentliche Naturgefühl 
im Nomane auf und löft die Liebhaberer für Salons und 
Gärten ab. Welcher Abjtand von der Scenerie bei Mari: 
vaur und Watteau! 

In welche Umgebungen jtellt zur Zeit Ludwigs XV. 
die Poefie und Malerei ihre Perſonen?“) Was man 
unter Ludwig XIV. in der Baukunſt erftrebt hatte, war 
das Imponirende. Man opferte ſogar jede Rückſicht auf 
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Behagen und Bequemlichkeit der kalten Prunkſucht und der 
ſteifen Etikette auf. Wer das Schlafzimmer Ludwigs XIV. 
in Verſailles geſehen hat, wird einräumen, daß ihm ſelten 
ein unleidlicher gelegenes Schlafgemach vor Augen kam. 
Jetzt werden die unbewohnbaren und majeſtätiſchen Säle 
von den „petites maisons“ ahgelöſt, wie damals jeder 
Mann von Welt ſie beſaß, und in welchen die tändelnde 
Konverſation und der üppige Leichtſinn ſich eben ſo gut 
befanden. Daher verſchwinden in der Architektur die 
großen, einfachen Verhältniſſe, die reinen und klaren 
Maſſenwirkungen. Die Härte und Schwere des Steins 
wird verleugnet, die Strenge der Linien gebrochen, Alles 
wird rund und ſchwellend, alle Linien werden ausſchwei— 
fend und übermüthig. Der Barockſtyl erreicht ſowohl 
in der Baukunſt wie in der Bildhauerkunſt ſeinen Gipfel. 
Ueberall ſtößt man auf unendlich wiederholte Amoretten 
und Grazien, ganz wie auf den Kupferſtichen zu Vol— 
taire's „Poésies fugitives“. Im den Gärten um— 
armt der bodsfühige Pan ſchlanke, weiße Nymphen am 
fünftlihen Waſſerfalle. In der Malerfunft entitehen 
jene ländlichen Bilder, deren entferntes Vorbild Rubens’ 
Liebesgarten ift, die aber ftatt feiner breiten Zebensluft und 
jchweren Figuren gleichſam hingehauchte und feine Geital- 
ten in ofetten Trachten, und ſtatt Rubens’ derber Sinnlich— 
feit ein erotijches Spiel, ein Liebeln und Fluftern aufweiſen, 
einen Hintergrund Tchattiger Gänge mit ftillen Verſtecken, 
mit üppigen Statuen und friichen Nafenteppichen. 
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Unter Ludwig XIV. war die ganze Tracht fteif 
gewejen; man trug große Ueberſchläge und Kragen, 
jelbit die Rock- und Weſtenſchöße waren gefteift, Hals— 
fragen und Manjchetten geitärft, jo daß nicht eine Falte 
fi) verändern fonnte; die unbequeme Allongeperrüde 
machte eine gravitätiſche Haltung zur Nothwendigfeit. 
Unter der Negentichaft war Alles auf Zmwanglofigkeit 
und Leichtigkeit gerichtet. Das fteife Futter der Schöße 
verichwand, an die Stelle der großen Allongeperrüde 
trat das gepuderte Saar, fteif Frifirt, jo daß feine noch 
jo haftige Bewegung es in Unordnung bringen fonnte; 
überall in Tracht und Benehmen überließ man fich einer 
gewilfen Nachläffigfeit. Man verweilte in Boudoirs. 
Wie Thee und Kaffee aud dem Orient eingeführt wur: 
den, jo auch das orientaliihe Sopha, welches dem jün- 
geren Grebillon den Titel für jeine befanntefte und 
berüchtigtfte Erzählung giebt. Der weiche Lehnfefjel 
verdrängt den hoben, unbequemen Armftuhl mit Schnur: 
gerader Rückwand. Das Zimmergeräth befteht aus 
ichweren Seidengardinen, welche wollüſtig das Licht 
dampfen, aus großen Spiegeln in Goldrahmen, aus 
reich verzierten Pendeluhren, aus üppigen Malereien und 
ichnörfelhaften Möbeln. Das ganze Zimmer duftet von 
einem wollüftigen Parfüm. 

Werfen wir bienady einen Blick auf die Scenerie 
in der „Neuen Heloiſe“. 

Das Standbild Rouſſeau's fteht heut zu Tage auf 
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einer kleinen Inſel im Genferſee, deſſen Südſpitze ſich 
hier in den Kanton Genf hineinbohrt. Dieſe Gegend 
iſt eine der ſchönſten in der Welt. Geht man ein wenig 
jenſeits der Inſel über noch eine Brücke, ſo ſieht man deut— 
lich den Rhonefluß brauſend und ſchäumend wie einen 
Trollhättafall aus dem See herausſtürzen. Einige Schritt 
weiter, und man ſieht ſeinen weißen Strom mit dem 
grauen Schneewaſſer der Arve zuſammentreffen. Beide 
Flüſſe laufen neben einander hin, jeder ſeine Farbe be— 
wahrend. Weit entfernt ſieht man die weiße Schnee— 
kuppe des Montblanc zwiſchen zwei mächtigen Alpenrücken 
empor ragen. Gegen Abend werden dieſe Bergrüden 
dunfel, und über ihnen ichimmert der Schnee des Mont- 
blanc wie bleiche Roſen. Es ift, als hätte die Natur 
bier all! ihre Gegenläge vereinigt. Selbit in der milde- 
ſten Jahreszeit ſpürt man, wenn man ſich den braujen- 
den weißgrauen DBergitrömen nähert, eine eifige Kälte. 
Auf einem einzigen Spaztergange fühlt man an ge— 
Ihügter Stelle den heiten Sommer, wenige Schritt 
weiter den rauhen Herbit mit Ichneidendem Winde. Man 
macht fich feine VBoritellung von der Falten und fräftigen 
Sriiche der Luft an diefem Orte. An den Eüden er: 
innert die Sonne und das helle Blinfen der Sterne in 
der Nacht. Es Sieht aus, als ichwebten fie flirrend in 
der Yuft. Und die Luft felber erregt dad Gefühl, als 
jet es ein jchwerer, jtarfer Körper, den man einathmet. 

Sahren wir nun den See hinauf nad Vevay! 
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Hinter Bevay die Alpenhänge mit den jüdlich friichen 
Bäumen und Weingärten. Dieöfeit des Sees die dunfel- 
blauen riefigen Felswände, welche die Ausficht auch nad) 
den Seeufern veriperren, ernft, drohend, indeß die Sonne 
mit Licht und Schatten an den Bergfanten hinunter 
ſpielt. Kein See ift jo blau wie der Genferjee. Fährt 
man an einem jchönen Sommertage über denjelben hin, 
jo gleicht er blauem Atlas, welcher in Gold dhangirt. 
Dies Land ift ein Seenland, ein Traumland, wo mäd): 
tige Berge ihre Ichwarzblauen Schatten in. ein himmel- 
blaued Wafjer werfen, von dem funfelnden Glanz einer 
Sonne überftrahlt, welche die Luft mit ihren Farben 
jättigt. Fahren wir dann den Sce weiter hinan bis 
Montreur! Das Felſenneſt Chillen, jener Kerker, in 
welchem die barbariihe Graufamfeit des Mittelalters 
all! ihre Marterwerkzeuge gejammelt hat, liegt Draußen 
im Waffer. Diejer Zeuge wilder, gewaltiamer, furdht- 
barer Leidenjchaften liegt bier in einer Natur, die man 
eine verzauberte nennen kann. Hier ift der See offen, 
der Anblid minder apart, das Klima jüdländiicher, als 
bei Bevay. Man fieht gleihjam ein geheimnisvolles 
blaues Licht, in welchem der Himmel, die Alpen und 
der See zufammenjchmilzen. Noch ein paar Schritte 
weiter nach Glarens, und wir treten in jenen Kajtanien- 
hain, welcher bis auf den heutigen Tag „dad Boskett 
Juliens“ heißt. Er liegt hoch oben auf einem Bor: 
Jprunge; von bier aus jehen wir Montreur geihügt und 
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verftect drinnen in der Bucht liegen. Werfen wir einen 
Blid um und ber, und wir werden begreifen, dab von 
diefer Stelle aus das Naturgefühl fih über Europa ver- 
breitete. Denn bier ftehen wir in Rouſſeau's Geburts- 
land und auf dem Echauplag feiner „Neuen Heloiſe“. 
Es war diefe Ecenerie, welche die der Negentichaftözeit 
verdrängte. 
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2. 

„Die neue Heloiſe“ erichien 1761. Dreizehn Jahre 
jpater Schrieb in einem anderen Lande, unter jehr ver: 
Ichiedenen Umgebungen, ein junges Genie, das Nichts 
mit NRoufjeau gemein hatte, von jeinem Roman und 
jeinen Ideen beeinflußt, ein kleines Bud), das alle Bor: 
züge der „Neuen Heloiſe“ neben vielen anderen und 
feinen jeiner Mängel beſaß, ein Buch, das nicht Taufende, 
jondern Millionen von Gemüthern erregte, ganzen Gene- 
rationen eine lebendige Begeifterung und eine leidenichaft- 
liche Sehnfucht nad dem Tode einflöjte, eine nicht ge- 
ringe Anzahl Menſchen zur Empfindiamfeit, zur Ver: 
zweiflung, zum träumeriſchen Müßiggang und zum Selbft- 
morde trieb, und das die Ehre hatte, von der landes- 
väterlichen däniſchen Negierung als irreligiös verboten zu 
werden. Dies Bud ift „Werther‘. Saint-Preur 
wechjelte jein Koſtüm und Kleidete ſich in die berühmte 
Werthertracht, den blauen Rod und die gelbe Weite, und 
Rouſſeau's „belle üme“ ging ald „die ſchöne Seele“ in 
die deutiche Literatur über. 

Im Sahre 1774 alſo erichien dies Buch, deſſen 
Schlußblätter von feinem Dichter erfunden find. Sie 
jind mit dem Rechte, das jeder ſchaffende Geilt befitt, 
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fein Eigenthum zu nehmen, wo er e& findet, wörtlich 
aus einem Manuffripte abgefchrieben, weldyes das Ende 
ded jungen Serujalem behandelt. Das Manuffript ift 
in Keftner’d Buch über Goethe und Lotte abgedrudt. 
Nur ein einziges Wort hat Goethe ald vulgar und übel- 
flingend verändert. Im Manuffripte fteht: „Barbier- 
geſellen trugen ihn.” Das Bud) ſchließt fo: „Hand: 
werfer trugen ihn; fein Geiftliher hat ihn begleitet.“ 
Sn jeiner ſchneidenden Kürze Ipricht diefer Cab aus, daß 
ein Leben geendet ift, dad im Kampfe mit fid) jelbjt und 
der Geſellſchaft, tödtlich verwundet in feinen Sympathien 
und Bejtrebungen, unterlag. Handwerker trugen ihn; 
denn die bürgerliche Geiellichaft hielt ſich phariſäiſch zu— 
rüd. Sein Geiftlicher begleitete ihn; denn er war ein 
Selbſtmörder und hatte jede firchliche und religiöſe Ber: 
pflichtung gebrochen. Aber er liebte den gemeinen Mann 
und verfehrte mit den Ungebildeten, darum folgten ihm 
Dieje zum Grabe. 

Nas ift Werther? Definitionen erichöpfen nicht 
den unendlichen Neichthum eines dichteriichen Meiiter- 
werfs, aber man kann mit ein Paar Worten jagen, daß 
dieſe Geichichte einer leidenichaftlichen und unglüdlichen 
Liebe ihre Bedeutung darin hat, daß fie nicht blos die 
zufällige Leidenſchaft und das zufällige Unglüd eines ein- 
zelnen Individuums ausſpricht, jondern jo behandelt ilt, 
dat die Leidenichaften, Sehnfuchten und Dunlen einer 
ganzen Epoche ihren Ausdrud darin fanden. Dies Bud) 
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Ichildert dad Recht und das Unrecht des vollen Herzens 
gegenüber den trivialen und ftarren Regeln deö verftändig 
geordneten Alltagslebens, feinen Unendlichfeitödrang, feinen 
Sreiheitödrang, der da8 Leben ald einen Sterfer und alle 
Scheidewände der Gejellichaft als Kerfermauern empfindet. 
Alfes, was die Gefellichaft bietet, tft, wie Werther ſagt, 
die Erlaubnis, jich die Wände, zwilchen denen man ge— 
fangen fitt, mit bunten Geftalten und lichten Ausfichten 
zu bemalen. Aber die Wände ſelbſt werden dadurch nicht 
zertrummert. Darum dies Nennen mit der Stirn wider 
die Wand, died lange Iammern, dieſe tiefe Verzweiflung, 
welche nur ein Piltolenichuß ins Herz lindern kann. 
Hier wird nicht, wie in der „Neuen Heloiſe“, der Sieg 
der Tugend und der beiftiichen Neligiofität über den 
Naturtrieb und die Paſſion, ſondern der Fatalismus der 
Leidenſchaft dargeftellt; mit fataliftiicher Nothwendigfeit 
geht in dieſer Herzenstragödie die regel- und zügellofe 
Peidenichaft zu Grunde. 

Sedermann weiß, welchen Schwall empfindfamer 
Schriften dies Buch erzeugte, wie viele thränenreiche 
Romane von demſelben abſtammen, wie ſeine Gefühls— 
weichheit bald, wie bei Clauren, bei Lafontaine oder 
unſerem Rahbek, zur plumpſten Sentimentalität ver— 
dicht, bald zur ſubtilſten platoniſchen Schwärmerei verdünnt 
wurde, wie in Ingemann’s früheiten Dramen und Ro— 
manen — man vergleiche beſonders die direfte Nach— 
ahmung Werther's in „Warner's Wanderungen“. Allein 
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„Werther“ jelbft ift Daran unjchuldig; denn die Verſunken— 
heit in Gefühlsichwelgeret ift nur die eine Seite des 
Buches. Aus derjelben, inmitten derjelben ſprudelt ein 
io gejundes Natur und Lebensgefühl hervor, ein fo 
fraftvoller und revolutionärer Zorn über die Gejellichafts- 
fonvenienz, die ariltofratiichen VBorurtheile und die Pe— 
danterie des Geſchäftslebens, daß der Haupteindruck des 
Buches der Drang nad) Urjprünglichkeit und Poefie ift, 
den fie Ichildert, wedt und befriedigt. 

Welcher Sortichritt it bier jeit der „Neuen Heloiſe“ 
gemacht! Nur unficher wird in Rouſſeau's Noman die 
weiblihe Hauptfigur gezeichnet. Es fehlt dort, wie fait 
überall in der franzöfiichen Poeſie, die Naivetät der 
Weiblichkeit. Julie it eine klaſſiſche Vorläuferin der 
Heldinnen in Balzac's Romanen. Wie unendlich ſteht 
fie an wahrer und echter Leidenſchaft ihrer Namens— 
verwandten, der wirklichen Heloiſe, nah! Wie tief 
empfunden tt jedes Wort bei Diefer, die Liebesergüſſe 
eben ſo wohl wie die Ergüffe der Neligtofttät, und wie 
falt find Juliens gedreshjelte Perioden! Jeden Augen- 
blik verfällt fie in Deflamationen über die Tugend und 
über das höchſte Wefen, das fie philoſophiſch den Urquell 
des Lebens nennt. Sie ergeht fih in Sätzen, wie 
folgendem: „In dem Grade find alle menjchlichen An— 
gelegenheiten ein Nichts, dab es, mit Ausnahme des 
Weſens, das durch. fich ſelbſt eriftirt, nichte Schönes 
giebt, außer Dem, was nicht tft“ — fie meint unjere 
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Chimären. Julie raifonnivt und deflamirt. Wie nat 
und natürlich erjcheint im Gegeniage zu ihr die Eräftige 
Charlotte, 3. B. in jener eriten Situation, wo fie Brot 
für ihre fleinen Geichwilter jchneidet. Wenn bei ihr 
Etwas über die Linie des Natürlichen hinausgeht, jo 
jündigt fie nicht durch jtelzenhafte Deflamation, jondern 
durch einen Anflug jentimentaler Schwärmeret, wie in 
der Ecene, wo ihre und Werther's Gedanken fich be- 
gegen, indem fie jchweigend das Wort „Klopftod“ mit 
ihrem Finger an die bethaute Fenfterfcheibe ſchreibt. Im 
Mebrigen ift in diefem Buche ein noch veineres, tieferes, 
genialered Gefühl fir die Naturumgebung und Die Land— 
Ichaft als bei Rouſſeau; der Unterichied in der Natur- 
auffaſſung ift dadurch bedingt, daß ein großes literariſches 
Ereigniß in die Zwiichenzeit füllt, die Herausgabe Oſſian's, 
weldye einen jo ungeheuren Eindruck machte. Es iſt 
befannt, wie der ſchottiſche Barde jelbjt das harte Herz 
Napoleon's ſchmolz, jo daß derſelbe ihn hoch über Homer 
jtellte. Damals glaubte man noch an Ofjian’s Echtheit, 
und die Zeit war noch nicht gekommen, wo man fich von 
diefen Dichtungen mit demjelben Aerger und Widerwillen 
abwandte, den eine Gejellichaft empfindet, wenn fie fich 
in einem Garten durch die Töne einer Nachtigall zur 
Schwärmerei verloden lie und dann plöglic im Strauch— 
werk einen nichtönugigen Jungen entdeckt, welcher die 
Nachtigall jpieltee Der arme Macpherſon war diejer 
Betrüger. Er hatte den Homer verdrängt. So wird 


N 


x 





Goethes „Werther". 51 


auh im „Werther“ die gelunde homeriſche Natur: 
anſchauung, weldhe in der eriten Hälfte des Buches 
bericht, allmählidy von den unruhigen oſſianiſchen Nebel- 
bildern verdrängt, welche der ſteigenden Kränklichkeit, der 
Unruhe und Phantaſterei der Leidenichaft entiprechen. 
Vielleicht erfennt man bereits, welchen neuen Charafter- 
zug die Hauptfigur Dadurch gewonnen bat, daß fie über 
den Rhein ging. Saint-Preux war nod), wie der Name 
ſchon andeutet, das ritterliche Sdeal. Goethe, der Dichter 
der modernen Zeit, macht dem ritterlichen Ideal ein Ende. 
Es fei hier nur darauf hingewielen, wie in feinen Helden 
alle Eigenichaften der Nitterzeit, zuerſt und zuvörderſt 
der fürperlihe Muth, deſſen Darjtellung niemals ihre 
Wirkung auf naive Lejer verfehlt, völlig bei Seite ge- 
ihoben find. So im „Wertber”, im „Wilhelm Meiiter“, 
im „Sauft.* Werther ift fein Ritter, fondern ein Grübler, 
ein Poet, ein Phantaſt. DBerweilen wir noch einen 
Augenblid bei diefer Geftalt. Werther iſt ein Kranker; 
was fehlt ihm denn eigentlih? Er it unruhig und 
fieberhaft, aber verjtehen wir's recht, feine Unruhe iſt die 
der Ahnung, der Ungewißheit, der Tchlecht begrenzten und 
Ihranfenlofen Sehnjucht, aber nicht der Verzweiflung und 
Hoffnungslofigfeit. Er gehört einer Zeit an, welche ahnt 
und verfündigt, nicht einer Zeit, welche vefignirt umd 
verzweifelt. Wir werden ein Gegenftüd zu ihm in 
Chateaubriand's Nene erbliden. Die Grundquelle von 
Werther's Unglück ift das Mißverhältnis zwiſchen der 
4° 
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Unendlichkeit des Herzens und den Echranfen der Gefell: 
ichaft. Zuerſt waren die Helden der Literatur Fürften 
und Könige, ihre Verhältniſſe ftanden in Webereinitim- 
mung mit ihrer geiftigen Hoheit. Der Kontraft zwiichen 
Innerem und Aeußerem, zwilchen Verlangen und Macht 
war unbefannt. Und jelbit als die Literatur den Kreis 
ihrer Günftlinge erweiterte, hielt ſie ſich am Diejenigen, 
welche durch ariftofratiihe Geburt und Reichthum hoch 
über die niederen Mühen und Beichwerden ded Lebens ge— 
ftellt waren. Goethe hat in „Wilhelm Meiiter“ die Urſache 
angegeben: „Dreimal glücklich,“ ſagt er, „find Diejenigen 
zu preifen, die ihre Geburt ſogleich über die unteren 
Stufen der Menichheit hinaushebt, die durch jene Ver— 
hältniffe, in welchen fich manche gute Menichen die ganze 
Zeit ihres Lebens abängitigen, nicht durchzugehen, auch 
nicht einmal als Gäſte darin zu verweilen brauchen. Sie 
find von Geburt an gleichſam in ein Schiff geſetzt, um 
bei der Neberfahrt, die wir Alle machen müſſen, ſich des 
günftigen Windes zu bedienen und den widrigen abzu= 
warten, anftatt daß Andere nur für ihre Perſon ſchwim— 
mend ſich abarbeiten, vom günftigen Winde wenig Vor: 
theil genieen, und im Sturme mit bald erichöpften 
Kräften untergehen.“ Mit beredten Worten wird bier 
ein einzelner Lebensvortheil, der Reichthum, gepriefen; 
Goethe, der oftmals in feinen Werfen, fo vor Allem in 
„Wilhelm Meifter*, Tediglih aus Liebe zum Schönen 
jeine Zuflucht zu den höchſten Gelellichaftsfreiien nahm, 
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bat mit Schmerz gefühlt, daß das Leben des Plebejers 
ein Krieg, und der traurigite von allen, ein Krieg für 
die Eriftenzmittel, tft, daß er auf Gelderwerb ſinnen, be— 
ſtändig jich der Sparſamkeit befleiigen, und daß feine Frau 
eine gute Haushälterin ſein muß, ſelbſt wenn ſie ſonſt 
eine Muſe iſt. Deshalb ſpricht Goethe ſo ungezwungen 
von den Vortheilen des Reichthums. Und was von 
dieſem, von dem vulgärſten der äußerlichen Lebensgüter 
gilt, das gilt mit noch größerem Gewicht von allen 
andern äußeren Formen des Glücks und der Macht. 
Jetzt beim Wechſel des Jahrhunderts ſtoßen wir 
zum erſten Mal auf dieſen Widerſpruch: ein Individuum, 
das in der Welt des Geiſtes wie ein Gott und ein König 
daſteht, das mit Allem ſympathiſch empfindet und durch 
das Gefühl das ganze Leben des Alls in ſich aufnimmt, 
das nach der Wahrheit verlangt, aber ſie nicht erreichen 
könnte, ohne zugleich Allwiſſenheit zu erreichen, in deſſen 
Herzensforderungen der Anſpruch auf Allmacht liegt, 
denn allmächtig müßte er ſein, um die kalte, harte Welt 
zu einer Welt nach ſeinem Herzen umbilden zu können, 
und der zugleich — was? iſt, der z. B. wie Werther 
ein Legations-Sekretair iſt mit ein Paar hundert Thalern 
jährlichen Gehaltes, die Hälfte des Tages in ſeinem 
Komptoir, d. h. in ſeiner kleinen Geſellſchaftsrubrik, ein— 
geſperrt, ausgeſchloſſen ſogar von der höheren Geſellſchaft, 
und die ganze Seligkeit ſeines Lebens in den Beſitz 
eines einzigen Mädchens ſetzend, das ihm dann der erſte, 
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beite Philifter vor der Nafe werichnappt, und zwar auf 
ſolche Art, dat er jelbit im Namen des Nechtes, der Moral, 
der Vernunft die Berechtigung diejes Philifters einräumen, 
ja vielleicht jogar zugeben muß, daß dieſer Andere ein 
befierer Ehemann werden und Lotte glüdlicher machen 
wird, als er. Was ift doch das? Paht denn die Piebe 
nicht für die Ehe, das Individuum nicht für die Ge- 
ſellſchaft, das Herz nicht zum Kopfe? Herricht ein ſchreck— 
volles Mißverhältnis in der großen Mafchinerie des Seins, 
und tft fie im Begriff, aus den Fugen zu gehen? Bald 
hörte man fie frachen und berften, als jene Zeit kam, da 
alle Mauern niedergebrohen und alle Formen zeriprengt 
wurden, da alles Beftehende über den Haufen geitürzt 
ward, da alle Standesunterichtede mit Einem Schlage 
verſchwanden, da die Luft mit Pulverdampf erfüllt wurde 
und die eriten Töne der Marſeillaiſe erflangen, da die 
hundertjährigen Grenzen der Reiche verrüdt und abermals 
verrüdt, da Könige geköpft und abgeſetzt, eine taufend 
Jahr' alte Religion abgeichafft, Throne und Altäre zer: 
jplittert wurden, da ein korſikaniſcher Artillerie-Lieutenant 
ſich jelbit als den Erben der Revolution proflamirte, alle 
Bahnen dem Talente geöffnet erklärte, und da man den 
Sohn eines franzöfiihen Schänfwirths den Thron Neapels 
beiteigen und einen ehemaligen Grenadier das Ecepter 
Schwedens ergreifen und ſich Norwegens bemächtigen ſah. 

Wie geſagt, Werther wird vom Verlangen der 
Ahnung und der unklaren Unruhe getrieben. Ungeheure 
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Ummwälzungen liegen zwilchen ihm und dem nädhiten 
modernen Typus, Nene In Renäé iſt die Poeſie der 
Ahnung von der Poefie der Enttäufhung abgelöft. An 
die Stelle der Unzufriedenheit vor den großen Kataftrophen 
tritt die Unzufriedenheit nach denjelben. Nach dem Auf: 
ſchwunge die Niedergeichlagenheit. AM jene gigantischen 
Umwälzungen haben nicht vermocht, das Verlangen des 
Menichenherzens und die äußeren Verhältniſſe in Har- 
monie mit einander zu bringen. Al jene Schönen Traume 
von Freiheit und Gleichheit waren in einer Cündfluth 
von Blut und Schreden fortgeihwenmt. Der Kampf 
für das Menſchenrecht des Individuums hatte zur bru— 
taljten NWeltdespotie geführt. So begegnen wir denn 
wieder dem jungen Mann des Jahrhunderts, aber wie ift 
er verändert! Er iſt bleich, feine Stirn iſt gefurcht, 
jein Leben iſt müßig, jeine Fauſt geballt. Ausgeſtoßen 
aus einer Gejellihaft, die er verwünjcht, weil er im ihr 
nicht feinen Play finden kann, jehen wir ihn allein in 
der neuen Welt, in den Urwäldern unter wilden Indianer: 
ftämmen umberichweifen. Gin neues Clement iſt in 
jeine Seele eingezogen, das in der Werther's nicht zu 
finden war: die Melancholie. Werther war franf, aber 
nicht melancholiſch; Nene ift verloren in eine müßige 
Pein, deren er nicht Herr zu werden vermag, er haft 
die Menichen umd fich ſelbſt. 
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3. 

Zu dieſem Zeitpunkte beginnt die Melancholie und 
die Miſanthropie ein poetiſches Element zu werden. Um 
zu erklären, was ich hiemit meine, muß ich jedoch etwas 
weiter in der Geſchichte der Poeſie zurückgehen. Die 
Literatur hat unzweifelhaft früher ſchon Miſanthropen 
geſchildert. Ich will vergleichsweiſe einige Geſtalten 
Molière's und Shakſpeare's heranziehen. Der Unter: 
ſchied zwiſchen dieſen und denen der modernen Zeit wird 
dann klar werden. 

Eine von Moliere's intereſſanteſten Figuren, und, 
wie ich bekenne, derjenige von all' ſeinen Charakteren, 
welcher für mid) perſönlich den größten Reiz beſitzt, iſt 
Alceſt, der Miſanthrop. Der Gegenſtand von Aleeſt's 
Unwillen und Bitterkeit iſt jenes ganze Syſtem von 
Rückſichten, von Zugeſtändniſſen, von großen und kleinen 
Lügen, worauf der ſogenannte geſellſchaftliche Umgang 
beruht. Er hat darin gewiß Unrecht. Ohne die Fiktion, 
welche die konventionelle Höflichkeit erzeugt, würde das 
Leben noch unſchöner ſein, als es ohnehin iſt. Ein 
feinſinniger und liebenswürdiger Philoſoph hat geſagt: 
„Da die Schönheit nicht exiſtirt, ſo erfand man die 
Kunſt, und da die Güte und Herzlichkeit nicht exiſtiren, 
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jo erfand man die Höflichkeit.“ Und giebt es, ernitlich 
geiprochen, nicht Gründe genug, ein wenig Die Masfe zu 
tragen? Wie Mancher möchte nicht lieber ganz ungefannt 
als ganz gefannt fein, und giebt es nicht Viele, welche 
zu demaöfiren ſchon aus äfthetiichen Urſachen Sünd' und 
Schande wäre, da ihre Maske fo viel Schöner iſt, als ihr 
wirkliches Geficht? Aber ich rede jelbit wie Philint im 
Stücke, und ich Darf nicht die glänzenden und beredten 
Antworten vergeflen, welche Alceft giebt. Alceſt hatt die 
Menſchen, weil er fie in zwei Klaſſen theilt; die eine 
bilden die Gemeinen und Boshaften, die andere beiteht 
aus Denjenigen, welche artig und aufmerkſam gegen jene 
Boshaften und Gemeinen find, und dadurch ihr Treiben 
ermöglichen. Er ftellt die feige Rückſichtsnahme, die aus 
der Furcht entiprungene Falſchheit auf gleiche Linie mit 
den jchlimmften und verrufenften Laftern. Gr ift fo 
empört über die Feigheit, die das Verächtliche nicht jehen 
will, wo es fich findet, daß er die zweite große Welt— 
macht, die Dummheit, welche es wirklich nicht ſieht, wo 
es jich findet, durchaus vergißt. Er ſchäumt vor Wuth 
darüber, den Schurfen, mit welchem er in Proceh liegt, 
und deſſen Nichtswirdigfeit alle Welt kennt, überall 
reipeftuoll begrüßt, wohl aufgenommen, ja beihust zu 
jehen. Er jagt Oront ins Gelicht, daß Teine Berje Ichlecht 
find. Um den Charakter ins richtige Nelief zu ftellen, 
läßt der Dichter nun Alceft ſterblich verliebt ſein in eine 
junge Kokette von der feinften und durch ihre Liebens- 
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würdigfeit gefährlichiten Art. Sie fpielt mit ihm wie 
mit einem Kinde, foppt ihn und trogt ihm auf alle 
Weile, lodt ihn an und reizt ihn aufs Aeußerſte; jedes 
Wort von ihr iſt ein Dorn, der ihn fticht, und jede ihrer 
Handlungen jchneidet ihm ins Herz. Es ift jein Flud, 
dab er zugleich fie lieben und über fie verzweifeln muf. 
Kann man fich ein jchlimmeres Loos für einen Miſan— 
thropen denfen, als das, ein ſolches Weib anzubeten und 
der Spielball all’ ihrer Launen zu fein! Man follte es 
meinen; aber könnte man nicht auch vielleicht die ganze 
Anſchauung umkehren? 

Ein Mann, der fich beifer als irgend ein Anderer 
auf Schauſpiel und Theater verjteht, Herr Edmond 
Thierry, Direftor des Theätre frangais, ſagte mir am 
Tage nad) einer Aufführung des „Misanthrope“ in 
Erwiderung einer Bemerfung, die ich über einen Schau 
ſpieler machte, welcher nad) meiner Anficht die Nolle 
allzu geichliffen geipielt hatte: „Finden Cie, aufrichtig 
geiprochen, daß Alceſt miſanthropiſch ift und daß der 
Name paßt? Ich für mein Theil glaube: wenn Geli- 
mene nicht Eofett wäre, jo wide Ulceft nicht mijanthro- 
piicher als ich fein.“ Das war ein Scherz, aber er ver- 
birgt eine Wahrheit. Es find Umſtände und Berhältniffe, 
die Stellung inmitten eines verderbten Hofes, ein reiz- 
barer und ehrliebender Zinn, ein wahrheitöliebender . 
Charakter, welche im Verein mit zufälligen perjönlichen 
Unglüdsfällen Alceſt's Miſanthropie als Nejultat erzeugen. 
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Er iſt Milanthrop durch Raifonnement, nicht von Tem— 
perament. Eben hiedurch iſt er ein To echt Franzöftiches 
Erzeugnis. Bei einem deutfhen Melandholifer würde 
die Grundlage dad Gemüth fein, bei einem engliichen 
Melancholiker der Humor; bei einem franzöfiichen Melan- 
choliker ift die Grundlage Naifonnement, d. h. der ana— 
lyſirende Verſtand. Alceit iſt ein Produkt jener Haffiich- 
oratoriichen Zeit in Franfreich, über welche man erjt am 
Schluſſe des achtzehnten Jahrhunderts hinaus fam. Er 
jteht Boileau viel näher, als es den Anfchein haben may. 
Hier jehen wir ein Beiſpiel der überwältigenden Macht 
des Zeitgeifted und des Volksgeiſtes über das Individuum. 
Wenn man vom Zeitalter Boileau's und der Verſtandes— 
tragödte in Frankreich jpricht, Jo fünnte e8 wohl auf den 
erſten Blid ein Widerſpruch fcheinen, daß Moliere, Bots 
leau's Gegenpol, Racine's Antipode, derjelben Zeit an— 
gehört. Man könnte wenigitens meinen, daß feine tiefiten 
und trefflichften Geftalten, die naive Agnes in der 
„Schule der Frauen“ und der melandholiiche Alceſt im 
„Miſanthropen“, eine Ausnahme bildeten. Aber es giebt 
Geiſtesgeſetze, welche eben fo unverbrücdhlich wie die Natur: 
gelege find. Ich habe an einer anderen Stelle*) nach— 
gewiejen, bis zu welchen Grade Agnes' Naivetät eine 
vom Dichter durch Naiionnement erflügelte ift; dasſelbe 
läßt jih von Alceſt's Melancholie beweifen. Nehmen 


) Aeſthetiſche Studien von ©. Brandes, ©. 310 ff. 
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wir als Gegenſatz einen von Shakſpeare's Mifanthropen, 
3 DB. Jacques in „Wie es euch gefällt.“ Da haben 
wir den Mijanthropen von Temperament. Jacques tjt 
eine Poetennatur, jchwermüthig und weich. Hören wir, 
wie er geichildert wird: 


Heut ſchlichen wir, Lord Amiens und ich felbit, 

Und hinter ihn, wie er der Länge nad 

Im Schatten einer Eiche lag, die mit 

Den Wurzeln in den Waldbach niederhängt. 

An dieſe Stelle kam ein fcheuer Hirich, 

Der von des Jägers Pfeil getroffen worden, 

Um zu verenden; und fürwahr, mein Fürit, 

Dad arme Thier ftieh ſolche Seufzer aus, 

Daß fie beinah fein ledern Fell zeriprengten. 

Die diden, runden Thränen träufelten 

Shm einzeln über das behaarte Maul. 

So ftand der arme Narr, genau betrachtet 

Dom melandhol’ichen Jacques, am Brink des Baches, 
Mit Thränen ihn vermehrend. Aber Sacques? 

Wie zog er die Moral von diefem Bild? 

In taujend Gleichnifjen. Dieweil der Hirſch 

Ins Waſſer überflüffig weinte, ſprach er: 

„Du armes Thier, du machſt dein Tejtament, 

Gleich manchem Weltkind, Denen Geld erwerbend, 
Die ſchon zu viel befiten. Weil das Wild 
Verlaſſen war von feinen fammtnen Freunden, 

Nief Jacques: „So ift es recht; das Unglück jcheucht 
Ja jtets die Menge fort.“ Dann brach ein Rudel, 
Friſch von der Weide, ohne Halt und Gruß, 

Am Franken Hirſch vorbei. „Nur zu!“ ſprach Jacques, 
„Ihr Spießer und Spießbürger, fette, feilte; 

Das gleicht wohl eurer Art. Warum auch jchauen 
Auf den gefallnen Banfrottirer hier?” 

Mit ſolchen Stacdhelreden traf er Alles, 

Das Land, die Stadt, den Hof, auch unjer Leben; 


Ah 
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Er ſchwor, wir fein Iyrannen, Räuber und 
Mas Shlimmres noch, weil wir das Wild verjagten 
Aus jeinem eignen Sitz, und ganz vertilgten. 
So klagt’ er mit dem jchluchzenden Geſchöpf. 


Wir jehen ihn zu Thränen gerührt über die Leiden 
des verwundeten Thiered. Nicht durch Raiſonnement, 
nicht durch eine Verftandesreflerion, wird er empört über 
die Schlechtigfeit und graufame Nobheit der Menjchen, 
iondern er fühlt unmittelbar, dat jeine Seele von der: 
jelben Natur wie die des Hirfches ſei. Der Strich ift 
ihm ein Kind derjelben Mutter wie er jelbft. Er ift 
in jeinem Gefühl Pantheift. Welcher Abitand von der 
Anſchauung jener flaffiichen Zeit in Frankreich, wo jelbit 
Gartefius das Thier für eine Machine anſah und feinen 
Schmerzensſchrei für eine rein mechanische Wirkung des 
Schlages hielt, wie die Schreipuppe beim Drude des 
Singers quieft! 

Im Gegenſatze biezu antecipirt Jacques die Natur 
betradhtung der feinfühligiten modernen Poeten, z. B. 
Shelley's. Man erinnert fih, da Chelley ald Jüng— 
ling einen Verein junger Männer ftiftete, welde, von 
der Anficht ausgehend, daß es eine unerlaubte und vers 
brecheriſche Barbarei der Menjchen ſei, Thiere zu eſſen, 
fih verpflichteten, ausschließlich von Pflanzennahrung 
zu leben. 

Nichtsdeſtoweniger ift Jacques jo wenig wie Alceft 
ein Typus der modernen Melancholie. Jeder von ihnen 
verförpert nur einen allgemeinen menschlichen Mißmuth 
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in der Form, welde ihnen nad ihrer verichtedenen 
Nationalität natürlich it. Die mit dem Anfang des 
neunzehnten Jahrhunderts entitehende Art von Melan- 
holte trägt nicht den Gharafter einer rein perlönlichen 
Krankheit, fie iſt auch nicht blos national; es ift eine 
fosmopolitiiche Epidemie, in ihrem Weſen verwandt mit 
den religiöien Kranfheitsformen, die ſich im Mittelalter 
fo oft über Guropa verbreiteten. 
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4. 


Will man diefe Krankheit des Jahrhunderts ver: 
ſtehen, jo muß man zuerjt beachten, daß daſſelbe in dem 
großen Manne, welcher als die Sauptgröße des Jahr— 
hunderts bezeichnet werden kann, und in welchem es ſich 
von Anfang an infarnirt, in Bonaparte nämlich, gleich 
jam jeine ganze Thatkraft entlädt und nad) diefer un- 
geheuren Kraftanftrengung wie gelähmt am Willen zu: 
rückſinkt. So tritt num jene große Schaar unrubiger 
und müßiger Geifter auf den Schauplatz, und eine und 
diejelbe Grundform wird endlos variirt. Die erite, die 
hervorragendite dieſer Geitalten ift Nene Ihm jelbit 
unfichtbar, iſt der Herricherftempel ihm auf die Stirne 
geprägt worden. 

In ihm feimt all jener Egoismus, welcher das erite 
hervortretende neue Clement der. Melancholie iſt, all jenes 
jtolze Ueberlegenheitsgefühl, die Celbitvergötterung, all 
die Yaunen und Unarten, ja jelbit jener Hoheitswahnfinn, 
durch welchen jo viele der großen Männer des Jahr: 
hunderts ihr Zeitalter verblüfft und verlegt haben. Aber, 
wird man fragen, was hat Rene damit zu Schaffen? Auf 
den paar Dubend Blättern, aus welchen das Bud) be- 
jteht, kommt ja faft Nicht3 anders vor, als die bitterften 
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Selbitanflagen. Allein Nene ichildert nur das erite Sta— 
dium der Krankheit, und das Bud it fortgeſetzt und 
entwidelt werden, zuerit in jenem Briefe von Rene, den 
man in den „Natchez“ findet, und Dann, jo zu jagen, 
in der Phantaſie der ganzen Leſewelt. Rene bezeichnet 
jenes erite Stadium, das der Unrube und Auserwählung, 
Rene iſt der Augenblid, in weldem die ausermwählte 
Natur in derielben Weite, wie die Prorbeten der jüdiichen 
Vorzeit, zum erſten Mal die Stimme vernimmt, die ihn 
beruft, und ſich angſtvoll zurüdzieht, ſich verzweiflungs- 
voll windet und nad einem Auswege zur Sludyt ſpäht, 
antwortend gleich dem Propheten: „Herr, nimm nicht 
mich, fondern einen Andern, meinen Bruder; ich bin zu 
gering, ic bin ein Mann, welcher nicht jeine Worte zu 
jegen, wei.” Der Auserwählte zögert und hofft, einen 
Andern dem Nufe folgen zu ſehen, er ſchaut ſich um, 
aber Keiner eriteht, und die Stimme fährt fort zu ihm 
zu reden. MWeberall jieht er Das fiegen, was er verab- 
'cheut und verachtet, und Das unterliegen, wofür er Alles 
opfern möchte, wenn nur ein Anderer ihn zum Opfer 
hinführen wollte; aber mit Staunen und Graufen ſieht 
er, dat; fein Anderer jo wie er empfindet, er jchweift 
umber, um jeinen Meifter zu finden, denn wie Et. 
Chriſtoph will er nur dem Stärkſten dienen, aber er 
findet ihn nicht, und da erfaßt ihn der Gedanfe: wenn 
fein Anderer erftehe, wenn er feine Stüge und feinen 
Führer finde, jo müſſe wohl er jelber der Mann und 
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geeignet zum Führer und zur Stüge für andere ſchwächere 
Geifter fein. Jetzt folgt er dem Rufe, er fieht, daß die Zeit 
des Träumens und Zweifelnd vorüber und die Zeit des 
Handelns gekommen tft. Hinter ihm liegen die langen 
Stunden des Zweifeld und Selbſtmißtrauens, mit Einem 
Schlage ift er verwandelt. Der Sonnenftrahl hat ihn 
getroffen, der für immer fein Antlis bräunt, in wel- 
chem feine Röthe mehr aufiteigt oder ſchwindet. Er 
überwindet die Krile, nicht wie Werther dur einen 
Selbitmord, ſondern duch einen Entſchluß und mit einem 
erhöhten Selbitgefühl. Er zögert und ſchwankt nicht 
mehr, er gebietet und er will. In diefem Augenblicke 
ift fein Seelenzuftand ſchön und wahr; aber dag Miß— 
verhältnis zwiichen Dem, was er erftrebt, und Dem, 
was er vermag, ftört ſofort die kurz dauernde Har— 
nıonie feiner Seele. Cr weiß, daß der Gott mit ihm 
und in ihm ift, und er kann kaum mehr zwilchen 
fich jelbit und dem Gotte unterfcheiden. Cr betet ſich 
jelbit an, indem er den Gott anbetet. Er weiß ja, daß 
jeine Gedanken und jeine Rede infpirirt find, und wo 
it die Grenze zwilchen Dem, was von ihm, und Dem, 
was nit von ihm ſtammt? Er liebt jogar mehr die 
Irrthümer, ald die Wahrheiten, welche er ausipricht; 
denn jene gehören ihm jelbit eigenthümlicher an und er 
fühlt fi in höherem Grade als ihren Erzeuger. Der 
Weihraud der Menge betäubt ihm den Sinn. Seine 
Feinde find nicht die feinen, fendern die Feinde der 
I. | 5 
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Sade, des Guten, und alle Mittel find ihnen gegen- 
über gut und recht. Für jich jelbit fordert er Alles, die 
Gunſt des Volkes, die Liebe der Frauen, alle Lorbern und 
Roſen des Lebens, und es füllt ihm nicht ein, daß er jeiner- 
jeitö dafür Etwas zu leiiten verpflichtet wäre. Cr läßt 
ſich lieben, ohne wieder zu lieben. Iſt er nicht eine privi- 
legirte Natur, ein Apoftel, der wie ein Flüchtling durchs 
Leben eilt, ein aufloderndes Feuer, das erhellt, verzehrt und 
entichwindet? Er jagt, wie Chatenubriand in einem Briefe 
an eine feiner Liebhaberinnen: „Mein Leben it nur ein 
Zufall; nehmen Sie von diefem Zufall die Leidenichaft, 
den Wirbel und das Unglüd, ich werde Ihnen an Einem 
Tage mehr davon geben, als Andere in langen Iahren.“ 
So ſprach der erfte René noch, ald er vierumdiechzig 
Jahre alt war. Und wohlgemerkt, der Mann, welcher 
jo ſpricht, iſt in aller Aufrichtigfeit und ohne Heuchelei 
derjelbe, der als Nitter des Glaubens und begetiterter 
Bertheidiger des Chriſtenthums auftritt; denn ihm ift 
Alles erlaubt; er ift der Auserwählte und, wie Die 
pythiſche Priefterin, halb wahnwitzig im Gefühl feines 
Berufes. 

Ihm wohnt zugleich etwas Göttliches und etwas Sa— 
tanifches, eine eigenthümliche Zeritörungsluft inne.*) Die 
Form, unter welcher er liebt, iſt die, zu verwirren und zu ver- 
zehren. Cr verführt gleichſam durch übernatürliche, durch 


*) Val. Sainte-Beuve’3 „Causeries de lundi* über Chateau: 
briand. 
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giftige Mittel, er legt Runen, flößt Zaubertränfe ein. 
Die berüdende Macht des jungen, offenen Herzens, der 
jungen und friichen Liebe iſt es nicht, womit er bethört. 
Renẽ Ichreibt Worte wie dieſe an jeine indianiiche Gattin: 
„Sa, Geluta, wenn Du mic) verlierft, wirft Du als 
Wittwe leben; denn wer fünnte Dich mit. der Flamme 
umgeben, die ich ausftrahle, jelbit wenn ich nicht liebe?“ 
und an einer anderen Stelle: „Diefem Herzen entitrömen 
Flammen, welchen e3 an Nahrung gebricht, welche die 
Schöpfung verzehren fönnten, ohne gejättigt zu werden, 
und welche Dich jelbit verzehren könnten.“ Ic mache 
Ghateaubriand nicht verantwortlich für die orte, welche 
er Nene in den Mund legt, aber man blide zurüd, und 
man wird jenen Lucifer de3 vorigen Jahrhunderts, Vol— 
taire, in Dergleich biemit unſchuldig wie ein Kind 
finden. Welche rührende Zärtlichkeit bewies er nicht 
jeinen Geliebten, eine Zärtlichkeit, die ſich felbit. in den 
Fällen, wo er ſchändlich verrathen ward, nicht im Min- 
deiten verlor. Man blide vorwärts, und man wird in 
Tiefs „William Lovell oder in Kierkegaard's „Der: 
führer nur eine breitere Ausführung Deſſen finden, 
was hier im Umriſſe gegeben tft. Füge man nun zu 
der Zerjtörungsluft des Egoismus die Gleichgültigkeit 
wider Alles hinzu, was außerhalb des Helden vorgeht, 
den tiefen Ekel an dem Leben und den unvermeidlichen 
Ekel an dem eigenen Ich, welchen auc die aufrichtigite 
Selbitbewunderung nicht fernhalten kann, jo hat man 
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die Grundzüge des Typus. Erkennt ihr das Bild, gleicht 
ed dem Original? Dder giebt es Iemanden, der nicht 
einer der unzähligen Kopien deöjelben begegnet wäre? 
Bei dem Einen tritt ein Zug, bei dem Anderen ein 
anderer mehr hervor. Der Eine erhebt ji in über- 
menjchlichem Stolze, wie jener englische Lord, weldyer der 
. Melt ihr Spiegelbild in „Kain“ und „Manfred“ gab; 
der Andere gewinnt aus feinen philofophiichen Studien 
nur das Nefultat, dat er ein Gott ift, wie der deutjche 
Dichter, welcher das „Buch der Lieder“ jchrieb, jo oft— 
mals geftanden bat. Der Dritte verlegt fih auf die 
Rolle, der Prophet der Gottheit zu fein, läßt ſich wie 
einen Papft verehren, und läßt noch ald Greis junge 
Frauen zu fi kommen, um ihm die zitternden Hände 
zu küſſen. Für einen Vierten wird die Schwermuth das 
abjolut Beitimmende, da3 Pfand ſeines Berufes, der 
Duell feiner Lebensführung und feiner ganzen Schrift: 
jtellerthätigfeitt. Und dieſe Schwermuth beraubt ihn 
jeded praftiichen Blickes in der Beurtheilung der Wirk— 
lichkeit. Das geringite Ereignis, welches ihm begegnet, 
ſchwillt zu etwas Bedeutungsvollem, zu etwas Entſchei— 
dendem und gleichſam Vorherbeſtimmtem an, worauf er 
immer und immer wieder zurückkommt, während es für 
eine weniger melancholiſche Anſchauung zu einem puren 
Bagatell einſchrumpfen würde. Man kennt all dieſe 
nahen und entfernten, echten und entarteten Brüder 
und Söhne NRene'd. Der Typus umfaßt eine kurze 
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Spanne von Jahren, und man wolle ihn vor Allem 
nicht mit einem andern Typus verwechjeln, welcher ihm 
folgt und welder uns Allen vertraut ift. René per- 
ſonificirt ein Gejchlecht, das zu ſich ſelbſt ſagte: Vor 
meinem fünfundzwanzigiten Jahre will ich im Beſitz dieſes 
Mädchens, will ich ein großer- Dichter, ein großer Künftler 
jein oder fterben. Beim nächſten Gejchlecht Inutet Diefer 
Sag: Vor meinem fünfundzwanzigiten Jahre will id) 
ein Amt haben, vor meinem dreißigiten will ich Minifter 
jein. Die Sehnſucht nad einem gejicherten Einfommen 
und einem gejicherten Einfluffe iſt an die Stelle all 
jener unbejtimmten und idealen Sehnjucht getreten bet 
einem Geichlechte, in welchem das Individuum fih ohne 
Schwärmen und ohne. Zweifeln jein beichränftes Ziel 
jest und Dasjelbe erreiht. Wenn Iene hart und Falt 
erichienen, jo war das in einem zweiten Stadium, nad) 
dem fie den Zweifler und den Träumer in ihrem Herzen 
eritict hatten; Diefe waren e3 von Geburt an und hatten 
feine Krile überitanden. 

Nach all dem Gejagten klingt es ſchier wunderlich, 
wenn man betont, daß René dem ‚Geiſt des Chriſten— 
thums* in rein reaktionärem und katholiſchem Intereſſe 
eingefügt worden ift, um zu beweijen, wie nothwendig 
der Troſt der chriftlihen Religion für gewifje Leiden 
und wie nöthig ed fei, die Nonnenflöfter wieder zu er— 
richten, da nur das Klofter Nettung und Schub vor 
gewiſſen Verirrungen biete. Rene's Hauptunglüd tft 
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nämlich das, leidenichaftlih von feiner Schweiter geliebt 
zu werden, die, um ihre Paſſion zu überwinden, den 
Schleier nimmt und im Kloster ftirbt. Wie hübſch klingt 
das! Aber fühlt man nicht das Naffinement? Co ver- 
führerifch, jo unwiderftehlich tft jener Nene, dab er ſogar 
nicht ruht, oder vielmehr daß der Dichter nicht ruht, bis 
er Renée's eigener Schweiter eine unnatürliche Liebe zu 
ihrem Bruder eingeflößt hat. Wieder zeigt fich hier, 
wie die reaktionäre Tendenz in den Maalſtrom der revo- 
Iutionären Bewegung hineingewirbelt wird. Denn wenn 
es Etwas giebt, worauf die jogenannte ſataniſche Schule 
jpäter ein herkömmliches Recht zu haben Ichien, fo war es 
das, nachdem fie die Paſſion als Natur verherrlicht hatte, 
diefelbe mit Sympathie zu jchildern, aud wo fie der 
Natur zumiderlauft. Ich will auf ein paar analoge 
Züge hinweiſen. Bei der jungen revolutionären Schule 
war eö ein beliebtes Thema, daß der Abjchen vor der 
Blutihande nur auf Vorurtheil beruhe. Dies war ein 
Lieblingsſatz Merimee's in feiner Jugendzeit. Man berief 
ih außerdem auf die Autorität der Bibel, da das 
Menichengeichlecht ſich nach der biblifchen Tradition ja 
von Anbeginn durch Blutichande vermehrt habe. Byron's 
Kain iſt mit jeiner Schweiter vermählt. Außerdem war 
es ja durchaus in der Mode, fich ein wenig als Teufel 
zu Schildern. Chateaubriand, der jich in Nene felbit dar- 
geitellt hat und dejlen Verhältnis zu jener Schweiter 
in äußerer Hinficht demjenigen René's entipricht, wurde 
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in der Wirflichkeit feineswegs von ihr anders, denn als 
Bruder, geliebt, und es dürfte mehr als wahrjcheinlic) 
fein, dab bier der Schlüffel zum Verftändnilie eines der 
unheimlichiten und peinlichiten literariichen Ereigniffe der 
jüngiten Zeit liegt. Alle erinnern fi) noch der em— 
pörenden Anklage, durch welche Mrs. Beecher-Stowe vor 
einigen Jahren das Andenken Byron's beichimpfte. Ein 
verbrecheriiches Verhältnis zwiſchen ihm und feiner Stief- 
ichweiter jollte den Anlaß zu der Scheidung von feiner 
Frau gegeben haben. Die Wahrheit in diefer Sache zu 
ermitteln, tt unmöglich; Thomas Moore hat ja Byron's 
Aufzeichnungen verbrannt. Aber jelbit wenn man mit 
vollfommener Ruhe Frau Stowe anhört und, was ſchon 
ein grobes Zugeftändnis tft, annimmt, daß ſowohl fie 
wie Yady Byron die reine Wahrheit reden, was liegt 
dann vor? Eine Aeußerung von Byron gegen jeine 
Frau, daß ein joldyes Verhältnis beitanden habe. Nun 
war Lady Byron, wie männiglich befannt, eine in höch— 
Item Grade tugendhafte und einfältige Puritanerin, die 
ihren Mann Alles hatte verüben jehen, was nad ihrer 
Anficht das Empörendite auf Erden war. Sie wußte, 
daß er trank und an Zechgelagen theilnahm, daß er ganze 
Nächte außerhalb des Haufes verbrachte, daß er weder 
Rückſicht auf feinen Namen noch auf feinen Nang nahm, 
dab er allein hatte ind Parlament gehen müffen, weil 
er feinen einzigen feiner Standesgenoffen hatte bewegen 
fönnen, ihn dort einzuführen, daß er in feinen Schriften 
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die eine heilige anglikaniſche Kirche verhöhnte und die 
Ihwärzeften Verbrechen in der ſchönſten Beleuchtung dar: 
ftellte; ja, jo arg hatte ihr Gemahl ed getrieben, daß 
dreimal eine Pfändung bei dem jungen Paare vorgenont- 
men und ſogar ihr eigenes Ehebett mit Beſchlag belegt 
worden war. Was Wunder alte, da fie ihren Mann 
beim Worte nahm, als er eined Tages, vermuthlic mehr 
ald gewöhnlich durch ihre Einfalt und ihre Predigten 
geärgert, fie anſchnauzte: Ja, ich bin der Teufel — 
puh! — mein Klumpfuß it wirflic ein Pferdefuß und 
ich lebe im ſchändlichſten Verhältnis mit meiner eigenen 
Scweiter! 

Wir jehen, dab Chatenubriand Byron in „Nene* 
das Beiſpiel gegeben hat. Wir fehen, wie dies Produkt 
der Nevnlutionspoefie aus dem reaktionaren Werfe ent- 
ſprießt, in welchem es ſich befindet, und wie in dieſem 
beide großen Strömungen vermijcht find. Aber, wohl 
zu merfen, der Unterfteom ift eher alles Andere, als 
chriftlich, eher alles Andere, als religiös. Das Grund- 
gefühl iſt überall ein jeltiamer wilder Egoismus, eine Art 
Genußſucht der unheimlichiten Art, welche darin befteht, 
den Gedanken an Tod und Vernichtung, eine gewille ſata— 
niiche Wuth mit dem ſonſt jo janften und jo natürlichen 
Gefühle der Luft und des Glüdes zu verbinden. René 
Ichreibt an Geluta: „Ich babe Dich mitten in der Einöde 
an mein Herz gedrüdt, ich hätte Dich in jenem Augen— 
blide gern mit einem Dolche durchbohrt, um das Glüd 
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in Deinem Buſen zu befeſtigen und um mich ſelbſt 
dafür zu ſtrafen, daß ich Dir ſolches Glück geſchenkt.“ 
Und Atala, die ſanfte, fromme Atala, dies an— 
muthvolle junge chriſtliche Indianermädchen, das unter 
ſo großen Verſuchungen das Verlangen ihres ſtürmi— 
ſchen, heidniſchen Liebhabers im Zaume hält und, ihrem 
heiligen Gelübde treu, als Jungfrau in unbefleckter Rein— 
heit ſtirbt, ſie ruft in ihrer Todesſtunde aus: „Es gab 
Augenblicke, wo ich gewünſcht hätte, mit Dir allein das 
einzige lebende Weſen auf Erden zu ſein, und andere, 
wo ich, wenn ich eine Gottheit mein entſetzliches Ver— 
langen hemmen fühlte, dieſer Gottheit Vernichtung ge— 
wünſcht hätte, wenn ich dann nur, an Deine Bruſt ge— 
preßt, mit Dir hätte von Abgrund zu Abgrund rollen 
können unter den Trümmern Gottes und der Welt.“ 
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5. 

Wie in der körperlichen Welt zu gewiſſen Zeiten 
bisher unbekannte Krankheiten entſtehen, ſo auch im 
geiſtigen Leben. Was ich hier zu ſchildern verſuche, iſt 
der zugleich kräftige und ungeſunde Geiſteszuſtand, der 
eigenthümliche Aufſchwung und die eigenthümliche Ge— 
müthskrankheit, welche den Anfang unſres Jahrhunderts 
bezeichnen. Der Grundzug dieſes Seelenzuſtandes war 
mit der großen Revolution des Menſchengeiſtes gegeben. 
Alle Gemüthskrankheiten, welche in Folge davon aus— 
brechen, laſſen fi ald Symptome von zwei großen Er: 
eigniffen auffallen: von der Gmancipation des Indivt- 
duums und von der Befreiung des Gedanfens. 

Das Individuum wird emancipirt. Nicht mehr 
zufrieden damit, auf der Stätte zu bleiben, die ihm an— 
gewiejen oder wo er ‚geboren ift, fich nicht mehr be— 
Iheidend, das Feld jeines Vaters zu pflügen, fühlt der 
Mann beim Anfange der Demofratie zum eriten Mal 
in der buchitäblichen Bedeutung des Wortes die Welt 
offen vor fich Liegen. Welcher Fortichritt im Vergleich 
mit allen früheren Zeiten! Es jcheint mit Einem Male, 
als jet Alles möglich geworden und als habe das Wort 
Unmöglichfeit feinen Sinn verloren, al3 fünne 3. B. der 
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Trommelitod in der Sand des Soldaten durch eine 
Reihe ſchneller Metamorphoien ſich in einen Marichalle: 
jtab oder in ein Scepter verwandeln. Aber zur jelben 
Zeit, wo die Möglichkeit jolchergeitalt zugenommen hat, 
iſt die Kraft feineswegs im ſelben Maße gewachſen, am 
allermenigiten die Kraft der Selbtbeherrihung. Daher 
das unbändige Verlangen und die unbändige Melancholie. 
Und zur jelben Zeit, wo Alles möglich geworden tft, 
ſcheint auch Alles erlaubt worden zu fein. Alle Macht, 
deren ſich das Individuum früher entäußert, die es freis 
willig feinen Göttern und feinen Königen übertragen 
hatte, nimmt es jegt zurüd. Wie es nicht mehr den 
Hut vor dem vergoldeten Wagen zieht, deſſen Vergol- 
dung es jelbit bezahlt hat, jo beugt es ſich auch vor 
feinem Berbote mehr, deſſen rein menichlichen Uriprung 
es durchſchauen kann. Auf jedes Verbot hat es eine 
Antwort bereit, eine Antwort, die eine Frage iſt, eine 
furchtbare Frage, der Anfang aller menſchlichen Kenntnis 
und aller menſchlichen Freiheit, die Frage: „Warum?“ 
Und ſo ſind ſchließlich ſelbſt jene Verirrungen der Phan— 
taſie, von welchen vorhin die Rede war, das häufige 
Verweilen bei dem Verbrechen, auch wo es unnatürlich 
iſt, nur ein Zug, nur eine Verirrung jenes ſo gewaltigen 
und ſo bedeutungsvollen Eintretens des Individuums in 
ſein Recht. 

Und der Gedanke wird befreit. Zum erſten Mal 
empfindet das einzelne emancipirte Individuum ſich nicht 
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als Glied oder Theil eines größeren Ganzen, jondern 
als Mikrofosmos, d. h. ald ein Wejen, das, wiewohl 
einzeln, eine kleine Welt in fich begreift, welche in ver- 
jüngtem Maßſtabe die ganze große abjpiegelt. So viele In— 
dividuen, eben fo viele Spiegel, die das Weltall auffangen. 
Aber zur felben Zeit, wo der Gedanfe joldyergeitalt den 
Muth gefaßt hat, nicht ſtückweis, ſondern auf eine Alles 
umfaffende Art zu erkennen, ift das Vermögen nicht mit 
dem Muthe gewachien, und jet wie früher tanpt die 
Menjchheit in unendlihem Dunfel und begreift Nichts 
von dem Geheimnifje ihres Dafeind. Wozu werden 
wir geboren, weshalb leben wir, was ift das Ziel des 
Ganzen? Man tft der Antwort auf diefe Fragen nicht 
näher gerüdt. Nur das Gefühl des DVerluftes, nur die 
Ungeduld über die Mangelhaftigfeit unjeres Wiſſens ift 
gewachien. Sp fühlt man die Wahrheit eines Bildes, 
das Alfred de Muffet gebraucht: „Die Ewigkeit gleicht 
einem Adlerhorfte, aus welhem alle Jahrhunderte wie 
junge Adler herausfliegen, um jedes nad) der Reihe das 
Univerfum zu durcheilen. Jetzt iſt das unſrige an den 
Rand des Neftes gefommen; es blidt hinaus, aber man 
hat ihm jeine Flügel beichnitten, umd es erwartet den 
Tod, hinabftarrend in den unendlichen Raum, in welchen 
es fich nicht hinauszuſchwingen vermag.“ 
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6. 

Im ſchärfſten Gegenjage zu dem ſelbſt in der Ber: 
zweiflung und dem Gfel vor dem Leben jo ftoßen und 
gebieterifchen Renée fteht die nächſte beachtenswerthe Va— 
riation des zeitalterlichen Typus, Obermann. 

„DObermann“, ein Werf, das im felben Sahre wie 
Rene gejchrieben ward, ift, ebenio wie dieſes Buch, in 
der Verbannung, faft während eines Gremitenlebend, von 
einem leidenjchaftlichen Atheiften, einem tief fühlenden 
Stoifer, Etienne de Senancour, verfaßt. Man fünnte 
„Obermann“ den franzöfiichen „Werther? nennen, er 
hat, was die Selbitmord3epidemie betrifft, in Frankreich 
eine ähnlihe Rolle wie „Werther in Deutſchland ges 
iptelt; aber der Ausdrud ift iereleitend, denn „Ober: 
mann“ enthält feine Liebesgefchichte. War René der 
Ausermwählte, jo ift Obermann der Nebergangene. Sein 
Geiſt ift eben jo vieljeitig, fein Gefühl eben fo tief wie 
Rene's, aber der Engel, welcher diejen berief, ift an ihm 
vorbei gegangen. In Rene erkennen die Herrſchernaturen 
des Jahrhunderts fich jelbit wieder, Obermann aber ift 
die Geichichte der Mehrzahl, d. h. nicht der vulgären, 
fondern der tiefbewegten und begabten Menge, welche 
gleichſam den Chor der auserwählten Geifter bildet. Das 
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Bud beginnt mit den Worten: „Man wird in Dielen 
Briefen Aeußerungen eines Geiftes finden, welcher fühlt, 
nicht eines Geiites, welcher arbeitet.“ Hierin liegt Alles. 
Warum arbeitet er nit? Das ift Schwer zur erklären. 
Am kürzeſten lautet die Antwort: Weil er unglücklich ift. 

Died Bud iſt für Unglüdliche geichrieben. Wer 
Etwas erlebt und erfahren hat, wird eine große Anzahl 
jener Menichen gekannt haben, welche für die Schatten: 
jeite des Lebens geſchaffen zu fein jcheinen und nie dazu 
gelangen, in jeinem Sonnenlichte zu wohnen. Das Glüd 
geht an ihnen vorbei, und der vergeßlichen Kama, deren 
Gedächtnis mit Namen fo überfüllt it, fällt e3 immer 
jo ſchwer, ihre Namen auszu'prechen, daß fte todt ſchei— 
nen, während fie noch leben. Meiſtens gelangen fie 
auch gar nicht auf den Schauplag der Deffentlichfeit. 
Es ift, wie Hamlet jagt, neben den vielen vortrefflichen 
Eigenſchaften ein eigenthümlicher Fehler in ihrer Natur, 
welcher das Zufammenjpiel der Theile hemmt. Im der 
jo fein fomplieirten Uhr bricht jest eine kleine Feder, 
jest ein Feines Rad, und die Mafchinerie fteht für Lunge 
Zeit till. Wer ein noch jo Fleines Werk zur Welt be: 
fördert hat und feine Erinnerung zurüd jchweifen läßt, 
der weiß, welch eine faſt unglaubliche Menge gunitiger 
Umftände eintreten, welche unglaubliche Zahl Heiner und 
großer Hinderniffe er überwinden, wie genau er auf den 
Zeitpunkt achten, wie eifrig er die Gelegenheit und den 
Augenblid erfaſſen mußte, wie haufig er im Begriffe 
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ftand, das Ganze aufzugeben, wie viele Anfälle von 
Hoffnungslofigkeit und Entmuthigung er bejiegt bat, nur 
um died geringe Ziel zu erreichen, das kleinſte lebende, 
and Licht geborene Werk zeugt von tauſend Triumphen. 
Und welde Kombination von Umftänden it erforderlich, 
damit es dann nicht gleich nach der Geburt ftirbt! Eme 
eben jo große Zahl wie für einen lebenden Organismus. 
Das Werk muß gleichſam eine offene Stelle, eine Lücke 
finden, in welche es hinein paßt, das Intereffe dafür 
darf nicht von anderen ſtärkeren Interefjen durchfreuzt 
werden, die Strömung darf nicht nach entgegengelegter 
Richtung gehen, das Talent nicht durch ein größeres 
überftrahlt werden. Es darf an nichts Früheres erinnern, 
es darf nicht zufülligerweite einem Andern ahnlich jein, 
und ed muß doch in der einen oder anderen Art fih an 
ein ſchon Befanntes anknüpfen und einem ſchon ge- 
bahnten Wege folgen. Es muß endlid in Die rechte 
Beleuchtung fommen. 3 giebt Werfe, die, ohne weich— 
lich zu fein, in der Beleuchtung, welche ein gleichzeitiges 
Greignis oder ein gleichzeitiges Literaturproduft ihnen 
giebt, weichlich ericheinen. Es giebt Werfe, welche ſich 
altmodiich, welche ſich dürftig und gleichſam verblaßt 
auönehmen. 

Man kann jagen, dab dad Geheimnis des literari- 
Ichen Erfolgs gewilfen Naturen wie eine Art Zauber 
eigen iſt. 

Man blide 3. B. auf zwei gleich begabte Naturen; 
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wahre Silbernaturen fünnte man fie nennen, und Seder 
von ihnen hat außerdem ald Zugabe fein Feines Goldforn. 
Aber der Eine verbirgt fein Goldforn als unjcheinbares 
Pünktchen in der Silberbarre, der Andere überzieht die 
ganze Silberfugel damit, denn Ein Goldforn reicht dazu 
aus; ed zu benußgen verftehen, heift Talent, und Talent 
it ein anderes Wort für Glüd. 

Dder man trifft auf zwei Naturen von faſt gleich 
edlem Metalle. Die eine gehört, jo jcheint es, zu den 
Auserwählten in den Augen der Welt, die andere zur 
Menge, und fieht man genauer zu, dann entdedt man 
fogar mit Verwunderung, daß die reinfte, die edelite 
diefer beiden Naturen diejenige ift, welde im Schatten 
jtehen muß und bei Seite gedrängt wird. Aber bei 
näberem Studium begreift man, daß ein bischen un— 
edles Metall, ein bischen Kupfer oder Erz, weit ent= 
fernt, der reinen Silbermünze zu ſchaden oder ihren 
Glanz zu Schwächen, ihr Halt und Feftigfeit giebt und 
ihren Umlauf ermöglicht. Das reine Silber wird eben 
durch jeine Neinheit und Weichheit unbrauchbar. 

Man wird alfo leicht begreifen, dab die angedeu— 
teten Variationen der Menfchennatur — bald ein allzu 
zarter und zufammengejegter Charakter, bald ein allzu 
einförmiger, bald einer, der fich jelbft zerbricht, bald 
einer, der von ber ihn umgebenden Welt zerbrochen 
wird — eine Gruppe für fich allein bilden. Bald find es 
ihre Mängel, bald find es ihre Vorzüge, die ihnen 
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verderblich werden. Kann man fi etwas Unieligeres 
denfen? Und doc fann man in Wahrheit jagen, daß 
jelbft dieſe Hintangeſetzten ihr Glüd haben. 

Sie fahren fort, mit ſich allein, fie jelbit zu fein, 
und in dieſer Einſamkeit ihr ganzes Intereſſe zu be- 
wahren. Kein Weihrauch fteigt ihnen betäubend zu 
Kopfe, fein Ruhm entnervt fie; fehlen ihrer Blüthezeit 
die fräftigen, die glühenden Karben, welche nur der 
ichmeichelnde Strahl des Sonnenlichtes hervorruft, fo 
behält der Stamm länger jeine Friſche und feine Säfte. 
Die rauhe Strenge des Lebens ftärft ihre Natur. Sie 
genießen das Glüd, unbekannt zu leben. Cie haben 
die Beruhigung, nie überihäßt, albern vergöttert und 
dann gleich nachher, wie es immer zu gehen pflegt, ver— 
laſſen, ja verhöhnt zu werden. Denn fo rächt fi das 
Menichengeichleht an Dem, der einen Nugenblid der 
Welt Bewunderung abgenöthigt hat. Sie brauchen nie 
zu den Komplimenten eines Dummkopfes zu lächeln, 
fich nie von dem Geifer eines Buben beiprigen zu laffen, 
wie Diejenigen, welche immer als Zielicheiben der An— 
erfennung und des Haſſes daſtehen. Cs bleibt ihnen 
jogar das Necht, fi) den, Vorgezugenen überlegen zu 
fühlen, jich des Mißverhältniſſes zwilchen ihrem Werthe 
und der Anerkennung, welche fie ernten, mit Stolz be: 
wußt zu fein. Gin jchönes Loos ift ihnen bejchieden, 
wenn fie es verftehen, aus ihrer Lage und ihren Ber: 
hältniffen Nugen zu ziehen und Das, was fie nieber- 

1. 6 
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zufchlagen droht, in einen Anfer der Kraft und Er: 
mutbhigung zu verwandeln. Verkennung iſt ein bitterer, 
aber ftärfender Trank. Auf der andern Ceite freilich) 
liegt hier auch der erſte Keim all’ jener Zerrformen der 
Verkennung, die und Allen befannt find, — die ganze 
Koborte von Jammergeſellen und Neidern, der große 
Troß der Narren aus unbefriedigter Eitelfeit, eben ſo 
unausftehlih wie Die, welche in gejättigter Citelfeit 
Ihwimmen. | 

Aber wer kann, trog all’ diefer Karrifaturen, ohne 
Rührung jene Schaar edler Geifter betrachten, die abjeits 
der Welt gelebt und niemals geglänzt haben, liebender 
Herzen, die niemald wieder geliebt wurden, jene lite, 
welche von den Göttinnen der Gelegenheit, des Glücks 
und des Ruhmes niemald bejudht ward! 

„Dbermann“, ein ſchwerfälliges, breitipuriges, ernit= 
haftes, ſchlecht geſchriebenes Buch, zeigt, daß jein Ver— 
faffer eine Natur von ähnlicher Art wie jein Held war. 
Aber es it gleichwohl interefjant ald ein gutes und 
werthvolles Dokument der Zeit. Hören wir einige 
Heußerungen des Helden: „Ah, wie groß iſt der 
Menſch, jo lange er unerfahren iſt, wie reih und 
fruchtbar würde er fein, wenn nicht der falte Blick des 
Nächſten und der trodene Wind der Ungerechtigkeit unfer 
Herz ausdörrten! Sch bedurfte des Glückes. Ich war 
geboren, um zu leiden. Wer fennt nicht jene dunklen 
Tage um die Fültefte Jahreszeit, wo jelbft der Morgen 
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eine Verdichtung der Nebel bringt und nur durch ein 
paar dunkle Streifen von brennender Farbe auf den 
zufanmengeballten Wolfen Licht zu verbreiten beyinnt? 
Denft an jenen Nebelichleier, an jene orfanartigen Wind: 
jtöße, jenen bleihen Schimmer, an das Pfeifen in den 
Baumen, welde zitternd fich beugen, an jenes fchrille 
Geheul, deſſen jchneidender Laut furchtbaren Klagen 
gleicht; das war meines Lebens Morgen. Zur Mittags: 
zeit fältere und anhaltendere Stürme, gegen Abend dich— 
teres Dunkel, und des Menichen Tag ift zu Ende.“ 
Für eine Natur von folder Melancholie ift das 
ganze geordnete Leben unerträglih. Ueber jenen ſchwie— 
rigften und peinlichiten Zeitpunft, wo der junge Mann 
jeinen Lebensftand wählen joll, wird er nie hinweg 
fommen. Denn die Wahl einer Lebensftellung heißt 
Verzichtleiftung auf die unendliche Freiheit, auf Die 
eigentliche Menjchheit, und Einpferhung in einen Stall 
nad) Art des Thiered. Das Standesgepräge iſt eine 
Beichränktheit, eine Endlichfeit, eine Lächerlichfeit. Dem 
Fretfein von jedem Standeögepräge verdanfen die Frauen 
einen Theil ihrer Schönheit und der Poeſie ihred Ge— 
ichlechtes. Wie jollte aljo eine Natur, gleich der Ober: 
mann's, einen Stand wählen fünnen! Gleichzeitig zu 
tief und zu ſchwach für die Wirklichkeit, haßt er Nichts 
mehr, als die Abhängigkeit. Den Inbegriff alles irdi— 
Ichen Leids verfürpert ihm die Uhr. Seine Stimmungen 
nach dem Glodenichlage zerreißen jollen, wie der Ar— 
6* 
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beiter, der Geſchäftsmann, der Beamte es muß, das 
heißt jich des einzigen Gutes, das uns das Leben bei 
all ſeiner Widerwärtigfeit bietet: der Unabhängigfeit, 
der Freiheit, berauben. 

Dbermann kann daher nicht einfam genug leben. 
Er wohnt allein, er vermeidet jowohl Stadt wie Dorf. 
Ganz er jelbit ift er nur, wenn er von dem Schweizer- 
thale, in weldyem er wehnt, zu dem höchſten Bergen in 
der ödeſten Einöde, zu den „Sirnen“, allein und ohne 
Führer emporfteigt und Menjchen und Zeit vergift. 

Wollen wir ihn in dieſer Umgebung jehen? „Der 
Tag war heiß, der Horizont neblig, die Thaler von 
Dunſt umraucht. Das Funfeln der Gletſcher erfüllte 
die niedere Atmoſphäre mit leuchtendem Wiederſchein, 
aber eine unbekannte Reinheit ſchien der Luft eigen, 
welche ich einathmete. In dieſer Höhe ftörte oder unter- 
brad) feine Ausdünftung von niederen Stätten, fein irdi— 
ſcher Lichtpunkt die unendliche und dunkle Tiefe des 
Himmeld. Seine anjcheinende Farbe war nicht mehr 
das blaffe und helle Blau, das ſanfte Kuppeldach der 
(Sbene, nein, der Aether geitattete dem Blick, fih in 
eine Unendlichfeit ohne Grenze zu verlieren und inmitten 
des Slanzes der Sonne und der Gleticher andere Welten 
und andere Sonnen zu juchen, wie in der Nacht. Uns 
merflich ftiegen die Dünite der Gleticher auf und bildeten 
Wolfen zu meinen Füßen. Der Glanz des Schnees 
blendete nicht mehr meine Augen, und der Simmel ward 
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dunkler und tiefer. Die Schneekuppe des Montblanc 
erhob ihre unbeweglihe Maffe über Diefem grauen und 
reglofen Meere, über diefen zufammengeballten Nebeln, 
in welche der Wind fich hinein bohrte, und welche er in 
unförmlihen Wellen empor trug. in Schwarzer Punkt 
zeigte fich in diefen Abgründen; er ſtieg ſchnell hinan 
und fam gerade auf mich zu. Es war der mächtige 
Adler der Alpen. Seine Schwingen waren feucht umd 
feine Augen wild; er juchte eine Beute, aber beim An- 
blid eines Menichen entfloh er mit einem unbeimlichen 
Schrei und ftürzte ſich in die Wolfen. Dieler Schrei 
wiederholte ſich zwanzigmal, aber mit trodenem Yaut 
ohne Nachhall; es klang wie ein eben fo oft wiederholter 
tolirter Schret in der allgemeinen Stille. Dann ver: 
ſank wieder Alles in abſolutes Schweigen, als bätte der 
Yaut jelbit aufgehört zu eriltiren, und als wäre die 
Gigenthümlichfeit der Körper, zu tönen und zu flingen, 
aus dem Univerſum vertilgt worden. Nie fennt man 
die Stille in den lärmenden Thälern; nur auf den 
falten Höhen herrſcht die Neglofigfeit, jenes andauernde 
feierliche Schweigen, das Feine Zunge auszudrüden, feine 
Phantaſie fich vorzuitellen vermag. Ohne die Erinne: 
rungen, welche der Menich aus den Ebenen mitbringt, 
würde er bier oben nicht glauben fünnen, daß es außen 
um ihn ber irgend eine Bewegung in der Natur gäbe; 
jelbit die Bewegung der Wolfen ſcheint ihm unerklärlich; 
jogar die Veränderungen der Dünfte ſcheinen ihm in- 
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mitten der Veränderung jelbit Itabil zu fein. Da jeder 
gegenwärtige Augenblid jih ihm firirt, hat er nur die 
Gewißheit, aber durchaus nicht die Empfindung, daß alle 
Dinge auf einander folgen; Alles ſcheint ihm ewig eritartt. 
Ich wünichte, ich hätte ſicherere Spuren meiner finn- 
lihen Wahrnehmungen in jenen ftummen Regionen be: 
wahrt; die Einbildungsfraft kann ſich im täglichen Leben 
faum einen Gedanfengang zurüdrufen, welchen alle Um: 
gebungen zu verneinen und abzuweiien jcheinen. Aber 
in ſolchen energiihen Nugenbliden iſt man nicht im 
Stande, ſich mit der fünftigen Zeit oder mit anderen 
Menſchen zu beichäftigen, und Notizen für jene und für 
dieſe aufzuzeichnen. Man denkt dann nidht im Sinblid 
auf eine fünftliche Konvenienz an die Ehre, welhe man 
für jeine Gedanken ernten wird, ja nit einmal im 
Hinblick auf das allgemeine Wohl. Man tft natür- 
licher, man denft nicht einmal daran, den gegemwärtigen 
Augenblid zu benugen, man fommandirt nicht Teine 
Ideen, man verlangt nicht von jeinem Geiſte, daß er 
ji in einen Stoff vertiefen, verborgene Dinge enträth- 
jeln, Etwas Jagen jolle, das bisher nicht geſagt worden 
it. Der Gedanfe iſt nicht mehr aktiv und an Regeln 
gebunden, jondern palfiv und frei. Man träumt, man 
giebt fi) hin, man ift tief ohne Wit, groß ohne Be 
geilterung, energiich ohne Willen.“ 

So fist er, diefer Lehrling von Jean Jacques, 
dieſer „Energiihe chne Willen“, denn das Wort paßt 
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auf Obermann, einjam in Sean Jacques’ Natur. „Nene* 
hatte den Kreis der Natureindrüde erweitert. Statt eines 
Sees in den Schweizeralpen, einiger Bosketts und Wald— 
blumeniträuße, womit wir in der „Neuen Heloiſe“ be: 
gannen, gaben „Nene* und „Atala“ uns die ungeheuren 
Urmwälder, den Riefenftrom Mifftifippt und feine Neben: 
flüffe, die tropiſche Natur in ihrer ganzen leuchtenden 
und grellen Farbenpracht, ihrer ganzen blendenden und 
duftenden Ueppigkeit. Diefe Natur ftimmt zu einer 
Seftalt wie Nene. In diefer Natur war Chateaubriand 
als Verbannter umbergeftreift, und ihr Gepräge nahm 
er mit ſich. Im der öden, lautlofen Stille der Berg- 
natur iſt Obermann an feinem Plage. 

Außerhalb des Lebens, da wo das Leben aufhört, 
fühlt er ih heimisch. Kann er denn das Leben er: 
tragen? Dder wird ed ihm wie Werther ergehen, daß 
er e8 eines Tages von fi) wirft? 

Er thut das nicht, er ſucht jeine Stärfe in einem 
großen Entihluffe, ein für alle Mal verzichtet er auf 
Genug und Glück. „Laßt ung,“ jagt er, „alled Das 
ald bedeutungslos betrachten, was verichwindet und ver— 
geht, laßt uns im großen Spiele der Welt ein befjeres 
Loos ſuchen. Bon unſren kräftigen Entſchlüſſen allein 
wird vielleicht die eine oder andere Wirkung fortdauern.“ 
Er will alſo leben, aber wenn er beſchließt, nicht trotzig 
Hand an ſich ſelbſt zu legen, ſo geſchieht es nicht aus 
Demuth, ſondern kraft eines noch höheren Trotzes. „Der 
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Menſch,“ jagt er, „it vergänglich, das mag fein, aber 
laßt uns im Widerftande zu Grunde geben, und wenn 
das große Nicht3 und vorbehalten it, dann lat uns 
nicht jo handeln, daß dies als eine Gerechtigkeit erſchei⸗ 
nen fann.“ 

Wie lange währt es jedoh, bis Obermann zu 
dieſer Ruhe gelangt! Wie viele leidenichaftliche Plat- 
doyers bringt er zu Öuniten der Berechtigung des Selbit- 
niordes vor, und mar darf fich darüber nicht wundern, 
denn die Selbitmords-Epidemie in der Yiteratur gehört 
ebenfalls noch zu den vorhin erwähnten Symptomen 
der Emancipation des Individuums. Es iſt eine der 
Formen, die negativite und radifalite, fir die Befreiung 
und Losreißung des Individuums von der ganzen Gefell- 
Ihaftsordnung, im welche dasielbe von Geburt an hin: 
eingeitellt ift. Wie hätten auch jene Zeiten, in weldyen 
Napoleon feinen Ehrgeize jährlich Hefatomben von Blut- 
opfern jchlachtete, Achtung vor dem Menschenleben er: 
wecken fünnen? „Ich höre überall,“ jagt Obermann, 
„ed jet ein Verbrechen, aus dem Leben zu jcheiden; 
aber diejelben Sophiiten, welche mir den Tod verbieten, 
jegen mich demjelben aus oder ſchicken mich in ihn hinein. 
Es iſt eine Ehre, auf das Leben zu verzichten, wenn 
das Leben ſchön it, es iſt recht und erlaubt, Den zu 
tödten, weldyer leben möchte; und denjelben Tod, den zu 
juchen Pflicht iſt, wenn man ihn fürchtet, ſich ſelbſt zu— 
zufügen, wenn man ihn wünſcht, ſollte ein Verbrechen 
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jein! Unter taufend, bald jpisfindigen, bald lächerlichen 
Vorwänden jpielt ihr mit meiner Exiſtenz, und ich allein 
jollte fein Recht über mich haben! Wenn ich das Leben 
liebe, ſoll ich es verachten, wenn ich glücklich bin, ſchickt 
ihr mich in den Tod, und wenn ich Sterben will, ver: 
bietet ihr es mir und bürdet mir ein Zehen auf, das ic) 
verabichene. Wenn ich mid) nicht des Lebens berauben 
Darf, To darf ich mich auch nicht einem wahrtcheinlichen 
Tode ausjegen, und all’ eure Helden find dann nur Ver: 
bredher. Der Befehl, den ihr ihnen ertheilt, vechtfertiat 
fie nicht. Ihr habt fein Recht, fie in den Tod zu 
jenden, wenn ſie fein Necht gehabt haben, ihre Ein- 
willigung dazu zu geben. Habe ich dieſes Recht zum 
Tode nicht über mich ſelbſt, wer hat es dann der Geſell— 
ſchaft verliehen? Habe ich abgetreten, was ich nicht 
beſaß? Welches wahnwitzige Geſellſchaftsprincip habt 
ihr erfunden, laut deſſen ich zu meiner Unterdrückung 
ein Recht abgetreten habe, das ich nicht beſaß, um mich 
der Unterdrückung zu entziehen?“ 

Ich habe vor Jahren in einer Abhandlung über das 
tragiſche Schickſal“) dem Selbſtmörder ähnliche Worte 
in den Mund gelegt: „Der, welcher unter den Leiden 


) Dieſelbe ward 1862 als Einleitung zu einer, mit der gol- 
denen Medaille der Kopenhagener Univerfitit gefrönten Abhand— 
lung über die Schidjalsidee in der antifen Tragödie gejchrieben 
und iſt in den „Weitbetiichen Studien von G. Brandes” ab» 
gedrudt. Anm. des Ueberjegers. 
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des Daſeins jeufzt, kann ſich anflagend wider jein 
Schidtal erheben und jagen: warum ward ich geboren, 
mit weldem echte, weshalb werden wir nicht gefragt? 
Wire ich gefragt werden, und hätte ich gewuht, was es 
jet, zu leben, jo hätte ich nie meine Einwilligung dazu 
gegeben. Wir find Alle wie Männer, die wider ihren 
Willen zu Matroſen gepreßt werden; aber der Matrofe, 
welcher gepreßt und ohne jeine Einwilligung auf das 
Schiff geichleppt worden it, hält fih nicht für ver- 
prlichtet, auf demjelben zu bleiben; wenn er die Gelegen- 
heit wahrnehmen fan, wird er dejertiven. endet man 
ein, daß ich das Gute des Lebens genofjen hätte, und 
deshalb jept das Schlimme ertragen müffe, fo antworte 
ih: die Güter ded Lebens, das Kindheitsglüd z. B., 
welche ich genoß, und durch deren Annahme ich meine 
Zuftimmung Dazu gegeben haben joll, zu leben, Dieje 
Güter empfing ich, ohne die leijefte Ahnung davon zu 
haben, daß fie ein Handgeld wären, darum bindet dies 
Handgeld mich nicht. Ich will die Mannszucht des 
Schiffes nicht verlegen, meine Kameraden nicht ermorden 
oder dergleichen, ty will nur das Eine, worauf ich Recht 
habe, die Freiheit, da ich mich nie verpflichtet habe, zu 
bleiben. * 

Man wird begreifen, dat ich nicht die Abficht habe, 
mich bier auf die Realität der Frage einzulaffen. Ob— 
ſchon ich nicht glaube, dat; man Anderes gegen die Be- 
rehtigung zum Selbitmorde anführen kann, als die 
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Pflichten gegen andere Menichen, jo bezweifle ich für 
meinen Theil durchaus nicht, daß Died Argument völlig 
hinreichend und befriedigend ift. Im Uebrigen überlafje 
ih ganz den Moraliften die Beantwortung dieſer Frage. 
Sch ſchildere hier nur rein hiſtoriſch und naturwiſſen— 
Ihaftlih einen Seelenzuftand, der fich geichichtlich gezeigt 
und in der Literatur feine Dofumente niedergelegt hat. 
Denn „Obermann“ und „Werther* find nicht die ein- 
zigen Bücher aus jener Zeit, im welchen der Selbſtmord 
gerechtfertigt wird. Auch René jchreibt an jeine Gattin: 
„Celuta, e& giebt Verſuchungen, die jo hart jind, daß 
fie die Vorfehung anzuflagen und uns von der Manie, 
eriftiren zu wollen, heilen zu müſſen jcheinen.“ Sainte— 
Beuve bemerkt biezu: „Man achte darauf, daß dieſer 
unglaublihe Ausdrud: „die Manie, leben zu wollen,” 
gebraucht wird, um die Liebe bis ins tiefite Herz zu 
beleidigen. Das fo inftinftmäßige und jo univerfelle 
Gefühl, welches bewirkt, dab für jeden Sterblichen, ſelbſt 
wenn er unglücklich it, das Leben lieb und werth ge— 
nannt werden Darf, welches jedes Weien, das einmal 
geboren ilt, dazu veranlaft, „das ſüße Licht des Tages“ 
zu lieben und ſich nach demfelben zu jehnen, dies Gefühl 
nennt er eine Manie.“ — uf diefelbe Art erklärte 
ſpäter Arthur Schopenhauer es für die höchſte Tugend, 
zu überwinden, was er „den Willen zum Yeben“ nennt. 

Um zu fchließen: der Werfaller ded „Dbermann“ 
bildete feinen Typus nach ſich jelbit und jenem Talente, 
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jein Held ender mit dem Entſchluſſe, Schriftiteller wer— 
den zu wollen. „Welche Ausſicht auf Erfolg werde ich 
haben?” jagt er. „Wenn es nicht genug it, etwas 
Wahres auszujprechen und bemüht zu fein, dasjelbe auf 
eine überzeugende Art auszufprechen, jo werde ich feinen 
Grfolg haben, das tft gewiß.“ „Gebt nur exit,“ ruft er 
aus, „ihr, die ihr den Ruhm des Auzenblid3, den Ruhm 
des Gefellichaftsiaales verlangt, geht erft, ihr Alle, die ihr 
reich an Ideen ſeid, weldye einen Tag lang dauern, an 
Büchern, welde einer Partei dienen, an Kunſtgriffen 
und Mitteln, welche Effeft machen. Gebt erjt, ihr ver- 
führeriichen und verführten Menjchen, denn es kümmert 
mich Nichts, ihr eilt Tchnell vorüber, und es ift gut, dab 
ihr eure Zeit habt. Sch für mein Theil glaube nicht, 
daß es nothwendig tit, bei Yebzeiten anerkannt zu werden. “ 

Dieſe legten Worte fennzeichnen jene ganze Race 
von Geiftern, welche, außer Stande, zu glänzen, jeden 
glänzenden Schimmer haft, mit ihrem Einſamkeits— 
gefühl, ihrer Bitterfeit gegen die Vorgezugenen und die 
Mitwelt, und mit ihrem Glauben, dereinft von einer 
gerechten und unbeitochenen Nachwelt gewürdigt zu werden. 
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Wer in der Literaturgeſchichte den Typus eines 
beſtimmten Zeitraums von einer Variation zur anderen 
begleitet, verfährt wie der Naturforſcher, welcher die Um— 
bildung einer und derſelben Grundform, z. B. des Armes 
zum Beine, zur Pfote, zum Flügel, zur Floſſe, durch ver— 
ſchiedene Arten im Thierreiche hindurch verfolgt. Die 
nächſte Variation des Grundtypus, auf welche ich aufmerk— 
ſam machen will, iſt Benjamin Conſtant's „Adolphe“. 
Adolphe iſt weniger glänzend als Nene, weniger reſignirt 
als Obermann, aber er ſchildert dasſelbe unruhige, un— 
entſchloſſene Geſchlecht. Auch er iſt ein Sproß der 
Werther-Familie, aber er iſt ein Kind des Zeitalters der 
Enttäuſchung, wie Rene. 

„Adolphe“ gehört, wie „Rene“ und „DObermann“, 
der Emigrantenliteratur an. AM diefe Bücher, weldye 
der Gefühlsrichtung nah in Rouſſeau's Spuren gehn, 
jtehen im jchärfiten Gegenfate zu dem Negimente in 
Sranfreih. Was in Paris herricht, ijt die Zahl und 
der Säbel, in der Literatur der Haffifche Odenftil und 
die erafte Wiffenichaftlichkett. Hier dagegen Gefühle, 
Träume, Schwärmereien und Reflerionen. 
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„Adolphe“ gehört ferner bis zu einem gewifjen 
Grade der Neaftionsliteratur an. Es läßt fih manche 
Parallele zwiichen Chatenubriand und Conſtant ziehen. 
Sener ift blendend und Diefer fein geichliffen; aber es 
drängen ſich viele Analogien auf. Conſtant's Buch 
über den Geift der Religionen entſpricht, obſchon es 
ungleich freifinniger und aufgeflärter ift, ganz und gar 
dem Buche Chateaubriand's über den Geiſt des Chriſten— 
thums. Die erjten Abichnitte desjelben, welche ganz in 
der Weiſe des achtzehnten Jahrhunderts geichrieben find, 
entipredhen der Schrift Chateaubriand's über die Revo: 
[utionen. Aber was in diefem Punkte allen Führer 
der reaftionären Richtung eigenthümlich iſt, tritt auch 
bet Gonjtant hervor. 

Chateaubriand ruft jeden Augenblid aus: „Alles 
it mir gleichgültig, ich glaube an Nichts“; meiitens 
fügt er pflichtichuldigft hinzu: „ausgenommen im der 
Religion,“ zuweilen vergißt er ed. Die Form, unter 
welcher bei Gonitant die Religion empfohlen wird, tft 
gleichfalls eine ſolche, unter welcher die Neligionslofigkeit 
hervorſchimmert, und hinter derjelben eine tiefe Melan- 
cholie. In „Adolphe* finden wir folgende Stelle: „Was 
mich überraſcht, ift nicht, dat; der Menſch einer Neligton 
bedarf; was mich wundert, iſt, dab er fich jemals ftarf 
genug, hinlänglich gejhügt ver dem Unglüd fühlt, um 
den Muth zu haben, irgend eine zu verwerfen: er 
müßte, dünkt mich, in feiner Schwäche geneigt jein, Die 
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Hülfe aller anzurufen; denn giebt es in der dichten 
Finfternid, welche uns umhüllt, einen Lichtichimmer, den 
wir könnten zurüditoßen wollen? Giebt ed inmitten des 
Wirbels, der und mit fich fortreiit, einen Aſt, an den 
uns feſt zu klammern wir wagen jollten und zu weigern ?* 

Man fteht, er ift Jicherer davon überzeugt, daß der 
Wirbel, als da der Aſt vorhanden tft. Die Erklärung 
liegt nahe. Nach der Voltaire'ſchen Berftandespertode 
war eine nothwendige Reaktion vorzunehmen, diejenige, 
welche Roufjeau in ihrem Princip angegeben hatte, Die 
Neaktion des zurüdgedrängten, ded nie befragten und 
ſtets überhörten Gefühle. Es galt, das harmonifche 
Gleichgewicht zwiichen den verichiedenen Vermögen und 
Kräften der Menfchenjeele wieder herzuftellen, weldyes 
durch die abjolute Alleinherrichaft des kritiſchen Ver— 
ſtandes gejtört worden war. Aber da die Revolution, 
und dad heit in diefem Falle die Aktion, Fein Maaß 
gehalten hatte, wie ließ fi) erwarten, daß die Neaftion 
Maah halten oder ſich auf Das beichränfen würde, wo- 
für fie mit vollfommener Ehrlichkeit und Aufrichtigfeit 
kämpfen fonnte! Voltaire war nicht blos kritiſch ge— 
weien, fondern war, durch die Ungunft der Zeiten ge- 
nöthigt, polemifch geworden. Cs galt für ihn, mit allen 
Waffen, jelbit mit vergifteten, die rein äußere, rei 
brutale Autorität zu vernichten, welche zu jeiner Zeit 
den geijtigen und materiellen Fortſchritt binderte, ja 
unmöglid” machte. Jetzt waren al! jene Nutoritäten 
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geftürzt und das Geſchlecht jehnte ſich nad) einer Auto: 
rität. Es giebt innere Autoritäten. Das Wahre, das 
Rechte, das Gute find ſolche Autoritäten. Aber da die 
Menge nicht hoch genug entwidelt war, um ſich mit 
dergleichen zu begnügen oder ſich unter derlet freien 
äußeren Inititutionen zufrieden zu fühlen, welde ohne 
Berufung auf eine der Vernunft nicht fihtbare Macht 
nur dieſe Ideale verwirklichen wollten; da man endlich 
erfahren hatte, welcher Mißbrauch ſich mit all’ jenen 
reinen Bernunftsprincipien, wie Freiheit, Gleichheit und 
Brübderlichfeit, treiben ließ, jo war es natürlich, da nicht 
blos jeder Einzelne in der Mafje jein Haupt hinitredte, 
um jedes fraftvolle äußere Joch auf ſich zu nehmen, 
welches zu gleicher Zeit die Anderen wie ihn jelber in 
Zucht hielt, jondern dat auch die Begabteiten der Mehr: 
zahl nach dahin gelangten, als Vorkämpfer für theils 
geiftliche, theils weltliche Autoritäten aufzutreten, welche 
jie jelbit nur des Princips halber unterftügten, aber mit 
halbem oder gar feinem Glauben und mit ftets ſchwan— 
fender Zuverfiht. Schwanfend war die Zuverficht aus 
dem einfachen Grunde, weil es für fie als echte und 
wirflih hervorragende Söhne des jungen neunzehnten 
Jahrhunderts unmöglich war, ſich mit aufrichtigem Glau- 
ben an einen Stamm zu ftügen, den ihre Väter zer: 
ſägt hatten. Daher fommt es, dab Ghateaubriand's 
Glaube an die Legitimität eben jo loder ift, wie Gon- 
ſtant's Glaube an die Religion im Allgemeinen. Man 
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fühlte ſich unbehaglich zu Muthe. Das alte Haus war 
abgebrannt. Man hatte noch nicht begonnen, das neue 
zu errichten. Der Fehler war, daß man, ftatt- dies kühn 
zu verſuchen, ji in die Nuinen des alten Gebäudes 
flüchtete und deſſen jchlechtes, halb verbranntes Material 
zufammen zu fliden und wieder aufzumauern begann. 
Bei diefem Unternehmen fühlte man ſich nun unauf- 
hörlich zu Einfällen verlodt, die ganz außerhalb des 
Planes lagen; denn bald wurde man verlodt, zu völlig 
neuem Material zu greifen, dad man mit dem alten 
vermengte, um dem Bau Feſtigkeit zu geben, bald ftand 
man im Begriffe, die undanfbare Arbeit, weldhe man 
vorhatte, gänzlich aufzugeben, und verjfeste dann in der 
Verzweiflung den wieder errichteten zerbrechlichen Mauern 
einen Stoß, dab die Steine durd einander polterten. 
Keine Gruppe konſervativer Schriftiteller bat wohl jemals 
eine leidenfchaftlichere Polemik wider die Gefellichaft ge- 
führt, wie fie auf Grund der Neberlieferung geordnet 
war, als eben die Schriftitellergruppe der Gmigranten- 
literatur. Der Kampf gegen die Gefellichaft ift denn 
aud das eigentliche Lebensprincip in Benjamin Gon- 
ſtant's Roman „Adolphe“. 

„Adolphe“ iſt eine Liebesgeſchichte. Aber er zeichnet 
nicht, wie andere Liebesgeſchichten, die Liebe nur in ihrem 
erſten Erwachen im Morgenrothe der Illuſionen, ſondern 
er giebt, ſo zu ſagen, ihre ganze Biographie, er ſchildert 
ihr Wachsthum, ihr Hinwelken, ihren Tod, ja, er ver— 
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folgt fie bis jenleits des Grabes und zeigt, im welcherlei 
Gefühle ſie ſich verwandelt. 

So ift „Adolphe“, mehr noch als „Nene“, die 
Poeſie der Enttäuſchungen und des Selbitbetrugs. Es 
iſt die Blüthe des Lebens jelbit, welche hier ihrer Blätter, 
eined nach dem andern, beraubt und auf das Sarg: 
fältigite botanifirt wird. Im dieſer Hinficht bildet das 
Bud den ſchärfſten Kontraft zu „Werther“. Im Ber: 
gleich mit demfelben ericheint „Werther“ durchaus naiv. 
Die Blume, deren Duft für Werther ein tödtliches Gift 
wird, zupft Adolphe kaltblütig auseinander. 

Das Koftüm iſt noch ein Mal gewechſelt; der blaue 
Rod und die gelbe Weite verfchwinden vor unſrer trüb: 
jeligen, farblojen jchwarzen Tracht und ihren Leichen: 
bitteraustehen. 

Aber der Enthufinsmus, welcher den Mann ver- 
laßt, bleibt bei der Frau. „Adolphe“ it der „Werther“ 
der Frauen. Die Krankheit des Jahrhunderts hat bier 
einen neuen Schritt gemacht. Sie hat fi vom Manne 
auf Die Frau ausgebreitet. Im ‚Werther“ war der 
Mann frank, traurig, verzweifelt. Aber Charlotte ſteht 
gejund, feit und unangefochten da, andererfeit3 fretlich 
ein bischen kalt und unbedeutend. Sept ift die Neibe 
an fie gefommen, jetzt iſt fie es, welche liebt und ver: 
zweifelt. 

Das Gejchledht junger Männer ift eritanden, wel- 
ches den Wahlipruh im Munde führt: „Laßt die Greiſe 
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lieben! Wir Jungen, wir, die auf den Galeeren des 
Ehrgeizes rudern, haben keine Zeit, keine Luſt, keine 
Gemüthsruhe dazu.“ Derſelbe Kampf, den Werther im 
Namen ſeiner Liebe gegen die Geſellſchaft führt, wird 
hier in „Adolphe“ von Eleonore gekämpft. Und das 
Reſultat iſt eben jo tragiih. So wird dieſer Roman 
das erſte Vorbild für eine ganze nachfolgende Yiteratur, 
für die piychologiichen Studien. Neu ift bier die Behand: 
lungsart des Erotiſchen. Weit in der Ferne liegt die 
Zeit, da Amor, wie in Boltaire'3 Dichtungen, in Geftalt 
des liebenswürdigen Kindes dargeſtellt wurde, das wir 
Alle aus Thorwaldſen's Basreliefs fennen. Für Voltaire 
war Amor der Gott des Vergnügens, „les ris, les 
jeux et les plaisirs“ waren jeine Begleiter. Für 
Rouſſeau war er der Gott der Leidenfchaft. Bei Goethe 
wird er noch viel minder ald ein wohlthuender Dänen 
geichildert; man verjteht, wenn man Goethe lieft, recht 
gut, was Schopenhauer meinte, als er jchrieb, daß 
Amor, überall jeinem eigenen Willen folgend, feine 
Rückſicht auf das Unglück des Individuums nimmt. Im 
„Sauft“, dem hervorragenditen Gedichte der neuen Zeit, 
it Amor aus einem Ichalfhaften Kinde in einen großen 
Verbrecher verwandelt. Fauſt und Margarete lieben 
einander, das will jagen: Fauſt verführt Margarete 
und verläßt fie, und Gretchend Liebesaffaire bringt 
ihrer Mutter, ihrem Bruder, ihrem Kinde und ihr felber 
den Tod. Denn fie, das ſchuldloſe und liebenswürdige 
7° 
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Mädchen, tödtet ihre Mutter durch den Schlaftrunf, den 
fie ihr eingiebt, damit Fauft fie Nachts bejuchen kann; 
Fauft und Mephiftopheles im Berein ftoßen ihren Bruder 
nieder, ald er die Ehre der Schwefter rächen will. Aus 
Furcht vor der Schande tödtet Gretchen ihr neugeborenes 
Kind, dann wird fie ind Gefängnis geworfen und hin- 
gerichtet. Goethe's Leidenichaft für das Wahre hat ihn 
hier dahin geführt, ein anderes Bild von Amor zu geben, 
al3 das, auf weldem man ihn ald Knaben im Roſen— 
franze der Grazien erblidt. Und nicht blos in ihren 
Folgen, jondern in ihrem Weſen tft die Liebe bei Goethe 
unheilſchwanger und jhidjalbeitimmt. In den „Wahl- 
verwandtichaften“ hat er die geheimnisvollen und un- 
widerftehlichen Sympathien und Antipathien ftudirt, von 
welchen die gegenjeitige Anziehung der Seelen beftimmt 
wird, wie die der Stoffe in der Chemie. Dies Bud 
enthält eine Art naturphilofophiiher Betrachtung der 
Yeidenichaft; Goethe weit ihr Entitehen, ihre magiiche 
Gewalt als dunkle Naturkraft, ihren Grund in den un: 
bewußten Tiefen unſerer Seele nad). Goethe hatte alſo 
den Verſuch gemacht, die Sympathie als Liebe zu ver: 
ftehen, indem diejelbe mit der Sympathie, wie wir fie 
außerhalb der Menjchenwelt vorfinden, parallelifirt wurde; 
aber es war noch ein Schritt zu thun. Man hatte die 
Liebe in eine große Syntheje eingeichloffen; der nächite 
Schritt war, dab man fi daran machte, fie jelbft zu 
analyfiren. Diele Aufgabe fiel jenem refleftivenden, un- 
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ruhigen, nach allen Seiten umherſpähenden Geichlechte 
zu. Wie verihieden man auch bisher die Liebe, ihre 
Urſachen und ihre Folgen aufgefaßt hatte, in Einem 
war man einig gewejen, nämlich darin, die Liebe als 
etwas Gegebened, Etwas, das man fannte, d. h. als 
etwas Einfaches anzujehen. Erſt jet begann man, jte 
als etwas Zufammengefegted zu betrachten und den Ber: 
ſuch zu machen, fie in ihre Elemente aufzulöfen. Sm 
„Adolphe“ umd im der ganzen Literatur, welche fich an 
dies Buch anschließt, wird genm darauf gemerkt, wie 
viel’ Theile, wie viele Gran Freundichaft, Hingebung, 
Gitelfeit, Ehrgeiz, Bewunderung, Achtung, finnlicher 
Anziehung, Illuſion, Einbildung, Täuſchung, Haß, Ueber— 
druß, Enthuſiasmus, verſtändiger Berechnung u. ſ. w. 
bei jedem der beiden Betreffenden in dem mixtum com- 
positum, das fie ihre Liebe nennen, enthalten find. 
Durd eine ſolche Analyſe verlor fie ihren übernatür— 
lichen Charakter und börte auf, vergöttert zu werden. 
Statt ihrer Poefie erhielt man ihre Piychologie. Cs 
ging, wie, wenn man das Fernrohr auf einen Stern 
richtet, jeine Strahlen verichwinden, man fieht nur den 
aſtronomiſchen Körper; aber wo man früher im Monden— 
lichte nur eine helle und glängende Scheibe mit ftets 
unveränderter Fläche ſah, dort gewahrt man jett eine 
Mannigfaltizfeit von Bergen und Thälern. Sn dem 
Momente, wo man wirklich das Gefühl erkennen wollte, 
richtete ſich die Aufmerkſamkeit nothwendiger Weile viel 
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minder auf jein erſtes Erwachen, das alle Dichter der 
Erde von Alters her befungen und verherrlicht hatten, 
als auf Das, was ſpäter geichah, feine Dauer, fein Auf- 
hören. In den Tragödien, welche bei den verichiedenen 
Bölfern gleihjam die Hymnen diefer Völker auf Die 
Liebe find, folgt der Tod der Liebenden rad) auf das 
erite Erblühen der Liebe. Nomen erblidt Julien, fie 
beten einander an, und nachdem fie einige Tage und 
Nächte im fiebenten Himmel verbracht haben, liegen fie 
Beide ald Leihen da. Die Frage der Treue für die 
Dauer bleibt nody ganz aus dem Spiele. Im unjrer 
däniſchen Liebed- Tragödie „Arel und Walburg“ jcheint 
freilihh von nichts Anderem ald Treue die Nede zu ſein. 
Das Stüd hat ja die lange Berlobung der Liebenden 
zur Borausfegung, und. ift eben dadurch jo national. 
Aber „Arel und Walburg* behandelt die Treue während 
der Trennung, nicht die Treue im Berfammenleben. 
Die Treue ift hier die äußere, das Feſthalten des lieben— 
den Herzens an jeinem Gegenftande, und nad) der inneren, 
nad dem Fefthalten des Herzens an jeiner Liebe, wird 
gar nicht gefragt. Die erite ift dem Herzen natürlich, 
ja nothwendig, die andere vermag dad Herz nicht durd) 
einen Beſchluß zu bewahren; fie wird unfreiwillig be- 
wahrt und aufgegeben. Das Problem von den Bedin— 
gungen der Treue taucht jegt in der Piteratur auf. 
Unter welden Bedingungen it die Leidenichaft von 
Dauer, unter welchen nicht? Gonftant hat einen Roman 
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über dies Thema geſchrieben, welcher Kierkegaard's Bei— 
fall gefunden haben würde. Hier ſind nur zwei Per— 
ſonen und nicht der geringſte Aufwand am Scenerie. 
Alles vollzieht fich nach inneren Gefegen, und der Leſer 
beobachtet den Verlauf der doppelten Seelengeihichte bis 
zu ihrem Ende auf diefelbe Art, wie der Zufchauer bei 
einem naturwiſſenſchaftlichen Grperimente die Gährung 
der im Gefäß eingeichloffenen Stoffe und die Nejultate 
diefer Gährung wahrnimmt. 

er find nun diefe beiden Perfonen? 

Zuerft und zuwörderft, wer ift er? Wir fennen 
ihen einigermaßen den Helden. Er ift noch ſehr jung, 
in den eriten Jünglingsjahren, aber wie Rene und Ober- 
‚ mann it. er frühzeitig gealtert. Es laftet auf ihm eine 
Unzufriedenheit, die er wie eine Kugel am Beine nad) 
ichleppt. Wie die Anderen gehört er zu der Generation 
jener Söhne, denen ihre Väter feine That zu vollbringen 
hinterlaffen haben. Obſchon er niemals geiftig gelättigt 
werden, ilt er doch nicht hungrig; obichen er Nichts er— 
febt hat, iſt er über Alles hinaus.) Das Zukünftige 
hat fein Intereſſe für ihn, denn er hat in feiner Phan— 
tafie Allem vorgegriffen, und das Vergangene hat ihn 
alt gemacht, denn er hat in feinen Gedanken mehrere 
Jahrhunderte gelebt. Er hat alles Mögliche begehrt, 
aber er hat Nichts ernſtlich gewollt; je ohnmächtiger er 
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ſich fühlt, deito größere Dimenfionen nimmt jeine Eitel- 
feit an; denn Gitelfeit ift überall das Material, womit 
die Kraft: und Willenslofen vergebens die Lücken ihres 
Willend oder ihred Talents auszufüllen ſuchen. Gr 
wünjcht zu lieben und geliebt zu werden, denn er will 
die Liebe ald einen Stärfungstranf für jein Selbitgefühl 
benugen. Er will eine fräftigere Empfindung jeines 
Merthes erzielen. Cr will jteigen in jeinen eigenen und 
in den Augen der Andern. Er erftrebt nicht ein ver: 
borgenes oder umfriedetes Glück; er jehnt ſich, eine Er- 
oberung zu machen, der Glücdliche genannt zu werden, 
Aufſehen und Neid zu erregen durch einen im die Augen 
fallenden Triumph und Skandal. So erhält er zum 
eriten Male Verwendung für feine Kräfte, und das 
Glück der Liebe wird für ihn das Glück, endlich einmal 
jeinen Willen zu fühlen, indem er einen anderen Willen 
unter den jeinigen beugt. 

Und wer iſt nun ſie? Ein ganz neuer weiblicher 
Typus tritt hier in der Literatur auf, ein Typus, wel- 
hen der große Nomanfchriftitellee Balzac ſpäter ſich an— 
eignet und mit einem ſolchen Bewußtſein von dem typiichen 
Charakter desjelben und mit Joldyer Gentalität vartirt, 
daß er als fein Echöpfer gelten kann, — ein Typus, der 
von ihm ber in die dramatiiche Poefie übergeht und das 
ganze moderne franzöfiihe Theater beherricht, der aber 
am beften mit dem Namen benannt wird, den er bei 
Balzac empfangen bat: Die Frau von dreißig Jahren. 
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Das kraftvolle prometheiſche Gejchlecht, dem Goethe 
angehörte, hatte feinen fräftigen Typus in „Sauft“ her— 
vorgebracht, dem entwicelten Manne, dem hochbegabten 
Geiſte, der, nachdem er alle Studien erichöpft, alle Wiſſen— 
ichaften ducchforicht hat, auf der Höhe des Mannesalters - 
eine Leere in jeinem Herzen, einen Durft nad) Sugend, 
Friſche und Naivetät empfindet, ſich ind Leben hinaus: 
ftürzt und fich in ein Kind verliebt. Es ift ihre Ein— 
falt und Unjchuld, die ihn beſiegt umd beraufcht, und 
die er an fich reißen will. 

Das unglüdlihe Geſchlecht von Verirrten und Ver: 
bannten, von Heimatölojen und Gmigranten, dem Con— 
ftant angehört, verkörpert jeine ideale Perjönlichkeit in 
einem Typus wie Adolphe, welcher, alt von der Wiege 
an, Falten und trodenen Herzens, bei all jeinem Mißmuthe 
begehrlich und ehrgeizig, aber ein reines Kind an Alter 
und Erfahrung, in der Liebe ſtarke finnliche Aufregungen 
und erichütternde Eindrüde, Kenntnis des Lebens, der 
Leidenſchaften und deö weiblichen Herzens, Kämpfe und 
Gefahren, furz Ueberlegenheit beim Weibe ſucht. Cine 
ſolche Ueberlegenheit findet man nicht bei dem ganz 
jungen Mädchen, das unter den Augen ihrer Mutter 
in einem bürgerlichen Haufe herangewachſen ift. Der 
Triumph, fie zu befiegen, gewährt feine Befriedigung. 
Aber mit diejer Weberlegenheit deö Weibes an Alter umd 
Grfahrung andert fi der Charakter des ganzen Gefühls 
und des ganzen Verhältniljes; denn die herkömmliche 
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Schilderung feste ja immer voraus, dab die Frau einige 
Sahre jünger ald der. Mann war. Die kindliche und 
unichuldige Auffafjung war die, daß die Liebe zwei 
Weſen vereinte, welche im Voraus jo für einander be- 
ftimmt waren, daß er nur Liebe empfand, wenn er fie 
erblidte, und fie nur, wenn fie ihn erblidte. Erſchien 
dieſer Augenblid, dann liebten fie einander glüdlid und 
ungeftört für dad ganze Leben. Und es verftand fich 
von jelbit, daß die Vorſehung, welche fie für einander 
ausſchließlich geichaffen und dafür gejorgt hatte, daß fie 
einander zur rechten Stunde begeyneten, auch. dafür 
jorgte, daß all! die verfchönernden fleinen Nebenumitände 
afthetiich in Ordnung waren, wie 3. B. daß das Alters— 
verhältnis gut und harmoniſch, die Braut ein paar Jahre 
jünger als der Bräutigam, furz Alles ganz nad) der 
Vorſchrift war. Bon dem Nugenblide an, wo einer der 
Haupttypen in der Literatur eine Liebhaberin wird, die 
um mehrere Jahre älter ald ihr Liebhaber ift, tritt in 
der Auffafjung des Gefühle eine Nevolution ein. Wir 
finden den großen Abſtand überall wieder: in Balzac's 
Nomanen, 3. B. in „La femme de trente ans“, in 
„La femme abandonnee“, in „Le message“, bei 
George Sand in jo verjhiedenartigen Merfen wie 
„Francois le Champi“ und „Lucretia Floriani“, und 
das Alteröverhältnis war von derſelben Art bei den zwei 
berühmteften Schriftftellerpaaren in der neueren franzöfi- 
ihen Literatur, bei Frau von Stael und Benjamin 





Conſtant's „Adelphe*. 107 


Conſtant, beit George Sand und Alfred de Muffe. Der 
Unterſchied des Alters ftürzt die Auffaffung der Liebe 
ale Gejellichaftemaht um. Die Leidenichaft ſcheint, 
indem fie zwei einander jo ungleiche Weſen verfmüpft, 
etwas minder Geordneted, minder Negelrechted und minder 
Glüdlihes, aber mehr Vorübergehendes zu jein. Sie 
läßt fi nicht mehr mit dem Vorſpiel zu einer bürger- 
lichen Hochzeit verwechſeln. Sie jcheint unter gewifjen 
Bedingungen zu entitehen, wenn die Bahnen zweier 
Weſen von einer gewilien Beichaffenheit einander freuzen 
oder jchneiden, und fie jcheint fein Bild einer großen 
Harmonie ded Seins zu gewähren. 

Da jedoch von jet an die Frau im Kampfe mit 
der beitehenden Geiellichaft geichildert zu werdet beginnt, 
und da fie dieſen Kampf nicht in ganz jungen Jahren 
führen fan, jo wird, wie gelagt, das junge Mädchen 
als Heldin von der entwidelten Frau abgelöſt. Mit 
vollem Ernſte bemächtigt ſich die Literatur dieſes weib- 
lichen Typus freilich erft bei Balzac. Es mußten drei 
große Greignilje vorhergehen: der Saint: Simonismus 
mit jeinen humaniſtiſchen Tendenzen, die Sulirevolution, 
welche eine gewille Etifette in der Lage und Stellung 
der Frauen nachhaltig erichütterte, und George Sand's 
Auftreten; denn die geichichtliche Nolle George Sand's 
beiteht darin, dat fie auf eigene Hand denjelben Freiheits- 
fampf für die Frau zu führen beitrebt war, zu welchem 
die Nevolution von 1789 für den Mann allen den 


108 Die Emigrantenliteratur. _ 


Anſtoß gegeben hatte. Die Revolution führte zu einem 
Gejegbuche, deſſen erſter Paragraph lautet: „Alle Fran: 
zojen find gleich vor dem Geſetze“, aber diefer Para— 
graph vergißt ganz die Franzöfinnen. Die Sache der 
Frauen kam zur Sprade in der Literatur. Man bat 
die dreißigjährige Frau Balzacd Crfindung genannt; 
aber mit Unrecht, er that nur einen Fund. Sie hatte 
lange unter ihrer zurüdgefegten und verlafjenen Stellung 
gejeufzt; im Alter der Leidenſchaften hatte man ihr Die 
Nefignation anbefohlen, fie hatte lange auf ihren Maler 
oder ihren Dichter gewartet; ald fie und Balzac jebt 
einander fanden, war ihre Begegnung wie ein eleftriicdher 
Stoß. Er entdedte eine bisher unbekannte Welt, in 
welcher alle Gefühle, Zeidenichaften und Gedanken einen 
fräftigeren Charakter hatten, ald in dem ganz jungen 
Herzen. Und gleichzeitig bildeten feine Heldinnen ihm 
ein Publifum, ein auserwähltes Publikum trog ihrer 
leichten Runzeln, ein danfbares Publikum, das jic freute, 
nicht mehr überfehen zu werden, und das wieder dadurch 
auflebte, daß e3 ein neued Intereſſe gewann, ein Publi- 
fum endlich, das ernftli den Ruhm jeines Dichters 
folportirte. Weshalb? Ganz einfach, weil es unendlich 
viel mehr Frauen von dreißig ald von zwanzig Jahren 
giebt, welche lefen. Dieje Frauen ujurpirten jet Den 
Noman und den Schauplat der Bühne in ſolchem Maaße, 
daß der Typus ſich jogar in Scribe'd Theater eindrängte. 


Wir haben ihn bei und in dem „Damenkampfe“ gejehen. 
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Ich pflege bei jedem Typus zugleich feine Karikatur 
zu ſchildern. Ic erwähnte die Zerrform der Selbit- 
vergöttetung bei „Nene“, die der Empfindelei bei „Wer: 
ther*, die der Verfennung bei „Obermann“. Die Kari- 
fatur der Frau von dreißig Jahren bei Balzac iſt die 
Frau von vierzig Jahren bei jeinen Nachahmern. Es 
kam ein Tag, wo die Kritik fich bitter dariiber beflagte, 
Jugend und Schönheit in der poettichen Literatur ent- 
thront zu jehen. Jules Janin formulirte in feiner 
leichten Art diefe Klage in Geftalt einer Anklage wider 
Balzac, den er beihuldigt, die Urſache an all! jenen 
Liebichaften zu fein, auf welche die Frauen nad) ihrem 
dreißigſten Jahre verfallen. Cr nennt ihn den Chriftoph 
Columbus der vierzigjährigen Frau. „Die Frau von 
dreißig bis vierzig Jahren,“ jagt er, „war früher ein 
Territorium, das als verloren für die Paſſion, d. h. für 
den Roman und dad Drama, galt; aber heut zu Tage, 
Danf der Entdedung jener lachenden Gefilde, herricht 
die vierzigjährige Frau allein in Drama und Roman. 
Diesmal hat die neue Welt ganz die alte Welt unter- 
drüdt, und die Frau von vierzig Jahren befiegt Das 
junge Mädchen von jechzehn. 

„Wer klopft? ruft das Drama mit jeiner tiefen 
Stimme. Wer ift da? fchreit der Roman mit feiner 
hohen Fiſtel. Ich bin es, antwortet zitternd das ſech— 
zehnte Jahr mit feinen Perlenzähnen, feinem Buſen 
von Schnee, mit feinen weichen Linien, jeinem frijchen 
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Lächeln, feinem janften Blid. Ich bin es. Sch ftehe 
in dem Mlter wie Junte bet Racine, Deödemona bei 
Shafipeare, Agnes bei Moliere, Zaire bei Boltaire, 
Manon Lescaut beim Abbe Prevoit, Virginie bei Saint: 
Pierre. Ich bin es, ich habe dasjelbe liebliche, Flüchtige, 
bezaubernde Alter, wie alle jungen Mädchen bei Arioſt, 
bei Zejage, bei Byron und Walter Scott. Ich bin es, 
ich bin die Tugend, welche hofft, welche unſchuldig ift, 
welhe ohne Furcht einen Blid, ſchön wie der Him— 
mel, in die Zukunft wirft. Sch habe das Alter aller 
feufchen Neigungen, aller edlen Inftinfte, das Alter des 
Stolzes und der Unſchuld. Weiſt mir meinen Plag an, 
lieber Herr! So ipricht das liebliche Alter von ſechzehn 
Jahren zu den Nomanschriftitellern und Dramendichtern ; 
aber fofort antworten Nomanjchriftiteller und Dramen- 
Dichter: Wir find mit Deiner Mutter beichäftigt, Kind; 
fomm nad) zwanzig Jahren wieder, und wir wollen ſehen, 
ob wir Etwas aus Dir machen fünnen. 

„Es giebt jegt in Drama und Noman Nichts an- 
ders, als die Frau von dreißig Jahren, weldye morgen 
vierzig Sabre alt werden wird. Sie allein kann lieben, 
fie allein kann leiden. Sie iſt um fo dramatischer, als 
jie feine Zeit mehr bat, zu warten. Was ſollten wir 
mit einem feinen Mädchen anfangen, das Nichts als 
weinen, lieben, jeufzen, lächeln, hoffen und beben 
kann? Die Frau von dreißig Jahren weint nicht, fie 
ſchluchzt, ſie ſeufzt nicht, fie wimmert, fie liebt nicht, 
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ſie verzehrt, ſie lächelt nicht, ſie kreiſcht, ſie träumt 
nicht, ſie handelt! Das iſt das Drama, das iſt der 
Roman, das iſt das Leben. So ſprechen, handeln und 
antworten unſre großen Dramatiker und unſre berühmten 
Novelliſten.“ 

Eine der begabteſten und geiſtvollſten Frauen der 
Neuzeit, Madame Emile de Girardin, vertheidigte Balzac 
und jagte jehr richtig: „Iſt es Balzacd Schuld, dal; 
das Alter von dreißig Iahren heut zu Tage das Alter 
der Liebe it? Balzac iſt genöthigt, die Leidenſchaft zu 
malen, wo er fie findet, und heut zu Tage findet man 
jie nicht in einem ſechzehnjährigen Herzen." Mir jeben 
indeß, wie viel älter diefer weibliche Typus iſt, ald man 
Ipäter in Frankreich annahm, und um ihn ohne alle 
Verzerrung im jeiner Reinheit und im feiner wahren Be— 
deutung zu veritehen, wollen wir ihn in feiner eriten 
Form ftudiren. 
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8. 

Wir fehren alfo zu „Adolphe“ zurüd, und zur 
beſſeren Würdigung dieſes Buche werfen wir einen 
Bli auf feinen Berfaffer. 

Conſtant wurde 1767 zu Lauſanne geboren. Gr 
war von Kindheit an ganz ungewöhnlic) begabt. Wenn 
man in „Adolphe“ vielleicht die außerordentliche An— 
ztehungöfraft, welche der Held ausübt, nicht ganz veriteht, 
jo fommt es daher, weil Gonftant, der die Erinnerungen 
ſeines eigenen Lebens zur Abfaffung des Buches benußte, 
durch eine gewilfe Scham abgehalten ward, Adolphe's 
fefjelnde Eigenichaften allzu ſtark hervorzuheben. Aber 
Adolphe ift in ſolchem Grade Constant ſelbſt, daß man 
die Entftehung dieſes Typus eigentlich erſt recht begreift, 
wenn man die Jugendgeſchichte des Verfaſſers ftudirt. 
Es geht mit Adolphe wie mit Nene, zu deijen Ver: 
ſtändnis Chatenubriand’3 eigene Neuerungen über fich 
jelbft und den Echlüffel geben. Lieft man folgende Stelle 
eined Briefes, den Gonftant ald Kind an feine Grof- 
mutter jchreibt, jo muß man erftaunen über die Anmuth, 
die Feinheit, die Neife, welche man bei ihm findet; er 
war damals zwölf Jahre alt. 

„Ich hatte alle Hoffnung auf einen Brief verloren, 
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liebe Großmutter! ich glaubte, Du habeft mid) vergeſſen. 
Ich tagte mir jelbit: meine Bettern, die bei Großmutter 
wohnen, haben mic aus ihrer Erinnerung verdrängt. 
„Dhne Zweifel find jie liebenswürdig, find Oberſte, find 
Gapitaine u. |. w., und ich bin noch Nichte. Aber ich 
liebe Dich doch und vergöttere Dich eben jo jehr, wie fie. 
Du ſiehſt, liebe Großmutter, weldhen Kummer Dein 
Schweigen mir veruriacht hat. Wenn Du Dich alſo 
fiir meine Fortſchritte interellirit, wenn Du willſt, dat 
auch ich liebenswäürdig, gelehrt und verjtändig werden 
toll, jo Ichreibe mir bisweilen, und vor Allem liebe mic) 
trog meiner Fehler. Mir fehlt Nichte, ald die Beweiſe 
Deiner Freundſchaft, alle anderen Hilfsquellen habe ich 
im Weberfluffe, und ich habe das Glück, da man weder 
Mühe noch Geld ſpart, um meine Talente, wenn ich 
deren bejite, zu pflegen, oder den Mangel derielben durch 
Kenntnilfe zu erjegen. Ich möchte Dir ſehr gern etwas 
Befriedigendes über mich erzählen fünnen, aber ich fürchte, 
dab ſich nichts Befriedigendes ſagen läßt, ausgenommen 
über das Körperliche. Ich habe es gut, und ich wachſe 
ſtark. Du wirft vielleicht jagen, wenn das Alles jet, 
verlohne es ſich nicht zu leben. Das denfe ich aud, 
aber mein Leichtfinn macht alle meine guten Borläge 
zu nichte. rch möchte wünſchen, man könnte mein Blut 
verhindern, ſo überaus ſchnell zu cirkuliren, und ihm 
einen regelrechten Umlauf in beſtimmterem Takte geben. 
Ich habe verſucht, ob die Muſik nicht dieſe Wirkung 
I. 8 
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auf mich üben fünne; ich ſpiele Adagios, Largos, welche 
dreißig Kardinäle in Schlaf Iullen könnten. Die eriten 
Takte gehen vwortrefflich, aber ich weiß nicht, durch welche 
Magie die jo langiamen Melodien zulegt immer ing 
Preſtiſſimo hinüber eilen. Es geht mir eben ſo mit 
dem Tanze, die Menuet endigt immer mit Bocksſprüngen. 
Ich glaube, liebe Großmutter, daß das Böſe unheilbar iſt 
und daß es ſelbſt der Vernunft widerſtehen wird; ich 
müßte doch ſchon einen Funken von Vernunft haben, 
denn ich bin zwölf Jahr und einige Tage alt; aber ich 
ſpüre Nichts von ihrer Herrſchaft. Wenn ihre Morgen— 
röthe ſo ſchwach iſt, wie ſtark wird ſie dann bei fünf— 
undzwanzig Jahren ſein? 

„Weißt Du, liebe Großmutter, daß ich zweimal 
wöchentlich in Geſellſchaft gehe? Ich habe einen ſchönen 
Rock an, den Degen an der Seite, den Hut unterm 
Arm, die eine Hand auf der Bruſt, die andere an der 
Hüfte. Ich halte mich gerade und ſpiele den großen 
Jungen, ſo gut ich es vermag. Ich ſehe, ich höre, aber 
bis jetzt kann ich nicht ſagen, daß ich die Erwachſenen 
um ihre Vergnügungen beneide. Sie ſehen Alle aus, 
als hielten ſie juſt nicht allzu viel von einander. Indeſſen 
— das Spiel und das Gold, welches ich rollen ſehe, 
verurfacht mir einige Gemüthsbewegung. Ich möchte 
gewinnen aus tauſend Urſachen, welche die Anderen 
Yaunen und Grillen nennen.“ 

Was ſoll man jagen zu diefer Grazie ohne Wärnte, 
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zu dieſem ſchmeichelnden Verſtande, zu dieſer Blaſirtheit 
von der Geburt an, welcher nur das rollende Gold einige 
Gemüthsbewegung verurſacht? Man ahnt den künftigen 
Spieler. Man fragt ſich ſelbſt, ob dieſer Mann nicht 
mit einem gewiſſen Rechte wird von ſich ſagen können, 
was Andere mit weniger Recht von ſich geſagt haben, 
nämlich daß er niemals ein Kind geweſen ſei. Man 
fühlt, wie alt er geboren iſt, wie ſehr er zu jeder Zeit 
über alle Gemüthsbewegungen hinaus ſein, und wie 
ſtarker Gemüthserſchütterungen er bedürfen wird; man 
ahnt jene merkwürdige Miſchung von Senſibilität und 
Egoismus in ſeinem Charakter, jenes Vermögen, ſich 
feiner ſelbſt zu entäußern, ſich zu verdoppeln und ſich 
ſelbſt zu verſpotten. 

Es iſt derſelbe Charakter, der bei dem Jüngling zu 
Ausbrüchen wie dieſem führen wird: „Ich amüſire mich 
über all' dieſe Verlegenheiten, in denen ich mich befinde, 
als wären es die eines Andern,“ oder zu Conſtant's 
Lieblingsphraſe, wenn er in Zorn gerieth: „Ich bin 
wüthend, ich verliere den Verſtand vor Wuth, aber im 
Grunde iſt mir das Ganze höchſt gleichgültig.“ 

Es iſt derſelbe Mann, der, als er eine Bittſchrift 
an Ludwig XVIII. gerichtet hatte, worin er ſeinen Abfall 
zur Sache Napoleon's in den hundert Tagen entſchuldigte 
und den König ſeiner ſtets unveränderten Loyalität gegen 
die Bourbonen verſicherte, Abends in einer Geſellſchaft 
dem, welcher ihm die Nachricht brachte, daß man ihm 

g* 
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verziehen und daß jeine Bittichrift den König überzeugt 
habe, die goldenen Worte zur Antwort gab: „Das glaub’ 
ich, ſie hätte mich faſt felbit überzeugt.“ 

In erotiichen Dingen beginnt er ald ein wahrer 
Cherubin, und er beginnt frühe Mit zwanzig Jahren 
ſagte er: „Im meiner Jugend, als ich jechzehn Jahre 
alt war.* Und er flattert von einer Frau zur andern. 
Zuerit verläßt er Madame de Charriere, um ſich zu ver- 
heirathen, dann wird er von feiner Gattin geſchieden, 
dann lernt er Frau von Stael fennen, dann verheirathet 
er fi wieder — mit einer Andern. 

Die Damen gaben ihm den Namen „L’inconstant“. 
Die Nolle, welche die Frauen in jeiner politiichen Lauf: 
bahn geipielt haben, ift außerordentlih. Sie haben ihn 
veranlaßt, al’ jeine Fehler zu begehen. Es war eine 
Frau, Frau von Stael, die ihn bewog, jene jeine eriten 
Auflage während der Revolution zu Schreiben, welche als 
royaliſtiſch ausgelegt wurden, und weldye er bitter be— 
reute. Es war eine andere Frau, Madame Necamier, 
die ihm bewog, gleich nach der Rückkehr Napoleon's mit 
einer Heftigkeit gegen denjelben aufzutreten, welche jeinem 
Anichluffe an den Kaiſer den Charafter eines Berrathes 
gab. Sein erfted befanntered Verhältnis iſt das zu 
Madame de Charriere, einer vorzüglichen Cchriftitellerin ; 
fie war, beiläufig bemerkt, fünfundzwanztg Jahre älter, 
ald er. Im Umgange mit ihr begann er, an demjelben 
Tiſche figend, am welchem fie ichrieb, jein großes Werk 
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über die Religion, welches den religiöien Geilt wieder 
in Frankreich einführen ſollte. Dreißig Jahre ſpäter 
beendigte er es in der Zeit, welche die Rednerbühne in 
der Kammer und die Spielhäuſer in Paris ihm für 
Arbeiten anderer Art übrig ließen. Aber jetzt, in ſeinem 
zwanzigſten Jahre, ward es begonnen. Und ſymboliſch 
und charakteriſtiſch genug: den erſten Abſchnitt ſchrieb 
er auf der Rückſeite eines Kartenſpiels, und ſo oft er 
eine Karte vollgeſchrieben hatte, ſchob er ſie Madame 
de Charriere hin. 

ie der Haupteindrud von „Adolphe“ Der Herzens- 
jeufzer ift: „Könnte ich Doch Lieben!*, jo tit der 
Eindrud des Werkes über die Neligionen ders —— 
ich doch glauben!“ 

Man ſtudire ihn in ſeiner Jugend, während er noch 
den Menſchen offenbart, noch nicht ſeine Rolle ſpielt, 
und man wird ſein religiöſes Gefühl in ſeiner urſprüng— 
lichen und echten Form erfaſſen können. Er ſchreibt 
als junger Menſch in einem Briefe an eine Freundin: 

„Ich fühle mehr, als jemals, die Nichtigkeit aller 
Dinge, wie Alles verſpricht und Nichts hält, ich fühle, 
wie ſehr unſre Kräfte über unſern Verhältniſſen ſtehen, 
und wie unglücklich dies Mißverhältnis und machen muß. 
Sollte nicht Gott, der Urheber unjerer jelbft und unſrer 
Umgebungen, gejtorben fein, ehe er jein Werk beendet 
bat, jo daß Die Welt eigentlich ein opus posthumum 
ift? Er hatte die ſchönſten und größten Weltprojefte 
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und die größten Mittel, fie auszuführen. Er hatte chen 
mehrere diefer Mittel in Bewegung geſetzt, wie man 
Gerüſte errichtet, um zu bauen, und mitten in dieler 
Arbeit iſt er geftorben. Jetzt iſt ſolchermaßen Alles mit 
Rückſicht auf einen Zweck aufgeführt, der nicht mehr 
eriftirt, und wir indbelondere, wir fühlen und zu Etwas 
beitimmt, wovon wir und feine Idee machen Fünnen. 
Wir find wie Uhren, denen das Zifferblatt oder der 
Zeiger fehlt, und deren Räder, denen ed nicht an In— 
telligenz gebricht, ſich drehen, bis fie aufgeichliffen find, 
ohne zu wiffen weshalb, und ftet3 murmelnd: Ich drehe 
mich, alfo habe ich einen Zweck. — Leben Sie wohl, 
liebes und geiftreihes Rad, welches das Unglüd hat, fo 
buch über dem Uhrwerk zu ftehen, von dem Sie ein 
Theil find, und dad Eie ftören! Ohne Eigenlob: Das 
ift auch mein Fall.” 

An einer anderen Stelle jagt er: „O wie die Fürſten 
edelmüthig und hochherzig ſind! Da haben fie nun wieder 
eine Amneitie erlaffen, von welcher Niemand ausgeichlofien 
it, als alle Die, welche ſich des Aufruhrs ſchuldig gemacht 
haben. Das erinnert mich an einen Pfalm, welcher die 

Thaten des jüdiichen Gottes verherrlicht. Er hat Die und 
Die erfchlagen, "denn feine Güte währet ewiglich; er hat 
Pharao und jein ganzes Heer erfäuft, denn feine Güte 
währet ewiglich; er hat alle Erftgeburt der Aegypter mit 
dem Tode geitraft, denn jeine Güte u. ſ. w., u. 1. w.“ 

„Sie fcheinen mir nicht demofratifch zu fein. Ich 
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glaube, wie Sie, daß auf dem Grunde der Seele der 
Revolutionsmänner Argliſt und Raſerei lauert. Aber 
ich liebe mehr die Arglift und Raferei, welche Feftungen 
Ichleift und Titel und andere dergleihen Dummheiten 
abichafft, und welche all’ die religiöſen Träumereien auf 
leihen Fuß mit einander ftellt, als die Art Arglift 
und Raſerei, welche jene elende Mißgeburt der bar: 
bariihen Stupidität der Juden, die auf die barbariiche 
Unwiljenheit der Vandalen gepfropft ift, erhalten und 
fanoniliren will.“ 

„Se mehr man darüber nachdenft, deſto mehr giebt 
man es auf, ein „cui bono?“ in diefer Dummheit, 
welche man die Welt nennt, zu begreifen. Ich verftehe 
weder den Zwed, noch den Architekten, noch den Maler, 
noch die Figuren in dieſer laterna magica, von welder 
ich einen Theil zu bilden die Ehre habe. Werde ich's 
befjer veritehen, wenn ich von diefer engen und finfteren 
Kugel verihwunden bin, auf der, ich weiß nicht, welche 
unfichtbare Macht fi) den Spaß macht, mid) mit oder 
gegen meinen Willen tanzen zu laffen? Das weiß ich 
nicht. Aber ich fürchte, es verhält ſich mit dieſem Ge— 
heimniſſe wie mit dem der Freimauerei, das nur in 
den Augen der Uneingeweihten einen Werth hat.“ 

ir ahnen, weldyer Hintergrund von Skepſis hinter 
allem Enthuſiasmus Conſtant's liegt. 

Diefe Worte paffen gut zu demjelben Manne, der 
in einem jeiner Briefe über Deutichland jagt: „Ich 


120 Die Emigrantenliteratur. 


ſchenke Ihnen alle komiſchen und lyriſchen Dichter Deutſch— 
lands; denn ich fümmere mich nicht um Poeſie, weder in 
dieſer Sprache noch in irgend einer andern.“ 

Aber es iſt auch derſelbe Mann, der, als er 1830 
von einem ſeiner Freunde einen Brief erhielt, in welchem 
geſchrieben ſtand: „Hier ſpielt man ein fürchterliches 
Spiel, unſere Köpfe find in Gefahr, fommen Sie und 
bringen Sie und den Ihren!“ augenblicklich Fam. 

Gonftant pflegte zu jagen, er meine, dal; Feine 
Wahrheit vollitändig ei, jo lange man nicht ihren 
Gegeniag in fie aufnehme. Das gelang ihm nur allzu 
jehr, deshalb war er, trug all’ feiner edlen Triebfedern 
und alles hochherzigen Aufſchwungs, tiefft innen eine 
Ruine. Er bat die traurige Ehre, den vollftändigiten 
Typus jener Art widerſpruchsvoller Naturen darzuftellen: 
er ift zugleich aufrichtig und verlogen, beredt und trocken, 
warm und ausgebrannt, romantisch und antipoetiſch, nicht 
feitzubalten. 

Sept leſe man „Adolphe“ und die Aphorismen in 
Kierkegaard's „Entweder — Oder“! 
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9. 

Benjamin Conſtant iſt in Frankreich nicht der Be— 
ſchuldigung des Germanismus entgangen. In der Schweiz 
geboren, verbrachte er ſeine Jugend zuerſt in England, 
ſpäter in Weimar, wo damals eine Plejade aller größten 
Geiſter Deutſchlands ſtrahlte. Er war mit Goethe be— 
kannt und lebte in ſeinem Kreiſe. Er überſetzte Schiller's 
„Wallenſtein“ ins Franzöſiſche und gab als Einleitung 
dazu Studien über das deutſche Theater, welche zeigen, 
in welchem Grade die deutſche Geiſtesrichtung auf ihn 
gewirkt hatte. Um ſo intereſſanter iſt es zu ſehen, in 
welchem Gegenſatze ſeine eigene poetiſche Produktion zu 
der deutſchen ſteht. Nehmen wir z. B. Goethe, in deſſen 
Frauengeſtalten die deutſche Poeſie wahrſcheinlich für Jahr— 
hunderte ihre höchite Vollendung erreicht hat, während 
gleichzeitig das eigenthümlich germantiche Gemüthsleben 
in ihnen am reiniten ausgeprägt worden ift. Denken 
wir einen Augenblid an Gretchen und Klärchen. Es 
jind zwei Gegenſätze, die Eine eine ſanftere und fröm— 
mere Natur, die Andre eine keckere und enthuftaftiichere. 
Aber das Grundgepräge ihrer Seele tft dasjelbe Cs 
jind zwei Kinder. Sie gehen Beide auf in einem ein— 
zigen Gefühl, ihr Meilen iſt ohne jede Zuſammenſetzung, 
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völlig einfach, Ichlicht, nam. Sie lieben Beide zum 
eriten Male und nur dies eine Mal. Sie geben ich 
Beide, und außerhalb der Ehe, mit vollitändigem Ver: 
trauen, ohne jede Widerjtandsfraft, ja ohne den gering: 
ſten Willen zum MWideritande, dem Geliebten hin, die 
Fine aus tiefer weiblicher Anhänglichfeit, die Andere 
aus hoher weiblicher Begeifterung. Site faljen nicht, 
dat fie etwas Unrechtes thun, fie denfen nicht. Ihr 
ganzes Weſen, ihr Wille und ihre Gedanfen entftrömen 
ihnen unwillkürlich, fie willen jelber nicht, wie. Ihre 
Herzen nehmen weich wie Wachs einen Cindrud an, 
aber, einmal aufgenommen, wird derjelbe nicht wieder 
ausgelöſcht und bleibt wie in Gold geprägt ftehen. 
Nichts kommt der Unſchuld, Reinheit und Medlichkeit 
ihrer Eeelen gleich. Cie find treu aus Inſtinkt, fie 
begreifen nicht, dak man anders fein fönnte. Sie haben 
feine Moralitat, aber fie haben alle Tugenden; denn 
man ift moraliich mit Bemwußtjein, aber gut von Natur. 
Ste betrachten ſich nicht als des Geliebten Gleichen. 
Sie bliden zu ihm empor; für fie ift es, als ſei die alte 
Sage Wirklichkeit geworden, daß die Söhne der Götter zu 
den Töchtern der Menſchen berabftiegen. Man denfe daran, 
wie erftaunt und verwirrt Gretchen über all das tiefe 
Wiſſen Fauſt's ift, man erinnere ſich Klärdyens, die wie 
ein Kind vor Egmont niet, als er in feiner vollen 
Pracht ericheint! Sie verlieren fi ganz in dem Ge- 
liebten, gehen in ihm auf und verichwinden in ihm. 
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Es find nicht zwei ebenbürtige Perjönlichfeiten, welche 
einander die Hand geben und ſich einander verpflichten, 
es it ein verwirrted und bewunderndes Kind, das ſich 
an einen Mann flammert. Er ift ihr Leben, aber in 
jeinem Leben iſt fie nur eine Epijode. Sein Blid um— 
ipannt und überfchaut ihr ganzes Weſen; aber fie ver- 
mag ihn in feiner Richtung zu überſchauen, alfo noch 
minder ihn zu durchichauen und zu beurtheilen. Sie 
vermag weder jeine Schranfen noch feine Mängel zu 
erbliden. Wohin fie ſchaut, fieht fie ihn als etwas 
Koloſſales und Gigantiſches, das ihr von allen Seiten 
entgegen rüdt. Daher in diejer Liebe feine Kritif, feine 
Befreiung für den Geift, fein Gebrauch des Verftandes. 
Er iſt der Große, der Herrlihe im Allgemeinen, wie 
Sauft, der von Allem zu reden weit und eine Antwort 
auf alle Fragen hat, wie Egmont, deſſen Name als 
Held und Befreier auf Aller Lippen ift, und den die 
ganze Stadt fennt. Hier ift, tage ich, feine Befreiung 
für den Geift; denn dies junge Mädchen ‚hat feinen 
Geiſt in der Bedeutung von Verſtand, fie ift lauter 
Seele. Wenn fie Handlungen vollbringt, die eine Willens- 
fraft oder eine gewiſſe männliche Entichloffenheit ver- 
langen, wenn 3. B. Klärchen — erftaunt und entrüjtet 
darüber, dat die Brüffeler Bürger jo falt und feig 
ihren eigenen Helden Egmont ins Gefängnid und viel- 
leicht zum Tode Ichleppen jehen — wenn jie auf den 
Marftplag tritt und diefe trägen Seelen vergebens mit 
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Slanımenworten aufzureizen jucht, fo bildet den Hinter: 
grund dieſer Handlung der naive Glaube des jungen 
Mädchend, das Leben ihres Geliebten mülje fir die 
Andern eben jo wichtig wie für fie jelber fein; da fie 
nur ihn in der Welt erblickt, begreift fie faum, daß Die 
Andern an Anderes denken fünnen. Dieje jungen Mäd— 
hen treten als echte Produfte ihrer Race in Diefelbe 
große Familie, zu welcher Ophelia und Deödemona ge: 
hören. 

In entichiedenem Gegeniag zu ihnen fteht nun das 
neue Frauengeſchlecht. Hier war der Kern des Weſens 
SInnigfeit, Gemüth, Natur. Man fieht fie, wie Opbelia 
und Desdemona, in den Naturumgebungen, welche ihrem 
Weſen entiprechen, wie Desdemona fi) der Phantafie 
unter dem Weidenbaume zeigt, von welchem ſie ſingt, 
und Ophelia mit den Blumen im Haare. Ber dem 
anderen Frauentypus ift Alles Bewuhtiein, Geiſt, Yeiden- 
ſchaft und Wille, aktiver Charafter. 

Eleonore iſt in dem Augenblid, da Adolphe fie 
fennen lernt, fein junge und unerfahrenes Mädchen, 
dad von einer eriten Liebe ergriffen wird. Sie ilt ein 
Meib, bei den jedes auffeimende Gefühl fih auf einem 
Hintergrunde der Erfahrung, erniter und jchmerzlicher 
Erfahrung, abzeichnet, welche nad allen Richtungen die 
Seele durchpflügt hat. Dieſer Fond von Crfahrung tft 
der erite neue Zug; denn Erfahrung Tegt Geiftesentwide- 
lung und Berftand voraus. Es gehört mehr dazu, Etwas 





Conſtant's Eleonore. 125 


erfahren zu haben, als ſchlichthin Etwas erlebt zu haben. 
Eleonore hat auf alle Güter und Freuden des umfriede— 
ten und geichüsten Lebens Verzicht geleiltet. Won vor: 
nehmer Herkunft und im Neichthum geboren, hat fie 
Familie und Hetmat verlaffen, um Dem, welchem fie 
den Vorzug gab, als feine Geliebte zu folgen. Sie hat 
zwiichen der ganzen Welt und ihm gewählt. Cie hat 
ſich völlig iſolirt, um ſich unbedingt für ihn opfern zu 
fönnen, und fie bat damit begonnen, ihm durdy Rettung 
jeines ganzen Vermögend die größten Dienfte zu er- 
weilen. Sie hat bald alle Welt auf fie hindeuten jehen 
ald auf einen Gegenftand des Hohns und der Ver— 
achtung, bei jedem Schritte, den fie that, hat fie fich 
von beleidigenden, unverſchämten Blicken verlegt gejehen, 
die eine Frau hat fie der andern mit dem Finger ge 
wieſen. Seder, felbit der Nichtswürdigfte, hat ſich be— 
rechtigt gewußt, mit einem Blid oder Wort dad Brand» 
mal der Schande auf ihre Stirn zu prägen. Das eine 
Haus‘ nach dem andern hat ſich an dem fremden Orte, 
den fie bewohnt, vor ihr verfchloffen; bald hat fie ſich faft 
austchließlich auf den Umgang mit Männern, Freunden 
ihres Geliebten, befchränft gejehen, und der Ton Dieſer 
ift ihr gegenüber, wiewohl ehrerbietig, bisweilen zweifel- 
haft geweien. Aber fie, welche ein für alle Mal ihr 
Leben auf eine einzige Karte geſetzt, hat vom eriten 
Tage an alle Kraft ihrer Seele zum Widerftande ge: 
jammelt; fie hat zu ſich jelbit gejagt: „Habe ich gefehlt 
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dadurch, dab ich mich jo an diefen Mann gebunden, jo 
will ich mich erheben und den Fehler durch die ſtrengſte 
Treue büßen. Sollte eine glühende Begeijterung, eine 
Hingabe, deren Aufopferung feine Grenze kennt, nicht 
genug an fich felbft haben und Den aufreht er 
halten fünnen, welcher unter der Mifbilligung und Ver: 
achtung der Welt zufammenbredhen zu müfjen fcheint? 
Mögen jte höhnen und auf mid hinweiſen, daß die 
Röthe mir ins Geficht fteigt, ich will meinen Naden 
nicht beugen und meine Augen nicht niederichlagen. 
Möge ich Alles entbehren, ihre Gaſtlichkeit und ihre 
Sefte, ihre Achtung und die gegenjeitige Schmeichelet, 
mit Hilfe deren die Geſellſchaft ſich zujammenfittet, 
mein Leben hat in einem einzigen Gefühl einen größeren 
Neichthum, als das ihre in all jenem erlogenen Glanze.“ 
Dies Element des Willens ift der zweite neue Zug. 
Auf diefem Punkte hat fie fih Sabre lang un- 
erichütterlich gehalten, fo feit hat fie an die Liebe und 
an ihn geglaubt. Da erfaßt fie der erite Zweifel an 
jeiner Beftändigfeit, und ihr ganzes Gebäude ftürzt zu- 
jammen. Würdigt er immer nod) jo viel Hingabe, ver- 
jteht er, was fie leidet, und wird er fie dafür ſchadlos 
halten? liebt er fie oder handelt er nur wie ein Mann 
von Ehre? iſt er treu oder iſt er nur zu ſtolz und wohl- 
erzogen, um ſich undankbar und gleichgültig zu bezeigen? 
Nicht ohne Thränen jtellt fie fich dieſe Fragen, 
nicht ohne das tiefite Weh giebt fie ſich ſelbſt die Ant- 
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wort. Bon jept an iſt es aus mit ihr, ift fie zermalmt 
und vernichtet; denn der Glaube an die Liebe, der ihre 
einzige Stüße war, iſt in alle Winde verweht, und Die 
Treue, in welche fie ihre Ehre jetfe, iſt ein inhaltloſes 
ort geworden. Wenn fie nicht, derweil fie noch jung 
it, gealtert und welf ins Grab finfen fell, muß fie das 
Leben zurüd gewinnen, inden ſie ihren Glauben an die 
Allmacht der Liebe zurüdgewinnt, auf daß nicht die all- 
gemeine Weltflugheit und die ſchmutzige Selbftjucht, die 
fich als Tugend und Neligion berausftaffiren, die ftärf- 
jten jeien und Recht behalten. In diefem Augenblice 
begegnet ihr Adolphe. Er nähert ſich ihr mit einem 
Verlangen, in welchem der ganze Durft nach dem Leben 
und feinem Inhalte foncentrirt ift, er wird zu ihr hin: 
gezogen ald zu einem Weſen, in dem, wie er geheimnis- 
voll fühlt, Schäge von Leidenſchaft, von Zärtlichkeit und 
Degeifterung, von Geift und Erfahrung aufgeipeichert 
und gleichſam begraben find. 

Wir jehen, wie die Partie gleich von Anbeginn 
fteht; feine Sehnſucht und ihr Bedürfniß, feine Eitelfeit 
und ihre Verzweiflung, feine Sugend und ihre Enttäu- 
Ihungen greifen in einander ein, wie zwei Räder in einem 
und demjelben lihrwerf. 

Wir ahnen leicht den Enthufiasmus, mit weldyem 
die Yeidenichaft im eriten Augenblide empor lodern, den 
vollen und mächtigen Afford, der erklingen, die jubelnde 
Symphonie, welde erichallen wird, als jei Rettung und 
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Sieg auf immer für Beide gewonnen. Analyſiren wir 
Eleonorens Gefühl, jo finden wir in demjelben eine neue 
und ganz eigenthümlihe Miihung, eine Begeifterung, 
die fait fanatisch tft, denn fie muß in jedem Augenblid 
die jtetö von Neuem hervor bredyende, rückwärts jchauende 
Eiferſucht tödten fünnen, — einen Glauben, der faft 
krampfhaft ift, weil er nicht auf dem geiunden, natür- 
lichen Vertrauen, jondern auf dem Willen bafirt, glauben 
zu wollen, trog Allem, trog dem Bewußtſein, ſchon ein- 
mal beteogen worden zu fein, — eine Treue, die unter 
der Nothwendigfeit ächzt, beitändig ihr Vorhandenſein 
beweiſen zu müſſen, weil fie aus ber Untreue gegen eine 
Vergangenheit hervorgegangen iſt, — und endlih in 
der Liebe jelbit das Eintreten eines Elementes der 
Arauennatur, das wir früher niemals in dies Gefühl 
aufgenemmen jahen, Etwas von der Zärtlichkeit einer 
älteren Schweſter oder einer Mutter. Died Element 
fand ſich nicht bei Gretchen und Klärchen. Diele gunze 
potenzirte Leidenjchaftlichkeit ift der dritte neue Zug. 
Wir begreifen Ichlielih ohne Mühe, dat die Har— 
monie bier feine endgültige jein kann, wenn fie vielleicht 
auc fange währen mag, daß ein Zeitpunkt fommen wird, 
wo diefe zwei jo ungleihartigen Naturen, die jo wenig 
einander verftehen, mit Schaudern die Unnatur ihrer 
Vereinigung entdeden und die furdtbare Macht der 
Umgebungen empfinden werden. Cie werden die Ent- 
defung aufs äußerſte wor einander verhehlen, fie werden 
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aus Schonung für einander, aus Stolz gegen die Welt 
Alles aufbieten, um die Wahrheit hinweg zu bannen, 
aber fie werden nur zur Qual für ſich jelber eine Un- 
wahrheit fortiegen fünnen, an welche feind von ihnen 
aus vollem Herzen mehr glaubt. 
Diejer Auflöſungsproceß der Liebe iſt der eigentliche 
Gegenſtand des Romans. | 
„Adolphe“ hat ungeheure Anerkennung gewonnen, 
und fein typiicher Charakter iſt um fo mehr gewürdigt 
worden, al jeder junge Mann eine gewille Befriedigung 
darin fand, die Geichichte Adolphe's für ein treued Bild 
jener eigenen zu erflären; denn ſelbſt Junker Andreas 
Bleihwang jagt ja bei Shafipeare: „Ich bin aud) ein- 
mal angebetet worden." Mancher bat dies Bud mit 
Gegwiſſensqualen geleſen, von welchem man, wie Conſtant 
mit gewöhnlicher Feinheit in der Vorrede bemerkt, wohl 
mit Grund annehmen darf, daß ſein Gewiſſen ihn in 
Ruhe gelaſſen hätte, wenn ſeine Eitelkeit minder un— 
ruhig geweſen wäre. Dem ungeachtet läßt ſich nicht 
leugnen, daß Adolphe ein Typus iſt. Aber weit be— 
deutungsvoller, als er, iſt doch die weibliche Hauptfigur 
Eleonore, beſonders wie ſie in ihrem zweiten Stadium 
hervor tritt. Denn in ihr hat die zugleich kräftige und 
krankhafte Literatur der neuen Zeit ihre Königin ge— 
funden, wie fie ihren König in „René“ fand. 
Lange vor Balzac, lange ver George Sand tritt 
alfo hier der Kampf des Weibes in der Literatur auf, 
I. 9 
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ihr Kampf mit dem Beftebenden und mit der Geſell— 
haft, und Eleonore repräfentirt diefen Kampf, weil fie 
nach der mächtigften Frauengeſtalt des Jahrhunderts ge— 
formt ift, nach der Frau, welde den größten Kampf 
fümpfte, den jemals in der Weltgeichichte eine Frau mit 
rein geiltigen Waffen gefümpft hat, mit einem Worte 
nach Frau von Staël. Denn die Liebeögeichichte, welche 
in „Adolphe“ erzählt wird, tft die, welche fich wirklich 
zwiichen Benjamin Gonftant und Germaine de Stuel 
zutrug. Ganz gewiß waren die Äußeren Umſtände 
derjelben andere, ald bei Gleonore; aber es ift Diele 
große und feltene Frau, deren perfönlicher Lebenskampf 
ein Kampf mit dem damaligen Weltbeherrſcher war, und 
die Napoleon mit Fleinlihem Haß und unedler Furcht 
verfolgte, verbannte, der Cenſur und allen Duälereien 
unterwarf, denen eine brutale Despotie das geniale In— 
dividuum auslegen kann, — dieſe Frau ift es, welche Gen: 
ſtant den neuen weiblichen Typus giebt. 

Denn das Auftreten der Frau in der Piteratur als 
Seit, als Bewußtſein, iſt nur der erite Schritt zu ihrem 
Auftreten ald Genie. Schon fieht man den Turban der 
Frau von Stael am Horizonte ſchimmern. Diefelbe Frau, 
welche zuerit der Leidenjchaften und Kämpfe des Mannes 
theilbaftig wird, wird bald feines Genius und feiner Ebre 
theilhaftig. Cine furze Weile noch, und dem Kampfe 
folgt der Triumph, und jenes jelbe Weib, das als Elev- 
nore unterliegt, wird als Corinna auf dem Kapitel gefrönt. 
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10. 

Es erübrigt nur noch, Rechenſchaft von der Fein— 
beit der piychologiichen Analyſe in „Adolphe“ zu geben 
und zu zeigen, zu welchem Neiultate fie führt. Adolphe 
beginnt, was nicht Wunder nehmen kann, wenn man 
Conſtant's eigenen Charakter kennt, mit dem Eindrude: 
Dies iſt eine Eroberung, die meiner würdig ift, und er 
bildet ſich ein, als Falter Beobachter Eleonorens Charakter 
jtudiren zu können, um ſeine Schlachtpläne danach ein- 
zurichten; aber bald geräth er, deſſen Senfibilität fait 
eben jo groß wie jein Egoismus ift, unter einen Zauber, 
der ihn ganz gefangen nimmt, und der jeine natürliche 
Schüchternheit in jolchem Grade erhöht, daß es ihm un- 
möglich ift, Muth zu der Erklärung zu finden, die feine 
Gitelfeit jo ſchnell und übereilt batte machen wollen. Er 
Ichreibt an fie, aber Eleonore weilt ihn ab und flieht ihn. 
Diefer Miderftand und dieſe Kälte von ihrer Seite 
rufen bei ihm eine Unterwerfung und eine Empfindſam— 
feit hervor, welche bald in eine Art Kultus übergehen. 
So war Eleonore niemald geliebt worden, denn To viel 
wahre Ergebenheit ihr Beichüger ihr auch erwielen hatte, 
war doch eine ſchwache Nüance von Weberlegenbeit in 
feinen Weſen ihr gegenüber bemerflih. Gr hätte eine 

9* 
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ehrenvollere Verbindung, als dieſe, jchließen fünnen. Er 
jagt das zwar nicht, aber was nicht geſagt wird, eriftirt 
darum nicht minder. Deshalb ift e8 die Ehrfurcht 
Adolphe's, welche von Anfang an Eleonoren bezaubert. 
Sie ergiebt ih ihm, und er wird wie trunfen vor 
Entzüden und Glüd. Die erfte Störung ded Entzüdens 
wird Dadurch verurfacht, daß Eleonore, ald der Graf die 
Stadt auf einige Zeit verlaffen hat, die Gejellichaft 
Adolphe's nicht mehr, jelbit nicht für einige Stunden, 
entbehren kann. Will er fie verlaffen, jo ſucht fie ihn 
zurüd zu halten; geht er, fo fragt fie, wann er wieder 
fomme. Zuerſt fühlt er ſich geichmeichelt und glücklich 
durch eine jo ſchrankenloſe Hingabe, allein bald iſt feine 
Zeit To gänzlich durch fie in Anfpruch genommen, daß 
er über feine Stunde mehr verfügen kann. Gr muß 
jede gejellihaftlihe Einladung ausichlagen, die an ihn 
ergeht, er muß all jeine Bekanntichaften abbrechen. Er 
empfindet Das zwar nicht als einen Verluſt, aber er 
würde es Doc vorgezogen haben, ſich nidyt mit dem 
Glockenſchlage einftellen zu müſſen, und nad Zeit und 
Yuft fonımen zu fünnnen. Sie, welche früher ein Ziel 
war, iſt jet eine Feſſel geworden. 

Wo ſeid ihr hin, all’ ihr ſchönen Romane, in denen 
der Liebhaber nie etwas Anderes zu thun hatte, als zu 
lieben, in denen er liebte vom Morgen bis zum Abend, 
Morgens aufftand um zu lieben, den ganzen Tag über 
liebte, und eine ſchlafloſe Nacht vor Liebe verbrachte! 
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Es iſt ein kräftiger und realiſtiſcher Zug in „Adolphe,“ 
daß der Liebhaber den Verluſt ſeiner Zeit als Verluſt 
empfindet. 

Und es nutzt Nichts, daß er ſich ſeine Zeit zurück 
erobert, wenn er doch ſeine Gemüthsruhe durch das Mit— 
gefühl verliert; denn bleibt er einmal aus, ſo raubt der 
Gedanke an ihren Schmerz darüber ihm alle Zeit, die 
er gewonnen, während es ihn zugleich unklar verſtimmt, 
in ſolchem Grade der Herrſchaft eines anderen Menſchen 
unterworfen zu ſein. Kommt er dann zu ihr, gequält 
durch das Bewußtſein, viel ſchneller zurück gekehrt zu 
ſein, als die Rückſicht auf ihren Ruf und auf ſeine Be— 
ſchäftigungen es vernünftig erſcheinen ließ, ſo findet er 
ſie unglücklich darüber, daß er ſo lange fortgeblieben iſt. 
Er hat zwei Stunden lang unter der Vorſtellung von 
ihrer Ungeduld gelitten, jetzt muß er zwei fernere Stunden 
leiden, bevor er ſie zu beruhigen vermag. Gleichwohl 
fühlt er ſich glücklich, ſagt ſich ſelbſt, daß es ſüß ſei, ſo 
geliebt zu werden, tröſtet ſich aber doch im Grunde un— 
bewußt durch das Gefühl, daß die Ungleichartigkeit in 
ihrem Weſen früher oder ſpäter dem Verhältniſſe ein 
Ende machen müſſe. 

Zuerſt erleidet er jetzt den Schmerz, nicht ehrlich 
ſein zu können; denn der Graf kehrt zurück, und er iſt 
genöthigt, ihn zu betrügen. Dann erleidet er den 
Schmerz, Eleonoren Alles um ſeinetwillen opfern und 
gleichzeitig ihre ſeitherige Heimat und ihr Vermögen auf— 
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geben zu jeben. Und diefer Schmerz ift doppelt, theils 
egotftifch, denn verweiflungsvoll fieht er jeine Freiheit 
durch das Opfer gelähmt, das fie ihm mit tiefiter Freude 
bringt, theils ſympathiſch, denn er fieht die Gejellichaft 
mit byanenartiger Wuth ihren Ruf zerfleiichen. Alles, 
was fie dur ein jahrelanged untadelhaftes Betragen 
gewonnen hat, verliert fie an einem einzigen Tage. 
Ihr Stolz windet und quält fih, und feine Hingabe 
wird zur Pfliht. Bon jeßt an eriftirt zwijchen ihnen 
ein geheimes Weh, das fie einander nicht zu verrathen _ 
wagen. Adolphe's Charakter beginnt verderben zu werden. 
Zu gleicher Zeit, wo er fih mit Jemand duellirt, der 
ichleht von Gleonore geiprochen hat, ſchadet er jelbit 
unfreiwillig ihrem Rufe; denn er jucht eine Art Troit 
für die Abhängigfeit, in welcher er lebt, Dadurch, dat er 
überall über Die Frauen und über Diejenigen jpottet, 
welhe ſich ihrer Despotie unterwerfen, und dieſe 
Aeußerungen werden übel gedeutet. Cr, welcher einer 
Thräne nicht zu widerftehen vermag, jest eine Ehre darein, 
überall mit Härte und Berachtung vom Weibe zu reden. 

Andere haben das Unglüd erlitten, zu lieben, ohne 
GSegenliebe zu finden; er erleidet das entgegengejegte, 
geliebt zu werden, ohne länger zu lieben. ie jehr er 
fih auch bemüht, recht froh zu ericheinen, jo oft er 
Eleonoren erblidt, durchichaut fie ihn Doch, und es 
fommt zu einer jener fürchterlihen Zcenen, deren Frau 
von Stael Gonitant To viele bereitete, wo Eleonorens 


Conſtant's „Adolphe“. 135 


ſtürmiſche Seele fih mit einer an Haß ſtreifenden 
Bitterfeit Luft macht. Die Außenwelt ftrebt jedoch, 
Gleonoren von ihm zu entfernen. Adolphe's Vater will 
nicht, daß ſein Sohn feine Jugend an dies Verhältnis ver- 
genden foll, und ein einfaches Nitterlichfeitsgefühl ver: 
anlaßt Adolphe daher, mit ihr zu entfliehen. Sie ver- 
(eben einige Zeit in einem freundlichen Gemüthszuftande, 
der faſt wie Liebe außfieht. Eleonore bringt neue Opfer, 
welche anzunehmen für Adolphe eine Pein ift. Bald 
leidet fie Darunter, dat fie nicht geliebt wird, wie Adolphe 
_ Darunter leidet, daß er nicht liebt, bald beraufcht fie fich jo 
in ihrer iebe, dab fie Diejelbe Doppelt fieht und ihr 
eigened Gefühl für das Beider hält. Ste zehren Beide 
gleihfam von der Erinnerung an ihr einftiges Glüd, 
welche ſtark genug it, ihnen die Trennung als ſchmerzlich, 
ja undenfbar ericheinen zu fallen, aber zu jchwach, ihnen 
das Beiſammenleben zu einer Freude zu geitalten. Die 
zärtlihen, aber doch matten Worte, mit denen Adolphe 
jetzt Eleonoren jeine Liebe bezeugt, gleichen den dürren, 
farblofen Blättern, die noch bis in den Winter hinein 
an den einen oder anderen längit entlaubten Zweige 
hängen geblieben find. 

So macht er nicht einmal Diejenige glüdlich, welche 
ihn jo unglüdlih macht. So oft fie neue Rechte er- 
tungen zu haben glaubt, fühlt er fih in neue Feſſeln 
geichmiedet. Ihre Leidenſchaftlichkeit macht ihr Zuiammen- 
leben zu einem beitindigen Gewitter. Ich erinnere mid) 
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folgender Worte in einer Biographie Gonftant's: „In 
diefem Jahre hatte Conſtant es gut, Frau. von Staäl 
war in Rußland.“ 

Eleonore beerbt ihren Bater und bedarf nicht mehr 
des Schutzes von Adolphe. Die Welt verdenft es ihn 
jetzt jogar, daß er Vortheile aus ihrer Freundichaft zieht, 
und man haft ihn, weil er ihren Nuf dadurch ruinirt, 
daß er beitändig in ihrer Nähe it, während er jelbit- 
verftändlich nicht erklären kann, daß fie es ift, welche 
nicht ohne ihn zu leben vermag. 

Sein Leben rinnt ihm unter den Fingern hinweg, 
er erfüllt feine der Verheigungen, welche jeine Jugend 
gegeben bat; denn, wie ihm von allen Seiten gefagt 
wird, zwilchen ihm und einer Zukunft im irgend welcher 
Richtung it eine umüberfteiglihe Schranfe, und die 
Schranke iſt Gleonore. Er beichlieft endlich, mit ihr 
zu brechen; aber jelbit dieler Entſchluß ichlägt ihm zum 
Unheile aus; denn von dem Augenblide an, da er das 
Zodesurtheil über ſie gefüllt hat, deſſen VBollitredung er 
in jeiner Schwäche doch wieder verzögert, von dieſem 
Augenblid an jchwindet alle Bitterfeit aus feiner Seele, 
und er hegt ihr gegenüber fo zärtliche Gefühle, dafs fie 
ihn mißverſteht und ſich gerettet wähnt. 

Mit einer legten Kraftanſtrengung ſucht fie ihn zu 
gewinnen, indem jie feine Kiferfucht erweckt, aber Alles 
tft jegt vergebens, von allen Seiten drängen die Um: 
gebungen auf Adolphe ein und ftellen ihm den Brud) 
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als die natürlichſte Sache von der Welt, als eine Pflicht 
gegen ſeinen Vater, gegen ſeine Zukunft, ja gegen das 
unglückliche Weſen vor, an das er gekettet iſt, und das 
ev aufreibt. Man ſpielt Eleonoren einen Brief in die 
Hände, durch welchen ſie Adolphe's Abſichten erfährt. 
Sie verfällt in ein hitziges Fieber und ſtirbt, aber ſie 
bewahrt ihre Liebe zu Adolphe bis zu ihrem letzten 
Athemzuge. 

Bon dem Nugenblid an, wo er jeine Freiheit hat, 
empfindet er fie als eitel Zeere, er weil; nicht mehr, was 
er mit derjelben anfangen ſoll, er jehnt ſich nach all 
jeinen Feſſeln zurüd. 

Gonftant hat die Moral ded Buches in folgender 
Weiſe ausgeiprohen: „Das leidenichaftlichite Gefühl 
vermag nicht wider die Ordnung der Dinge zu kämpfen; 
die Geſellſchaft it allzu ſtark. Sie macht die Liebe, 
welche ſie nicht gebilligt und geheiligt hat, allzu bitter. 
Wehe daher dem Werbe, das feine Stüge in einem Ge— 
fühle ſucht, das zu vergiften Alles ſich verbündet, und 
gegen das die Gelellichaft, wenn fie es nicht als legitim 
zu achten braucht, fi; mit Allem wappnet, was am 
ichlechteiten im Menjchenherzen ift, um Alles Gute zu 
Boden zu Schlagen.“ 
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17, 

Byron Ichreibt über „Adolphe* in jeinen Memoiren: 
„Anbei jende ich Ihnen „Adolphe,“ er enthält finftere 
Wahrheiten, aber nad meiner Anficht it er ein gar zu 
trübſinniges Werf, ald dab er jemals populär werden 
fönnte. Ich lad ibn zum eriten Mal in der Schweiz 
auf die Aufforderung der. Frau von Stael.* Sie jelbit 
bemerft. irgendwo über dies Bud: „Ih glaube nicht 
daran, daß alle Männer Adolphes wären, jondern nur 
die eitlen Männer.“ Byron's Worte find merkwürdig 
genug; denn wenn es irgend Etwas giebt, worauf Byron 
in jeinen Aeußerungen leidenichaftlich zurüd fommt, fo 
iſt ed die Unmöglichkeit, das Glück in der Ehe zu finden, 
und wenn „Adolphe,“ der ja „finitere Wahrheiten‘ ent- 
halt, irgend Etwas beweiſen will, jo it es die Un— 
möglichkeit, das Glück außerhalb der Ehe zu finden. Wo 
it denn dad Glück in der heutigen Gejellichaft? Zu 
diefer Frage fehrten all! jene großen Geiiter im Anfange 
des Sahrhunderts beſtändig zurück, und es ift diefe Frage, 
welche Frau von Stael’8 Seele unabläſſig in Bewegung 
ſetzt und den Grundzug in all’ ihren Schriften bildet. 
Schon in ihrer Abhandlung über den Einfluß der Leiden: 
haften jest fie die Leidenschaften nicht zu dem Begriffe 
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Pflicht, ſondern zu dem Begriffe Glück in Beziehung, 
und unteriucht den höheren oder geringeren Grad, in 
welchem fie in unjer Glüd eingreifen, und das Ideal, 
welhem jewohl in „Delphine* wie in „Corinna“ nad) 
geftrebt wird, it das Glüd in der Liebe. Die Unwahr— 
icheinlichfeit, Dasjelbe in der Ehe zu finden, wie die 
moderne Gejellihaft fie geordnet hat, die Unmöglichkeit, 
es außerhalb der Ehe zu finden, find die feiten Grund- 
gedanken, und der Kampf zwilchen dem häuslichen Glüde 
und dem edlen Ehrgeize oder der freien Leidenichaft, den 
die Schhriftitellerin uns beitändig vor Augen führt, iſt 
eigentlich nur der Ausdruck einer langen Klage: weder 
das Genie nody die Leidenschaft laſſen ſich mit ‚dem 
häuslichen Glüde vereinen, und was dad Genie und 
jeinen Begleiter, den Ruhm, betrifft, jo it jeine Bahn 
nur ein Nothanfer, den das Weib ergreift, wenn fie in 
all ihren Hoffnungen und all! ihren Träumen zu Tode 
verlegt worden ilt. Für Frau von Stael iſt das Herz 
Alles, ſogar der Ruhm ift ihre nur ein Mittel, „Herzen zu 
erobern, jie jagt jelbit: „Inden ich den Ruhm Tuchte, 
habe ich ſtets gehofft, er würde die Leute veranlaffen, 
mich zu lieben.“ An einer anderen Stelle jagt fie: 
„Laßt uns unfern ungerechten Feinden und unſern uns 
danfbaren Freunden nicht den Triumph gönnen, unjere 
geiftigen Kräfte gebrochen zu haben. Sie reduciren Den, 
weldyer fi) jo gern mit den Gefühlen begnügt hätte, 
darauf, den Ruhm zu juchen.* Ihre Ruhm begann ud) 
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erit, ald ihre Jugend erblih. Aber wie kann der 
Ruhm ein Nothanfer jein? Iſt er wohl ein Ausweg, 
welcher Jedem zu Gebote fteht? Man muß wiffen, dat; 
Frau von Staël nur an einen Außerft geringen Unter: 
ſchied zwilchen dem Genie und dem gewöhnlichen Menichen 
glaubte. Dieje ſchwärmeriſche Anhängerin der Gleichheit 
hielt audy in Betreff der Bezabung die Menichen im 
Mejentlichen für gleich, und es ift Died tiefe Gefühl der 
Gleichheit, was der Melancholie des Jahrhunderts bei 
ihr ein eigenthümliches Gepräge verleiht. Diefe Melan— 
cholie ift nämlich nicht blos die allgemein menschliche, die, 
weldye darauf beruht, daß zwei Menichen, welche einander 
lieben, immer mit voller Beftimmtheit zu einander jagen 
fönnen: „Entweder werde ich den Tag erleben, wo Du 
als Leiche daliegft, oder Du den Tag, wo ich als Leiche 
daliege.“ Es iſt auch nicht diejelbe egoiltiihe Melan: 
holte, weldhe wir ald eind der Charaktermerkmale der 
Zeit erfannt haben; e3 ift eine jympatbiiche, welche 
ihren Grund in den Gleichheitsideen der Nevolutionszeit 
hat, es iſt die Trauer über die Ungleichheit in der Lage 
der Menschen, welche durch die eigenthümliche Mutter: 
lichkeit ımd Serzlichfeit dieler genialen Natur eine vein 
individuelle Nünnce erhält. Cine Tochter des edlen 
Neder, mit einer vom Pater ererbten reformatoriichen 
Begeifterung, betbeiligt fie ſich zuerſt mit reinſtem 
Enthuſiasmus an der Bewegung von 1789, d. b. an 
der Bürgerrevolution. Als mit dem Jahre 1793 die Re— 
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volution des vierten Standes beginnt und die Schredens- 
herrſchaft eintritt, flüchtet fie nach Coppet am Genferſee, 
und im dieſer friedlich lächelnden Gegend lebt jie in einer 
Stilfe, welhe nur durch die dumpfen Schläge der 
Suillotine in der Ferne unterbrochen wird. Als ſpäter 
der Terrorismus der Despotie gewichen tft, ruft diefe all 
ihre Kräfte zu den Waffen. Im jelben Sabre, als 
Napoleon dad Konfordat mit dem Papſte abſchließt 
und der Geiftlichfeit ihren alten Einfluß zurüd giebt, 
veröffentlicht fie, die proteftantiiche Schriftitellerin, „Del- 
phine,“ welche als das unfittlichite und Ichändlichite Plai— 
doyer für das Necht der Eheicheidung aufgefaßt wurde. 
In „Gorinna” endlich, welche zu einer Zeit erichien, 
wo ed der Verfalferin unmöglich war, aud nur einen 
Zeitungsartifel auf franzöſiſchem Boden druden zu laſſen, 
jehben wir dies weibliche Genie in vollem Kampfe mit 
der Gejellichaft. 

Mehr als einmal habe ich diefen Ausdruck „Kampf 
mit der Gejellichaft“ gebraucht, und wir ſahen ihn be= 
ſtändig als fruchtlos gejchildert. Was ift denn Dieje 
Sefellichaft, und was "bedeutet diejer Kampf des Indi— 
viduums? Sit die Gefellichaft denn etwas Anderes, als 
ein Ausdrud des vereinten Willens der Individuen, und 
it nicht mehr Vernunft in dieſem, als in dem des ein— 
zelnen zufälligen Individuums? Cs ift ſchwer, jenes 
Unbeftimmbare zu definiren, was man als Gefellichaft 
bezeichnet. Es ift eine Kombination von Gefegen, von 
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- Gebräuchen, von Anjchauungen und Annahmen der ver- 
Ichtedenartigften Herkunft, einige natürlich oder doch er= 
flärlich, andere abjurd, einige von neuem Datum, andere 
völlig veraltet, die fast alle ohne Ausnahme, theils wegen 
der Unvollkommenheit der menichlichen Natur, theils wegen 
der Bornirtbeit der Majorität, auf einer falichen oder 
doch mangelhaften Erkenntnis des menjchlichen Weſens 
beruben. 

Die Gejellichaftsregel hat zum erften den *ehler, 
daß fie allgemein, d. h. eine und diefelbe für Alle, ift; 
aber alles Allgemeine fordert unzählige Opfer. Die 
Regel iſt ein Profruftesbett, auf welchem das einzelne 
Individuum To lange geredt und geftredt, zugeitugt und 
beiehnitten wird, bis es paßt. So tft z. B. die Sprache 
etwas Allgemeine. Wir bedienen uns Alle einer und 
derjelben. Daraus folgt, daß Jeder, welcher fich in der 
Sprache ausdrüden will und irgendwie Driginalität 
bejitst, zu beitändigen Opfern genöthigt ift. Da er nicht 
jelbit feinen Ausdruck erichaffen Kann, ſondern ihn vor- 
findet, jieht er fich gezwungen, bald abzuichwächen, bald 
zu übertreiben, bald nebenher zu greifen. Nicht im 
einem unter taujend Fällen befist die Sprache einen 
Ausdrud für die Nüance des Gefühle, die ganz eigen- 
thümliche Stimmung, den befonderen Trieb, welche er 
ausſprechen will. Unfere ganze Nede iſt eine Annäherung 
an das, wis wir meinen, ungenau, matt und Tchal. 
Daber die Neigung fo vieler großen Schriftfteller, Durch 
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fünftlihe Wortbildungen, durch bizarre Wendungen oder 
Gleichniſſe ihrer Sprache einen minder allgemeinen 
Gharafter zu geben. 

In der Gejellihaft wird dieſe Herrichaft des All- 
gemeinen zur Tyrannei. Wie eigenthümlich auch das 
Individuum beichaffen jet, ed wird wie alle Andern be- 
handelt. Das gentale Individuum nimmt die Stellung 
eines Primus im einer ſchlechten Schulkflafie ein. Der 
Aermſte muß immer wieder die alte Lektion anhören, 
fie immer und immer wiederholen hören; es iſt nöthig 
um des Fuchſes willen, der fie noch nicht gelernt hat 
und fie noch minder entbehren kann. 

Denjelben religiöien Vorurtheilen, denjelben mora— 
lichen Regeln, denjelben gejellichaftlichen Zwangsbeſtim— 
mungen, welche um dev Füchſe willen ein Paar hundert 
Jahre lang vepetirt worden find, muß der Primus fi) 
wie die Andern unterwerfen. Welcher Anla zur Lange: 
weile, zur WVerzweiflung und zu fruchtlofer Empörung! 

Bon der Gelellichaft gilt, was Schiller in feinem 
befannten Gpigramme jagt: 

„Jeder, jiebt man ihn einzeln, iſt leidlich klug und verſtändig; 
Sind fie in corpore, gleich wird euch ein Dummkopf Daraus.“ 
Jede Macht. tft tyranniſch in dem Grade, in welchem fie 
dumm it, und Das Individuum wird als ihr Untertban 
geboren. Während das Natürliche fein würde, daß das 
Individuum fich jelbit feine Anſchauungen und feine 
Grundiäge betreffs der höchſten Dinge bildete, ſich 
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jelbft Gelege für fein Betragen gäbe und nach Vermö— 
gen die Wahrheit mit feinem eigenen Hirn fuchte, findet 
dad Individuum bei feiner Geburt zuerjt eine fertige 
Religion vor, in jedem Land eine verjchtedene, die feiner 
Eltern, welche ihm, lange bevor es jelbit religiös fühlt oder 
denft, eingepfropft wird; jo wird alle religiöfe Produk— 
tivität im Keime erſtickt, oder wenn fie nicht erftickt 
wird, dann wehe dem Individuum! e3 hat der Gejell- 
ichaft den Fehdehandſchuh hingeworfen. Sodann findet 
das Individuum eine fertige öffentliche Moral vor, und 
dieſe Moral wird von einer fertigen öffentlichen Meinung 
unterjtügt. Da ein Theil der Menichheit aus wilden 
Thieren, ein anderer Theil aus wahren Affen und die 
ganz überwiegende Majorität aus Gimpeln und Igno— 
ranten beiteht, ſo iſt leicht einzujehen, in welchem Ver— 
hältniſſe zur Wahrheit die öffentliche Moral und die 
öffentliche Meinung im Allgemeinen ſtehen wird. 

Frau von Staëel's „Delphine* trägt das muthlofe 
und refignirte Motto: „Ein Mann muß der öffentlichen 
Meinung zu trogen verftehen, ein Weib fich ihr unterzu- 
ordnen‘, — ein Motto, welchen der Inhalt des Buches 
entipricht, zu welchem aber der Geiſt und jelbit die Ver— 
öffentlihung deſſelben in Widerfpruch ſteht. Ich habe 
Ihen bemerkt, dab es im Jahre des Konkordates erichien ; 
es greift Die Unauflöglichfeit der Ehe und die kirchlichen Ge— 
lübde in demjelben Augenblide an, wo die Ehegeſetze verſchärft 
wurden und die Kirche ihre alte Macht wiedergewann. 
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Das Buch entipricht jeinem Motto, jofern es durch 
das Schickſal jeiner Heldin lehrt, dab die Frau, welche 
jelbit nad) einem noch jo edelmüthigen und noch io 
langwierigen Aufopfern ihres eigenen Wohles, und ges 
ſchähe es auch nur, um den Untergang ihres Geliebten 
zu verhindern, in Oppofition zur Gejellichaft tritt, vet 
tungslos zu Grunde gehen mul. 8 widerjpricht jenem 
Motto, jofern die jchreiende Ungerechtigkeit dieſes Schid‘- 
jals ftärfer, als irgend eine Deflamation wider das 
Beitehende, die Schlechtigfeit der Gejellihaft und die 
Unvernunft der Macht, zu unterdrüden und unglücklich 
zu machen, befundet, weldye die Kurzlichtigfeit und Feig- 
heit der Menjchen veralteten Inſtitutionen verlieh, unter 
deren Drud Delphine zermalmt. wird. Ste wird gleic) 
von Anfang an als ein höheres Weſen geſchildert, rein, 
voll Herzensgüte und Leben, und dur ihre Neinheit 
ichaft. Keine Scene malt jchöner Delphinens Charakter, 
als die, wo fie, als die unglüdliche, ſchlecht beleumundete 
Frau von R. in den Tutilerien-Saal tritt, und als alle 
Damen fih augenblidlih von ihren Seſſeln erheben 
und auf die andere Seite hinüber gehn, To dab ein 
großer offener Raum fih um die ſchnöd Beichimpfte 
bildet, allein über den Eſtrich fchreitet und neben. der: 
jenigen P lab nimmt, auf welche alle anderen Frauen 
wetteiferten den erften Stein zu werfen. 

Durch eine Neihe faſt teufliicher Erfindungen und 

I. 10 
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Intriguen gelingt es einer der Hauptperſonen des. 
Buches, einem weiblichen Talleyrand, Delphine von 
ihrem Geliebten zu entfernen und ihn mit einem Del- 
‚phine antipodiichen Weſen, der falten und frömmelnden 
Mathilde, zu verbinden, welde von der Verrathenen 
obendrein, ohne daß Jemand es ahnt, die enorme 
Mitgift erhält, mit deren Hilfe die Ehe zu Stande 
fommt. Als der Betrug entdedt wird und alle Intri— 
quen klar zu Tage liegen, find Mathilde und Leonce 
ſchon vereinigt, und zu dem unnatürlichiten Paare ver: 
einigt, das Wirflichfeit oder Noman jemals aufweiſen 
fann. Um dies Paar gruppiren ſich einige andere eben 
jo abjcheuliche Ehen und eben. jo unglüdliche Liebes: 
geichichten, um dem Hauptgedanfen das rechte Nelief zu 
geben: Henri von Pebensei, defien Gejtalt ein idenli- 
ſirtes Portrait von Gonftant it, kann mit ſeiner 
Geltebten nicht vor ihrer Scheidung von einem Manne 
vereinigt werden, mit dem fie nach ihren eigenen Worten 
nicht zujammen leben fünnte, ohne allem Guten und 
Edlen in ihrer Seele Valet zu Tagen, und Herr von 
Cerbellane ſteht in einem eben jo hoffnungsloſen Ber: 
hältniſſe zu Thereſe d'Ervins, wie Delphine zum Gemahl 
Mathildens. 

Als ein ſo reines und aufopferndes Weſen iſt 
Delphine geſchildert, daß ſie den Gedanken an die Mög— 
lichkeit einer Verbindung mit Leonce, welche nothwen— 
diger Weiſe eine Schädigung des Glücks ſeiner Gattin 
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involviren würde, mit einer Energie zurückweiſt, Die 
nicht einmal dulden will, daß er je nur bei dieſem 
Gedanken verweile. Im Gegentheil, fie beſchwichtigt 
ihn, fie verweift ihn an eine tiefere Moral und Neligion, 
ald diejenige, in welder er als ein Kind des kürzlich 
abgelaufenen achtzehnten Jahrhunderts lebt: „Leonce! 
ich glaubte nicht, bei Ihnen eine ſolche Gleichgültigkeit 
für die religiöſen Ideen zu finden; ich wage Ihnen 
Vorwürfe darüber zu machen. Ihre Moral iſt nur auf 
der Ehre begründet; Sie würden viel glücklicher geweſen 
ſein, wenn Sie die einfachen und wahren Principien 
angenommen hätten, welche unfere Handlungen unferm 
Gewiſſen unterwerfen und und von jedem anderen Joche 
befreien. Sie wiljen ed, die Erziehung, welche id) 
genoffen, hat, weit entfernt davon, meinen Geift zu 
fnechten, ihn eher allzu unabhängig gemacht. Es ift 
möglih, daß ſogar abergläubiiche Vorftellungen befier 
mit der Beitimmung des Weibes überein ftimmen, al3 
Geiſtesfreiheit; diefe Schwachen und ſchwankenden Gefchönfe 


bedürfen nad allen Richtungen der Stützen, und die. 


Liebe ift eine Art Leichtglaubigfeit, welche vielleicht geneigt 
ift, fich mit allen anderen Arten von Peichtgläubigfeit 
und Aberglauben zu verbinden; aber der edle Beſchützer 
meiner Jugend hatte Achtung genug vor meinem Cha: 
rakter, um meine Vernunft entwideln zu wollen, und 
nie hat er von mir verlangt, daß ich eine Anficht an- 
nehmen folle, ohne von berfelben durchdrungen zu fein, 
10* 





— ne LT FO — —— 


148 Die Emigräntenliteratur. 


oder fie mir mit meiner Vernunft zu eigen gemacht zur 
haben. Ich kann alio über die Religion, welche ich 
liebe, mit Ihnen wie über jeden anderen Gegenftand 
reden, den mein Herz und mein Verftand frei geprüft 
haben, und Ste fünnen Das, was ich Ihnen jagen will, 
nicht aufgedrungenen Gewohnheiten oder den unteflef- 
tirten Einflüſſen der Kindheit zuſchreiben . . . Verſtocken 
Sie ſich darum nicht, Leonce, dem Troſte, welchen die 
natürliche Neligion und ‘gewährt.* Hören wir nicht den 
Nachklang Rouſſeau's, die Reaktion gegen Boltaire in 
diefen Worten, welche die Tochter Necker's ihrem anderen 
Ich in den Mund legt? 

Aber die Handlung entwidelt fih, und bald läßt 
die naturwidrige Verbindung ſich nicht mehr aufredht 
erhalten, das naturwidrige Unglück fich nicht mehr er- 
tragen. Henri von Lebensei fchreibt jenen, die Schei— 
dung anrathenden Brief, welcher dem Romane jo une 
heilvoll ward, und welcher wie eine Brandfadel mitten 
ins flerifale Yager fiel. Er ſpricht zu Delphine: „Der, 
welchen Sie lieben, iſt Ihrer immer noch würdig, Ma— 
dame; aller weder jein noch Ihr Gefühl vermag 
Etwas wider die Page, in welche ein unjeliges Schick— 
ſal Sie Beide veriegt hat. Es bleibt nur Ein Mittel 
übrig, um Ihren Ruf wieder herzuftellen und das Glüd 
wieder zu gewinnen. Sammeln Sie all! Ihre Kräfte, 
um mich anzuhören. Leonce tft nicht unwiderruflich an 
Mathilden gefnüpft. Leonce kann noch Ihr Gatte wer: 
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den; die Eheſcheidung wird innerhalb eines Monats von 
der Eonftituirenden Verfammlung zum Geſetz erhoben 
werden.” Man erinnere fich, daß der Roman zu einer 
Zeit erſchien, als die katholiſche Ehe in Frankreich wie- 
der- eingeführt wurde. Sch führe noch einige Stellen 
jeined DBriefed an: „Die, weldye die Scheidung verdam- 
men, behaupten, ihre Anſchauungsweiſe ſei am fittlichiten ; 
wäre bem fo, dann müßten die wahren Philofophen fie 
annehmen; denn der erite Zwed des Gedanfens tft, uns 
unjere Pflichten in ihrem ganzen Umfang erfennen zu 
lehren; aber ich will gemeinfchaftlich mit Ihnen unter- 
juchen, ob die Grundſätze, welche mich dahin führen, der 
Scheidung beizupflichten, nicht mit der Natur des Men- 
ſchen und mit den menjchenfreundlichen Abſichten, Die 
wir ber Gottheit zufchreiben müffen, überein ftimmen. 
Die Unauflöslichfeit Disharmonisher Ehen macht das 
Leben zur einer Reihe hoffnungsloſer Leiden. Man jagt 
freilich, e8 gelte hier nur jugendliche Neigungen nieder 
zu kämpfen; aber man’ vergift, daß die nieder gefämpf- 
ten Neigungen der Jugend der ewige Kummer ded Alters 
werden. Ich leugne nicht all! die Mißhelligkeiten, weldye 


‚mit einer Scheidung verbunden find, oder vielmehr all’ 


die Unvolffommenheiten der menſchlichen Natur, welche 
die Scheidung nothwendig machen; aber inmitten einer 
eivilifirten Gejellichaft, welche Nicht? gegen Sconvenienz- 
Chen oder gegen Ehen eimwendet, die in einem Alter 
gejchloffen werden, wo man unmöglid die Zukunft 
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vorausjehen kann, — einer Gejellichaft, deren Geſetze 
weder die Eltern trafen Fünnen, die ihre Autorität miß— 
brauchen, noch die Gatten, die fich jchlecht gegen ein- 
ander betragen, — in einer folchen Gelellichaft iſt das 
Geſetz, inden es die Scheidung unterfagt, nur hart gegen 
die Dpfer, deren Feſſeln es feiter jchnürt, ohne doch auf 
die Umstände einwirken zu können, welche diejelben leicht 
oder jchwer erträglih machen. Es ſcheint zu fagen: 
Ih kann euer Glüd nicht ſichern, aber ic) will wenig- 
ſtens die Dauer eures Unglücks garantiren.* 

In jo beredten Ausdrüden formulirt diefer Roman, 
was man damald und im Ipäterer Zeit Frau von Stael’d 
Angriff auf die Ehe genannt bat. Im Wirklichkeit it 
er, wie man jehen wird, nur ein Angriff auf die bin— 
dende und zermalmende Macht, welche die Gefellichaft, 
die ja jeit Anbeginn von der Geiftlichfeit zu einer Zeit 
eivtlifirt wurde, als alle geiftige Macht Kirchenmacht 
war, den eriten Gefühlseindruden der Jugend in den 
fatholiichen Ländern durch die Geſetzgebung, in den pro— 
teftantiichen Yändern duch die öffentliche Meinung ge— 
geben hat, deren ftrenge Suftiz bier diefelbe Nolle ſpielt, 
wie dort die Ehegeſetze. Der Proteft geht davon aus, 
daß die She nur dann, wofür man fie ausgiebt, ein fitt- 
liches Ideal tft, wenn die zwei Menſchen, welche in einem 
beitimmten Augenblide ihres Lebens einander Treue und 
ununterbrochenes Zuiammenleben für den Reſt ihrer 
Tage geloben, wirklich einander fennen. und lieben, und 


— 
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er nimmt Nücdficht auf die ungeheure Schwierigfeit, die 
eö dem Menfchen verurfacht, ſich jelbft und einen anderen 
Menihen von Grund aus fennen zu lernen. Wenn 
eine Ehe dad gegenfeitige Verſtändnis zur Orundlage 
haben muß, fo eriftirt fie ja in Wirklichkeit nicht, wenn 
diefes fehlt. Soll nicht jeded Verhältnis ein Sinnbild 
für ein Lebendiges fein, nicht ein Grabmal über einem 
Todten? Läßt fih ein ganzes Leben bald auf einem 
Naufche, bald auf einer Füge, bald auf einem durch die 
Angft erpreßten Ia erbauen? Im allen Fällen, wo 
die Ehe feine beffere Grundlage hat, ift ihre Heiligfeit 
chimäriſch und beruht darauf, daß man ein Ideal für 
eine Wirflichfeit ausgiebt. | 

Delphine läßt fich indeß nicht überreden; der Loſung 
des Buches getreu, daß ein Weib fich der öffentlichen 
Meinung unterwerfen müffe, beſchließt fie jogar, ein, 
abgejehen von Leonce's Che, enticheidendes Hindernis 
zwifchen ſich umd ihm zu legen. Als feine Frau ftirbt, 
hat fie den Schleier genommen. Derjelbe Kampf wider 
ein als heilig betrachtetes Gelübde kehrt aljo-jegt aber- 


mals wieder, nur in einer anderen Geftalt. Wieder ift 


eg diesmal Henri, welcher der Oppofition das Wort 
redet, aber jeßt zu Leonce: „Sind Sie im Stande, einen 
muthigen, heilſamen, energiichen Rath zu hören, einen 
Rath, welcher Sie aus dem Abgrunde des Elends retten 
fann? Vermöchten Sie einen Entſchluß zu fallen, der 
zweifelsohne Alles verlegt, was Sie bis jegt in Ihrem 
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Leben geichent haben, die öffentliche Meinung und das 
Herkommen, der aber mit Sittlichfeit, Vernunft und 
Menfchlichfeit überein ftimmt? Ich bin geborener Pro- 
teitant, ich bin — das räume ich ein — nicht in Ehr— 
furcht vor den wahnwigigen und barbariichen Inſtitu— 
tionen erzogen worden, die von fo vielen Tchuldlofen 
Geſchöpfen die Aufopferung aller natürlichen Neigungen 
fordern; aber muß man weniger Vertrauen zu meinem 
Urtheile haben, weil keine Voreingenommenheit dasſelbe 
beeinflußt? Der ſtolze, der edle Mann darf nur der 
univerſellen Moral gehorchen. Was bedeuten dieſe 
Pflichten, welche ihren Urſprung in zufälligen Umftän- 
den haben, welche von den Yaunen der Gejege oder von 
dem Willen der Priefter abhängen, und welde das Ge- 
wifjen eines Menjchen dem Urtheile anderer Menjchen 
unterwerfen, dem Urtheile von Menfchen, die Schon lange 
unter dem Joche gemeinfamer Vorurtbeile und nanıentlic) 
gemeinſamer Intereljen einhergegangen find? Sranfreiche 
Geſetze löſen Delphine von dem Gelübde, das unjelige Um— 
Itände ihr abgedrungen haben; fommen Sie und leben Sie 
mit ihr auf der väterlichen Erde! Was trennt euch? 
Ein Gelübde, das fie Gott geleiftet? Glauben Sie mir, 
das höchſte Weſen fennt zu aut unfere Natur, um je 
mals umviderrufliche Verpflichtungen annehmen zu wollen. 
Nielleicht iſt Etwas in Ihrem Herzen, das ſich dagegen 
ſträubt, die franzöſiſchen Gejege zu benugen, Gelege, die 
aus einer Nevolution hervorgegangen find, weldye Sie 
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nicht lieben? Mein-Freund, diefe Revolution -, welche 
leider manche Gewaltthat befledte, wird von der Nach— 
welt wegen der Freiheit geichäßt werden, die fie Frank— 
reich geſchenkt hat; wenn auf dieſelbe nur verſchiedene 
Formen der Knechtichaft folgen ſollten, dann würde die 
Herrichaftözeit diefer Formen die ſchmachvollſte Periode 
in der Weltgeichichte bilden; aber wenn Freiheit aus 
derjelben hervorgeht, dann jind Glüd, Ehre, Tugend, 
Alles, was edel ijt im Menjchengeichlechte, fo innig mit 
der Freiheit verfnüpft, dab die Fünftigen Sahrhunderte 
die Greigniffe, weldye zum neuen Zeitalter der Freiheit 
binführten, ftet3 ohne Strenge beurtheilen werden.“ 
So weit fampft das Buch wider beſtimmte Inſti— 
tutionen. Auf jeder Seite fümpft es außerdem wider 
das ganze weitverzweigte Gewebe herfümmlicher umd 
feiter Meinungen, Borurtheile, mit denen die meiften 
Menſchen vom Kopf bis zu den Fühen gepanzert find, 
Anſchauungen, die nicht angetaftet werden dürfen, weil 
fie innerhalb des Umfange® von jo und fo vielen 
Duadratmeilen für heilig gelten. Im feiner früheften 
Jugend. findet in der modernen Gejellihaft jeder Ein- 
zelne gleichlam ein höchſt komplicirtes Koſtüm von 
Porurtheilen vor, das er anlegen joll. „Wie?“ Fragt 
er, „it es nöthig, daß ich diefen zerlöcherten Mantel 
umhänge? kann ich mir nicht das alte Yumpengewand 
eriparen? ift ed unvermeidlich, daß ich mir dad Geficht 


Ihwärzen oder diefe Fromme Schafsmasfe tragen Toll? 
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— Muß ich mich verpflichten, zu glauben, dab Polichinell 
feinen Puckel bat, muß ich Pierrot für bochehrwürdig 
und Harlefin für einen ernten Mann halten? Darf 
ich ablolut feinem von ihnen ins Geficht bliden und in 
feine Hand jchreiben: „Ich fenne Dich, Ichöne Maske!“? 
Giebt ed gar feine Gnade?* CS giebt Feine Gnade, 
wenn Du nicht von Polichinell geprügelt, von Pierrot 
mit Fußteitten vegalivt werden und Harlekin's Pritiche 
fühlen willft. | | 

Nehmen wir ein einzelned Vorurtheil, dasjenige, 
welches in allen Ländern ohne Ausnahme ed dem Indi— 
viduum zum Verbrechen macht, jeiner Nation den In- 
begriff von Tugenden abzuiprechen, den jte, wie jo und 
jo viele fanonifirte Polichinelle ihr tagtäglich zu eigenem 
Nutzen vorichwagen, beſitzen Toll. Solche Borurtheile 
vermag ein einzelnes Individuum jchwer zu überwinden. 
Mit ſolchen Vorurtbeilen nahm Frau von Stael den 
Kampf auf. 

Es giebt eine einzige große Idee, die am geführ- 
(ichiten von allen für die despotiſche Macht iſt, welche 
die feftgemurzelten Anichauungen und Gebräuche jeder 
einzelnen Geſellſchaft ausüben. Es tft nicht die Idee Des 
Logiſchen. Denn obſchon man glauben jollte, dat die 
Yogif, wenn man fie in das ganze Magazin von Bor: 
urtheilen herein ließe, die zu einer beftimmten Zeit ein 
beitimmtes Land regieren, unter ihnen eine eben jo 
große Verwüſtung anrichten müßte, wie ein Stier in 
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einem Glaswaarenladen, wirft die abjolute Logik doch 
ganz und gar nicht auf die Mehrzahl der Menichen. 
Nein, mehr ald alled Andere wect und verblüfft es die 
Menge, wenn man im Stande ift, Dasjenige, was ihr 
abjolut jchten, relativ für fie zu machen, d. h. ihr nach— 
zuweilen, daß das Ideal, welches fie von Allen anerfannt 
wähnt, nur von jo und jo vielen gleichgeitinnmten Ge- 
müthern als Ideal betrachtet wird, während andere 
Völfer oder Volfsitamme einen ganz verichiedenen Be- 
griff von dem Schidlichen und Schönen haben, daß fer- 
ner die Kunſt und Poeſie, welche ihr mißfällt, bei gan— 
zen Nacen für die vorzüglichite gilt, während ihre eigene, 
welche fie für die erite der Welt hält, von allen anderen 
Volksſtämmen jehr niedrig geitellt wird, und daß es 
endlich Nichts frommt, zu wähnen, dab alle anderen 
Völker in ihrem Urtheil irrten, da eben alle anderen 
Völker, jedes für fich, wähnen, daß alle übrigen in ihrem 
Urtheil irren. Sollte ich daher das Verdienſt der Frau 
von Stael um die franzöfiihe Gefellihaft, um ihre und 
damit zugleich um Europas Kultur und Literatur, mit 
einem einzigen Worte bezeichnen, jo würde ich mic) jo 
ausdrüden: fie machte, zumal in ihren beiden Haupt: 
werfen „Corinna“ und „Ueber Deutichland*, Sranfreiche, 
Englands, Deutichlands und Italiens humane und lite: 
rariſche Anichauungen und Auffaffungsweilen relativ 
für die Bewohner der verichtedenen Länder. 

Man geitatte mir, wieder durch ein Beiſpiel zu 
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verdeutlichen, was ich hiemit meine. Man findet 3. B. 
beit einer Nation eine Gruppe verichtedener Ideale, 
Pflichten und Tugenden, welde alle von diefer Nation 
als abſolut gültig betrachtet werden. Sieht man jedody 
genaner zu, fo ilt man im Stande, alles dies auf eine 
einzige Grundanſchauung zurüd zu führen und” ihren 
vein lofalen Urſprung nachzumeiien. Bleiben wir zum 
Exempel bet unferer eigenen Nation’ ftehen, jo finden 
wir dort ein Ideal des Wohlbefindens vor, das an den 
Begriff „Heimſtätte“ gebunden tft, ein echt nordiſch-ger— 
maniſcher Begriff, deſſen enaliiche Benennung „home“ 
als Bezeichnungswert in die romaniſchen Sprachen über- 
gegangen tit, welche ſelbſt fein entiprechendes Wort dafür 
bejigen. Der Heimftätte entipricht der Begriff „Behag— 
lichfeit“, ein unüberfegbares Wort, das feinen Uriprung 
in der Freude darüber hat, geichüst und traulich inner: 
halb jeiner vier Wände figen zu können. Der Ent: 
ſtehungsgrund dieſes Ideals iſt leicht genug zu entdeden; 
eine Nation, welche unter rauben klimatiſchen Verhält— 
niljen in einer falten und ſtürmiſchen Natur lebt, findet 
diejelbe Freude daran, warm am erde zu figen, wäh: 
rend Negen und Schnee an die wohlgeichloffenen Seniter: 
ſcheiben jchlagen, weldye eine ſüdeuropäiſche oder orien- 
taliiche Nace an dem Gedanken findet, unter offenem 
Himmel, d. b. unter dem hehren und prächtigen Sternen: 
himmel zu schlafen und die fühle Naht unter Tanz, 
Spiel und Geſang im Freien zu verbringen. Für Den, 
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welcher in der falten Natur lebt, knüpft die Vorftellung 
des Hauſes fih jchnedenhaft an die Vorftellung vom 
Menihen. Das jchwediiche Wort „Varelje*, weldes 
„ein Weſen“ (oder Anweſen) bedeutet, tft dasjelbe wie das 
däniſche „Värelſe“, das die Etätte bezeichnet, wo man ſich 
aufhält. Man kann fih das Weſen nicht ohne feinen’ 
Aufenthaltsort denfen. So bedeutet das deutihe Wort 
„Srauenzimmer“ dem Wortlaute nach nicht ein weibliches 
Weſen, fondern das Gemach, meldes demjelben als 
Wohnftätte dient, und der Ausdrud „ein Weſen“ be- 
zeichnet auch hier dad Beſitzthum und die häusliche Ein- 
richtung eines Menden. 

Aber jett tritt die interefjante Eiſheimm hervor, 
daß eine Nation ſich nicht damit begnügt, ſolchergeſtalt 
ihr Ideal von menſchlichem Daſein, Wohlbefinden und 
Glück alsein rein lokales zu bilden, jondern hieraus 
einen ganzen großen Inbegriff von Pflichten und Tugen- 
den ableitet, weldhe- fie als allgemeingültig betrachtet; 
fie halt fich ſelbſt für die erfte Nation, weil fie dieſe 
Pflichten erfüllt und diefe Tugenden beit — was na— 
türlich genug ift, da fie von ihren bejonderen Gigen- 
thümlichkeiten abgeleitet find, — und fie tadelt außer 
dem alle Nationen, bei welchen fie fehlen. Die Heim: 
ftätte hält 3. B. die Familie zufammen, folglich preiſt 
die Nation, welche eine folhe „Heimſtätte“ beſitzt, das 
Familienleben vor Allem, und tadelt die Bewohner jüb- 
licher Länder, weil das Familienleben bei ihnen nicht 
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dieſelbe Nolle Ipielt, dad Wort „häuslich“ bezeichnet bei 
ihr die höchſte Tugend und Die ftrengite Pflicht des 
Weibes, und diefe Race will ſich am allerwenigiten jagen 
laffen, dab all diefe ihre großen Ideale — Heimſtätte, 
Behaglichkeit, Hauslichkeit, Familienleben — ſich aus 
einer einfachen klimatiſchen Nothwendigfeit herleiten 
lafjen, aus der Nothwendigfeit, ſich gegen ein unfreund- 
liche Klima zu wehren. In der vollen Pracht des 
Sonnenlichtes erweiſen ſich all! jene jchönen Ideale, 
Pflichten und Tugenden — nicht als unwahr, aber als 
relativ. F 

Man wird jetzt verſtehen, was ich damit meine, 
daß Frau von Stael die Vorurtheile der verſchiedenen 
Nationen relativ für diejelben machte. 


— 
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12. 
Frau von Stael war wie geſchaffen für ihre ge— 

Ichichtliche Sendung. Sie beſaß den höchſten Grad von 
Lebendigkeit. Man kann im Allgemeinen die reforma— 
torifhen Geifter in zwei Klaſſen eintheilen. Zur erften 
gehört diejenige Art von Entdeckern oder Erfindern, 
welche ein. einzelned bedeutendes Werk hervorbringen 
und ed dann ruhig ſich ſelbſt überlajjen, bis ed, viel 
feicht erft nach ihrem Tode, verftanden und anerkannt‘ 
wird. Zur anderen Klaſſe gehören die Geifter, denen 
dad Vermögen inne wohnt, zu eleftrifiren, deren münd— 
liche Begabung noch größer ald ihre fehriftliche ift, deren 
Worte ſich wie Lichtftröme über Das erziehen, woven 
fie reden, und die nicht blos Eindrud auf, Andere, fon- 
dern die Andere produftiv machen. Männer wie Henrik 
Steffens und Orla Lehmann gehören zu diefer Klaſſe. 
Diejenigen, welche Frau von Stael gekannt haben, 
haben immer den Bewunderern ihrer Schriften erklärt: 
„Ihre Schriften find Nichts, Cie hätten fie reden 
hören follen.“ Ihre Stärfe beitand in der Konver— 
ſation; in diefem Punkte wenigſtens war fie echt fran- 
zöſiſch. Einer ihrer Kritifer endet mit den Worten: 
„denn man fie hört, ift es unmöglich, ihr nicht beizu- 
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pflichten; hatte fie Dies geſagt und es nicht geichrieben, 
jo hätte ich fie nie fritifiren können“, und eine große 
Dame, Madame de Tefje, ſagte von ihr: „Wenn id) 
Königin wäre, würde ich Frau von Stael befehlen, 
immer zu mir zu reden.“ *) 

Und an die Fähigkeit, zu eleftrifiren, knüpft ſich 
ihre zweite große Fähigkeit, die. Fähigkeit, zu bereichen. 
Sie war eine Herrjchernatur. Nicht ohne Grund wurde 
jie Bonaparte's Nivalin. Gerade wie er, erweiterte fie 
unabläſſig ihr Reich durd) eine Itets zunehmende Mannig— 
faltigfeit hoher Ideen, gefunder und tiefer Gefühle und 
beneidenswerther Sreundichaftsverbindungen. In Goppet 
hielt jte förmlich Hof. Bon allen Ländern her verſam— 
melte ſich eine Schaar auserlefener Geifter um fie. 
Dort konnte man, wenn man Glüd hatte, zu gleicher 
Zeit Gonftant treffen, den fie „le premier "esprit du 
monde“ nennt, X. W. Schlegel, den berühmten Stifter 
der romantischen Schule in Deutichland, den befannten 
Geſchichtſchreiber Sismondi, deſſen Schriftitelleriiche Thätig— 
keit von denſelben Ideen getragen iſt, für welche die 
romantiſche Schule in Frankreich ſpäter kämpfte, den 
deutſchen Dichter Zacharias Werner, den Erfinder der 
Schickſalstragödie, den däniſchen Dichter Adam Oehlen— 
ſchläger, kurz geſagt, die erſten Männer des Zeitalters. 
Jeder wallfahrtete nach Coppet, wie man ein halbes 
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Jahrhundert vorher nach dem benachbarten Ferney gewall: 
fahrtet war. Denn bier hatte ja Voltaire, eben fo wie 
Frau von Stael verbannt, außerhalb der franzöfiichen 
Grenze, aber fo nahe diefer Grenze wie möglich wohn— 
haft, in seiner legten Lebensperiode ganz Guropa um 
jih verfammelt. Es bat etwas Werlodendes fir die 
Phantafie, die Wirkſamkeit, welche von dem Patriarchen 
in Ferney ausitrahlte, mit derjenigen zu vergleichen, 
weldhe fih von Goppet's junger und geiſtvoller Herr— 
Iherin über Sranfreich und die übrige Welt ergoß. Die 
Zeit in Ferney war in jeder Beziehung die glänzendſte 
Periode in Voltaire's Leben, von Ferney aus vollbrachte 
er als Apoſtel und Fürſprecher der Freiheit, Gerechtigfeit 
und Zoleranz jo große Thaten, wie fie noch nie zuvor 
ein Privatmann vollbracht hatte, deſſen einzige Waffe 
die Feder war. Hier verwandte er Drei Sabre feines 
Yebens auf den Procek zur Chrenrettung des Jean 
Calas; bier nahm er die eben jo ſchuldlos zum Tode 
verurtbeilte Familie Sirven und ein anderes Opfer 
pfäffiſcher Berfolgungstucht, den jungen D’Etallonde, bei 
ſich auf und verhalf ihnen zu ihrem Rechte; bier entriß 
er durch fein muthiges Einichreiten die Frau Montbailli 
den gewiſſen Fenertode und erzwang die Nevifion der 
Proceßakten in Sachen des an dem General Yally ver— 
übten Juſtizmordes.“) Und in derielben Periode, wo ſich 


) Bl. H. Hettner's Literaturgefchichte Des achtzehnten Jahr: 
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Voltaire ſo aufopferungsvell des Lebens der unſchuldig 
Angeklagten und der Ehre der Todten annahm, fund er 
noch Zeit, von Ferney aus leidenichaftlid für die Auf- 
bebung der Zeibeigenichaft in Sranfreicdy zu wirfen, fand 
Zeit, die elternloje Nichte Corneille's, welche er zu Jich 
ind Haus nahm, zu erziehen und ihr ein reiches Hei— 
rathsgut zu verichaffen, Zeit, Ferney aus einem elenden 
Flecken in eine thätige und wohlhabende Stadt zu ver: 
wandeln, welder das Moblwollen der fremden Mon: 
archen auf jeine Empfehlung zu ungeahnter Blütbe ver: 
half, und Zeit, jeine Abhandlung über den Geift und 
die Sitten der Völker, jeinen Bibel-Kommentar, feine 
Gejichichte der Einführung des Chriſtenthums, jein philo— 
ſophiſches Wörterbuch und all’ jene anderen Hauptwerke 
zu Schreiben, im welchen er das Cine Ziel verfolgte, die 
hriftliche Dogmatik zu untergraben, die ibm als Die 
Wurzel alles Aberglaubens, aller Macht der Geiftlichkeit 
und aller Nichtswürdigfeiten erichten, welche diejelbe im 
Gefolge batte. In Ferney war es auch, wo er die 
Kirche mit der berühmten SImichrift erbaute: „Deo 
erexit Voltaire.“ Dabei vernachläffigte er nicht das 
Geſellſchaftsleben. Er ließ in Ferney ein Haustheater 
aufführen und lief; die erften Schauſpieler zu fich kom— 
men. Alles, was Europa an Geift und Tüchtigfeit be— 
ſaß, drängte ſich zu ihm bin. 

So ruhmvoll glänzt der Name Ferney in der Ge- 
Ihichte. Der Nuf, welcher von Coppet ausgeht, kann 
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ſich freilich Damit nicht meſſen, bat aber doch nicht min- 
der feine Größe und Schönheit. Auch diesmal waren 
es Gerechtigkeit, Wahrheit und eine Freiheitsliebe der 
edeliten Art, weldhe vom Erile berfamen. Während 
dieſes ganzen Sahrhunderts hat ja jedes Der Drei großen 
Sauptländer feinen größten Schriftſteller in die Verban— 
nung geſchickt. Schweifte nicht Byron heimatslos in 
Guropa umber? Starb nidyt Heinrich Heine in Paris? 
Derbrachte Victor Hugo nicht zwanzig Sabre auf Serjey? 
Die Macht des Genius wächſt unter der Verfolgung. 
Frau von Stael hatte ihr Theil Davon zu tragen. 
Auch fie lernte die Berlaffenheit kennen, weldye das Loos 
Derer wird, welche fih zur Oppofition halten. Cie 
bat jelbit erzählt, wie Shen in Paris eines Tages, als 
fie eine Mittagsgelellichaft bei fich erwartete, nachdem 
Morgens Einer von ihrer Partei die Negierung an: 
gegriffen hatte, eine Abſagung nad) der anderen einlief, 
bis fie mit all ihrem Eſſen allein ſaß. Und wie ver- 
Iaffen war fie nicht ſpäter in der Verbannung, welche 
politiihe Größe wagte fie zu befuchen? Jeder hatte eine 
Abhaltung, bald durch Geichäfte, bald durch Krankheit. 
„Ach,“ jagte fie einmal, „wie müde bin ich all dieler 
Feigheit, Die ſich als Bruſtkrankheit vermummt!“ Talley- 
rand, deſſen Name in den Tagen ihrer Macht durch 
ihre Fürſprache von der Liſte der Emigranten getilgt 
worden war, bewies ſich zu undankbar, als daß er einen 
Finger hätte rühren mögen, um ihr zu einer Zeit, wo 
11” 
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fie vor Heimweh ganz in Verzweiflung war, die Er— 
laubnis zur Nüdfehr nad Paris zu erwirfen. Sie haßte 
ihn deshalb nicht, fie haßte Niemand, fie verzieh Allen, 
aber fie hat ein wahres und treffendes Bild von ihm 
geliefert, indem fie jeinen Charakter ald den der Frau 
von Vernon in „Delphine“ jchilderte. Ihre tiefe Melan— 
cholie macht ſich Luft am Schluffe eines ihrer Briefe 
an ihn: „Leben Sie wohl! Sind Sie glüdlih? Dringen 
Sie mit einem jo überlegenen Geiſte nicht zuweilen bis 
zum Grunde von Allen, d. h. zum Unglüd, hinab?“ Unter 
dem Unglück brach ihr Stoicismus zufammen; ein Klage- 
ton entichlünft ihr über das Schickſal, verleumdet und 
verfolgt zu fein, fie wünſcht zu fterben. 

„Bon allen Fähigfeiten, die ich von der Natur 
empfing,“ läßt fie Corinna jagen, „it die Fähigkeit, zu 
leiden, die einzige, von welcher ich vollen Gebrauch ge— 
macht babe.“ Und es tft die Schwermuth des Griles, 
mit welcher ihre Lebhaftigkeit beſtändig im Kampf liegt. 
Huf ihrem Todbette ſagte fie: „Ich bin immer die Selbe 
geweſen, lebhaft und ſchwermüthig, ich babe Gott, meinen 
Vater und die Sreibeit geliebt.” 

Denn mit der Freibeitsliebe eines andern Zeitalters 
iſt ſie freiheitsliebend wie Voltaire. Indem fie wider 
ihn veagirt, ſetzt fie fein Werk fort. Ihre erite Schrift: 
„Die Literatur, in ihrem Verhältniſſe zur Gelellichaft 
betrachtet“, welche im Jahre 1800 erichien, bat den 
Srundgedanfen, dab Die ſociale Freiheit nothwendiger 
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Meile zu einer literariichen Reform fuhren müſſe, und 
das; es eine Abfurdität ſein würde, wenn die Gelellichaft, 
in weldyer die politiiche Freiheit erobert werden, eine von 
Regeln gefeljelte Literatur befigen jollte. „Möchten wir,“ 
ruft fie im glühenden Eifer ihrer Jugend aus, „ein 
philoſophiſches Syſtem, eine Begeifterung für das Gute, 
eine fräftige und redliche Gejeggebung finden, die für 
uns ſein könnte, was Die chriftliche Religion für die 
Vergangenheit war!“ Giferfüchtig auf ihren beginnen: 
den Ruhm, aufmerfiam als Ritter des Glaubens, war 
Ghateaubriand Tofort auf feinem Poſten, und zeigte ihr 
Buch ar. Die anderen Kritifer hatten ihre Melan— 
holte veripottet und unter Anderm fie mit den Griechen 
zu Schlagen verſucht, die ja nicht melancholiſch geweien. 
Chateaubriand benußte die Gelegenheit, eine Schlacht 
für die pofitive Religion zu Ichlagen. „Frau von Stael,“ 
jagt er, „Ichreibt der Philoſophie zu, was ich der Reli: 
gion zufchreibe.* Und fich am fie jelbit wendend, führt 
er fort: „Ihr Talent ift nur halb entwidelt, die Philo— 
jophie erjtict dasjelbe. Sie jcheinen nicht glücklich zu 
jein; aber wie jollte die Philofophie die Schwermuth 
Ihrer Seele zu heilen im Stande fein? Kann man eine 
Wüſte fruchtbar machen mit einer anderen Wüſte?“ 
Und er erichöpft fich im ähnlichen albernen Floskeln, 
welche früh genug jene Furcht, Durch Frau von Stael 
überitrahlt zu werden, verrathen, die ihn mit qutem 
Grunde niemals verlieh. 
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„Delphine* erichien, die Oppofition ward. ftärfer. 
Der befanntefte Kritifer der Zeit ſchrieb: „Nichts it 
gefährlicher und unmoralifcher, als die Grundfätze, welche 
in diefem Werke entwicelt werden. Die Anjchauungen, 
in welchen fie erzogen ward, und die protejtantiiche 
Lehre ihrer Familie vergefiend, verachtet Necker's Tochter 
die Offenbarung und hat in diefem ſehr fchlechten Buche, 
das mit viel Geift und Talent abgefaßt ift, eine lange 
Bertheidigung der Ehejcheidung geichrieben. Delphine 
ipricht von der Liebe wie eine Bacchantin, von Gott 
wie ein Quäker, von dem Tode wie ein Örenadier, und 
von der Moral wie ein Sophiſt.“ — Groß flingende 
orte, aber diejelben groß Flingenden Norte, welche die 
Zufunft beftändig von der zahnloſen Vergangenheit hören 
muß, deren ſchweres Geſchütz ftets bis zur Mündung 
mit den naſſen Pulver der Orthodoxie und den Papier: 
fugeln der Bornirtheit geladen tt! Sie tödten nicht 
das Werk, fünnen aber leicht dem Verfaſſer den Garaus 
machen. 1803 wurde Frau von Stael gezwungen, Paris 
zu verlalfen. Sie ging zuerit nach Deutichland, dann 
nad) Stalten. Darauf ließ fie ſich in dev Schweiz nieder, 
jie, das Parifer Kind, das, als fie zum eriten Male 
den Genferſee erblidte, ausrief: „O, wie viel ſchöner 
war nicht der Ninnftein in der Rue du Bae!“ 

Zuerſt erichien jest ein Defret betreffs der Preß— 
freiheit, welches beitimmte, daß fein Werk gedruckt wer: 
den dürfe, ohne von der Genjur geprüft zu fein; aber 
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hierauf folgte mit beſonderer Nücficht auf Frau von 
Stael ein zweited Defret, welches verfügte, dab, wenn 
die Genioren die Veröffentlihung eines Werkes geitattet 
hätten, der Polizeimintfter dasſelbe ganz und gar unter: 
drüden fünne, falls er Solches für zut befinde, ein Geſetz, 
das geradezu alles Geſetz aufhebt. Als das Buch „Ueber 
Deutſchland“ gedrudt werden jollte, erhielt Frau von 
Stael Erlaubnis, ſich Paris in einem Umkreiſe von 
vierzig Lieued zu nähern, um die Herausgabe zu über: 
wachen. Sie flatterte um ihr geliebtes Paris in der 
vorgeichriebenen Entfernung herum, wie eine Motte um 
das Licht Flattert. Ein Mal wagte fie ſich mit Lebens- 
gefahr ſogar hinein. Sie wollte vielleicht den theuern 
Rinnſtein wiederſehen. Inzwiichen durchlafen die Gen- 
jeren das Werk, korrigirten und ftrichen, und ertheilten 
dem verſtümmelten Buche ihr Imprimatur. Zehntauſend 
Exemplare wurden gedruckt. Allein in dem Augenblicke, 
als das Werk erſcheinen ſollte, ſandte der Polizeiminiſter 
ſeine Gensdarmen in das Buchhändlermagazin, nachdem 
er Schildwachen an jeden Ausgang poſtirt hatte, und 
vollbrachte auf Napoleon's Befehl die Heldenthat, die 
zehntauſend Exemplare zerhacken zu laſſen, worauf man 
die Maſſe zu einem Teig einſtampfte und dem Buch— 
händler zwanzig Louisd'or als Entſchädigung gab. Gleich— 
zeitig erhielt Frau von Stael die Weiſung, ihr Manu— 
ifript, d. h. die Studien und Hoffnungen von ſechs vollen 
Jahren, auszuliefern und Frankreich binnen vierund- 
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zwanzig Stunden zu verlaffen. Im dem Briefe, welchen 
ihr der Polizeimintjter bet dieſem Anlaſſe überſandte, 
heißt es: „Sie Dürfen die Urlache des Befehls, den ich 
Ihnen mitgetheilt, nicht in dem Schweigen juchen, das 
Sie hinfichtlich des Kaiſers in Ihrem legten Werke be- 
obachtet haben, das würde ein Irrthum jein; er konnte 
feinen Platz darin finden, der feiner würdig wäre. Allein 
Ihre Verbannung ift eine natürliche Folge der Richtung, 
welche Ste beitändig in den legten Jahren eingeſchlagen 
haben. Es bat mid bedünkt, als gefiele Ihnen nicht 
die Luft diefes Landes, und wir ſind, gottlob! noch nicht 
Darauf reducirt, unſere Vorbilder bei den Völkerſtämmen 
juchen zu müfjen, welche Sie bewundern. Ihr lebtes 
Werk iit nicht franzöſiſch.“ 

Da haben wir das Wort, das ihr zum VBerderben 
wird, „nicht franzöſiſch“. Es iſt Dies Werk, das 
Buch „Ueber Deutichland“, von welchem die ganze neue 
Epoche der franzöſiſchen Literatur Datirt werden kann, 
Dies Werk, das zum eriten Mile geundiäglich und nicht 
blos gelegentlich mit der veralteten Tradition im der fran- 
zöftichen Literatur bricht und an jedem Punfte neue 
Lebensquellen erſchließt, dies Werk iſt es, das der geiltige 
Polizeidiener des Yandes „nicht Franzöfiich“ zu mennen 
jich erdreiitet. Und fühlt man die Ironie? „Die Luft 
dieſes Yandes ſcheint Ihnen nicht zu behagen“, alſo müſſen 
Sie fort. Das heißt: Weil Du gewagt haſt, die Frei— 
beit mehr als die Despotie zu lieben, ſelbſt wenn der 
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Despot ein Weltbeberricher tit, weil Du Dich erfrecht 
haft, zu einer Zeit, wo Alles Unterdrüdung war, in 
„Corinna“ Die ſouveraine Unabhängigkeit des Genies 
zu Schildern, und, von Paris verbannt, Dein Ideal. auf 
dem Kapitel frönen ließeſt, weil Du endlih, Du, ein 
ſchwaches Geichöpf, ein Weib, den tollfühnen Muth be: 
jeifen haft, zu einer Zeit, wo Sranfreichs Name die ganze 
Welt erfüllt, wo feine Mdler im Glorienfchein von tau— 
jend Siegen ſchimmern und die Nationen gefeflelt zu 
jeinen Füßen liegen, zu einer Zeit, wo die franzöfiiche 
Nattonaleitelfeit bis zum Wahnwitze beraufcht ift, dieſem 
Volke ins Geficht zu erklären, dab jein geiltiges Leben 
verdorrt, daß feine Poeſie jchlecht und feine Philoſophie 
welf ift, weil Du aus glühender Liebe zu Deinem Vater: 
lande, aus brennenden Eifer, es aus jener geiltigen 
Erniedrigung zu erheben, ihm das tief verachtete Deutſch— 
land als ein Yand zeigit, deſſen Poeſie feine eigene weit 
überſtrahlt, das verhaßte England, Napoleons „treulofes 
Albion“, als ein Land, das eine ganz anders gejunde 
und echte Yiebe zur Freiheit als Frankreich befist, und 
das fterbende Italien, die unterworfene franzöfiiche Pro: 
vinz, al3 ein Land, deſſen Natürlichkeit in den Sitten 
und deifen gewaltige Ueberlegenheit in der Kunſt Mujter 
find, welche der Entwiclung neuere und edlere Ziele 
ftellen, als die, welche eine alberne Selbſtvergötterung 
und geiitige Trägheit fich ſtellt, deshalb ſollſt Du als 
unnational geitempelt, die Kokarde Deines Vaterlandes 





170 Die Emigrantenliteratur. 


jell Dir von der Stirn gerilfen, Deine Bücher jollen 
vernichtet, Deine Manuffripte jogar verbrannt und Du 
jelbit mit einer Meute von Angebern und Spionen auf 
Deinen Ferien wie ein wildes Thier über die Grenze 
gejagt werden und binnen vierundzwanzig Stunden und 
aus den Augen fein.“ 

Sie entfloh. Ste begab ſich nach ihrem Gute bei 
Genf, aber man glaube nur nicht, daß fie hier frei war. 
Der Präfeft von Genf bedeutete ihr, daß es ihr verboten 
jet, Jich weiter als in dem Umfreife von vier Yieues von 
Genf zu entfernen. Und jo gut wurde jie bewacht, daß 
fie, ald fie einmal die Drdre vergaß, augenblidlic von 
Gensdarmen eingeholt und zurüd geführt wurde. ber, 
wenn auch ſonſt eine Gefangene, in Goppet war fie 
eine Königin. Deblenjchläger beichreibt in jeiner Selbit- 
biograpbie jeinen Beſuch bei Frau von Stael im Sabre 
1808. Obſchon Deblenichläger feine rechte Vorſtellung 
von der eigentlihen Seelengröße der Frau gehabt zu 
haben jcheint, deren Gaft er war, jchildert er doch jehr 
hübſch feinen Aufenthalt und die Perjon feiner Wirthin. 
„ie lebendig, geiftreich, witzig und liebenswürdig die 
Frau von Etael war,“ jchreibt er, „iſt der Welt be 
fannt. Ich wüßte fein Weib, das jo viel Genie ver: 
rathen hätte. Darum hatte fie auch etwas Männliches 
in ihren Weſen, war ftarf unterjegt und hatte ein mar: 
firtes Gefiht. Schön war fie nicht, aber ihr brillantes 
braunes Auge hatte doch jo viel Anziehendes, und das 
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weiblihe Talent, Männer zu gewinnen und durch An- 
muth und Feinheit die verichiedenartigiten Charaktere 
zu beberrihen und gejellig zu vereinen, bejah fie in 
hohem Grade. Ihr Genie und ihr Geficht, felbit bei: 
nahe ihre Stimme, waren männlid); ihre Seele aber 
war in hohem Grade weiblich, das hat fie in „Delphine“ 
und „Corinna“ bewiejen. Rouſſeau bat nicht feuriger 
die Liebe geichildert. Wo fie fich zeigte, zug fie, troß 
der Anweſenheit Schöner und junger Damen, alle Männer 
von Kopf und Herz in ihren Kreis. Nimmt man nun 
hinzu, daß fie ſehr reich, jehr gaſtfrei war und alle Tage 
prächtige Diners gab, fo wundert man ficy nicht dar 
über, dal; fie wie eine Königin, wie eine Art von Fee 
in ihrem Zauberſchloſſe die Männer an ſich zog und 
beherrichte. Man ſollte faſt glauben, daß fie, um Diele 
Herrſchaft anzudeuten, bei Ziiche immer den Fleinen 
Blätterzweig in der Hand hielt, mit den ſie während 
des Geſprächs unaufhörlich Ipielte, und den der Diener 
täglich neben ihr Kouvert legen mußte, weil er ihr eben 
jo unentbehrlicd wie Löffel, Meſſer und Gabel war.“ 
Man Steht, wie Diele kleine Hand fich für das Scepter 
geihaffen fühlte Und fie war ſtolz wie eine Königin. 
Als nah jo langen Jahren der Verfolgung, der Ge- 
fangenichaft und Berbannung dienitwillige Geiſter ſich 
ihr näherten und ihr unter der Hand zu verftehen gaben, 
daß eine noch fo geringe Wandlung ihrer Anfichten oder 
ihrer Meberzeugung ihr die Erlaubnis zur Nüdfehr nad) 
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Frankreich erwirfen würde, und als man ihr in beſtimm— 
terer Form rieth: „Schreiben Sie nur, ſprechen Cie. 
nur ein paar Worte über den König von Rom, und 
alle Hauptjtädte werden fich Ihnen öffnen,“ da antwor: 
tete ſie: „Sch wünſche ihm eine gute Amme.“ 

Und doch war fie damals! nahe daran, zu unter 
liegen. ’ Nicht genug, daß fie die Trauer empfand, jelbit 
verbannt oder von jo vielen ehemaligen Freunden ver: 
rathen zu fein, erlitt fie auch noch die Dual, jeden ihrer 
wirklichen Freunde, der fie zu bejuchen wagte, dafür mit 
Landesverweiſung bejtraft und folchermaßen fidh jelber, 
gleich einem Oreſt des Ertles, wie fie fich nennt, Unglück 
wie eine anſteckende Seuche um fich verbreiten zu fehen. 
Gewiß darf allo die Burgfrau von Goppet eben jo edel 
in ihrer Thätigfeit genannt werden, wie der Philoſoph 
von Ferney; fie war minder glüdlic und mächtig in 
ihren Beftrebungen, aber durch ihr Geſchlecht umd ihre 
Leiden fait noch intereffanter. Gr vermochte mehr für 
Andere auszurichten, ſie hatte ihre liebe Notb, ſich ſelbſt 
zu wehren. 
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# /3. 

Frau von Stael begann ihre Schriftitellerthätigfeit 
mit einer Reihe enthufialtiicher Briefe über Sean Jacques, 
die mit demjelben Gefühl einer leidenichaftlichen findlichen 
Liebe für Rouſſeau gefchrieben waren, das fie ihr Leben 
fang für ihren Vater hegte. Sie jelbit führt hier ihre 
geiftige Abſtammung auf denielben großen Mann zurüd, 
deſſen Einflüffen auf To viele bedeutende Geifter wir 
nachgeſpürt haben. Bald darauf entwidelt ſie in ihrem 
„Essay sur les fietions“ ihre Poetik. Dieſe Poetif hat 
folgendes Programm: Keine Mythologie, feine Alle: 
gerie, feine phantaftiiche oder übernatürliche Feenwelt, 
nein, was in der Poeſie herrichen joll, iſt die reine 
Natur. Im diefer Schrift lobt fie Gonftant. Er jcheint 
ihr noch nicht recht im Klaren zu jein über den großen 
Gegeniag zwiichen der Poefie als Pſychologie und der 
Poeſie als Phantafie, ſowie über die verichiedenartige 
Auffaſſung der Poeſie bei den verichtedenen Völker— 
ftänımen, — ein Unterſchied, welcher ihr ſpäter jo ein— 
leuchtend ward, daß man das Verſtändnis deifelben als 
einen der wichtigften Gedanfen ihrer Schriftitellerei be— 
zeichnen kann; denn er trug ganz beſonders Dazu bei, 
die nationale Poetif der Franzoſen für dies Volk relativ 
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zu machen. Die Sranzojen find nämlich gewohnt, das 
Weſen der Poefie in die auf Beobachtung gegründete 
tiefe Kenntnis des Menjchenherzens zu ſetzen, welche ſich 
in Werfen wie Moliere'3 „Miſanthrop“ und „Tartüffe“ 
offenbart. Und wie die Franzoſen die Poeſie auf die 
Beobachtung bafiren, To bafiren die Deutichen fie auf die 
Innigfeit des Gefühls, und die Engländer auf eine un: 
regelmäßige, jprungbafte, zwiichen Schreden und fitt- 
lichen Spealen umber jchweifende Phantafte, . welche 
nicht mehr Vorliebe für die Natur, als für das Ueber: 
natürliche bat, aber welche Letzteres jtets nur als tief: 
finniges Symbol gebraudt. 

Eine Poeſie wie die, welche von der Natur und 
dem Volke Staliens ausſtrahlt, Fällt ganz außerhalb dieſer 
Auffalfungen. Im Gorinna, der Improviſatrice, will 
Frau ven Stael die eigentlich poetiiche Poejie im Ge: 
genjage zur pſychologiſchen infarniren, d. h. die Poeſie, 
wie Arioft fie verfteht, im Gegenſatze zu der Shakſpeare's, 
Moliere's und Goethe's. Unfreiwillig gelangt fie mittler- 
weile dazu, Gorinna trogdem halb nordiſch zu machen. 
Wer nicht den mühevollen Kampf gekämpft hat, ſich die 
Anſchauungsweiſe einer durchaus fremden Race zum 
Verſtändniſſe zu bringen, der weiß nicht, wie ſchwer es 
iſt, ſich in dieſem Yunfte von den angeborenen Stammes— 
vorurtheilen loszureißen. Es iſt dazu nöthig, dieſelbe 
Luft einzuathmen, eine Zeitlang in denſelben Natur— 
umgebungen wie die fremde Race zu leben. Ohne die 
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Reiſen, zu welchen Frau von Staẽël durch ihre Verban— 
nung gezwungen ward, würde es ihr unmöglich geworden 
ſein, ihre Intelligenz zu erweitern. 

Ich glaube in aller Beſcheidenheit, aus Erfahrung 
darüber mitſprechen zu können. Ich darf ſagen, daß es 
mir erſt auf einſamen Spaziergängen in der Umgegend 
von Sorrent gelang, Shakſpeare ſo weit von mir zu 
entfernen, daß ich ihn überſchauen und ihn, und dadurch 
and ſeinen Gegenſatz, verſtehen funnte. Ich erinnere 
mich eines beſtimmten, in diefer Hinficht für mich be- 
deutungsvollen Tages. Ich hatte drei Tage in Pompeji 
verbracht. Bon den Tempeln daſelbſt intereifirte nich 
der Iſistempel am meiften. Hier, Dachte ich, ſtand das 
Götterhaupt, das jet nad) denn Museo nationale ge- 
ſchafft worden ijt, deijen Lippen geöffnet find, und in 
deiien Naden ſich ein Loch befindet. Sch ging in den 
unterirdiichen Gang hinter dem Altare hinab, von wo 
die Priefter durch ein nach dem Haupte führendes Rohr 
die Göttin Orakelſprüche ertheilen ließen. Es drängte 
ji) mir die Bemerfung auf, daß es troß all’ ihrer Liſt 
und troß des Aberglaubens der Menge jehr Ichwierig 
gewejen fein müſſe, dem Tempel in diefem Klima einen 
myjtiihen Charakter zu verleihen. Denn der Tempel 
iſt ein fleiner hübjcher Bau, der in hellem Sonnenlichte 
glanzt; nirgends Abgründe, Finfternis, Grauen. Selbit 
zur Nachtzeit ſtand der Tempel heil im Monden- oder 
Sternenichein. Das Klima jelber hindert das Auf: 
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fommen jeder Myſtik und Nomantif. Ich fam nad 
Sorrent; der Wer führt, in die Bergwand gehauen, am 
Meere hin; bald jchlängelt er fich bis ins Meer hinaus, 
bald wieder zurüd, und dann bildet die Bucht drunten 
eine mächtige Schlucht, mit Delbäumen bewachſen. Die 
Gegend ift zugleich groß und lächelnd, wild und friedlich. 
Die fahlen Felöwände verlieren ihre Strenge in der Be- 
leuchtung eines jo grellen Sonnenlichts, und in allen 
Schluchten jchimmert bald das alänzendgrüne Laub der 
Drangenbäume, bald das feine, ſammtgrüne Yaub der 
Oliven um weiße Häufer, Villen und Städtchen. Auf 
der anderen Seite liegen dann die weißen Städte, wie 
mit einem Zuderlöffel über die waldbewachſenen Berg: 
abhänge bis zum oberften Nande hinauf verftreut. Das 
Meer war indigoblau, an einigen Stellen ftahlblau, und 
fein Wölkchen am Himmel. Und gegenüber im Meere 
lag die entzüdend ſchöne Felſeninſel Capri. Nirgends 
erblidt man ein joldhes Zuſammenſpiel von Linien und 
Farben. Anderswo fann man jelbit am Schöniten Etwas 
auszujegen haben; die Linien des Veſuvs z. B. fteigen 
ein wenig zu weich, ein wenig zu eingelunfen empor. 
Aber Capri! Es liegt gleichlam eine rhythmiſche Muſik 
in den Kontouren des zadigen Felſens. Welches Gleid)- 
gewicht in all’ dieſen Linien! Wie iſt Alles zugleich 
ftolz und zart, fühn und anmuthig! Das tit Die 
griechiiche Schönheit. Nichts Gigantiſches, Nichts dem 
großen Haufen Imponirendes, aber die vollendete Har— 
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monie in dem ſcharf Begrenzten. Von Capri erblict 
man die Inſeln der Sirenen, an welchen Odyſſeus vor— 
über fuhr. So ſah Homer’ Ithafa aus, nur war e8 
vielleicht minder ſchön; denn das von Griechen bevölferte 
Neapel ift das einzige lebende Zeugnis vom Klima des 
alten Griechenlands. Griechenlands eigene Natur ift 
jest nur die Leiche deifen, was es einftmals war. Es 
begann zu dunfeln, Benus leuchtete hell, und die fteilen 
Bergwände und Schluchten nahmen allmählich den phan- 
taftiichen Charakter an, welden das Dunfel zu ver: 
leihen pflegt. Aber der Charafter wurde nicht, was wir 
Nordländer romantiſch nennen. Durch das feine Oliven— 
laub blinkte noch das Meer, von Blättern und Aeſten 
durchtheilt, mit jeiner Fräftigen blauen Farbe. Da fühlte 
ich, dafs bier eine Welt jet, die, welche der Golf Neapel's 
repräfentirt, welche Shakſpeare nicht fennt, weil fie groß 
ohne Schreden und jchön ohne romantische Nebel und 
ohne Elfenſpuk iſt. Ich verftand jegt erit recht Maler 
wie Claude Lorrain und Pouffin, veritand, daß ihre 
klaſſiſche Kunſt einer Flaffiichen Natur entipricht, und 
verftand, durch den Gegenſatz noch tiefer ein Werk wie 
Nembrandt'3 Nadirung „Die drei Bäume“, welde wie 
beieelte Weſen, wie nordiiche Perſönlichkeiten im nieder: 
Hatichenden Negen auf dem ſumpfigen Felde ftehn. Ich 
verftand wie natürlich es tft, daß ein Yand wie dies nicht 
einen Shafipeare erzeugt noch eines Shakſpeare bedurft 
hat, weil die Natur jelber hier die Aufgabe übernommen 
J. 12 
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bat, welde die Dichter im Norden erfüllen mußten. 
Poefie von der tiefen, pſychologiſchen Art ift, wie künſt— 
liche Wärme, ein Lebensbedürfnis, wo die Natur un- 
freundlich und raub iſt. Hier im Süden bat die Poefie 
von Homer bis Acioſt ſich damit begnügen fünnen, ein 
flarer, jchlichter, Nichts verdoppelnder Spiegel der klaren 
Natur zu jein. Sie bat ſich nicht bemüht, in die Ab- 
gründe des Menichenberzens hinab zu dringen. Cie 
war nicht beitrebt, in Tiefen und Höhlen die Edeliteine 
zu finden, weldye Aladdin juchte, weldhe Shafipeare zu 
Tage förderte, aber weldye der Sonnengott bier mit 
vollen Händen über die Oberfläche der Erde ausitreut. 

„Sorinna, oder Stalien* it Frau von Stael’$ vor- 
züglichites poetifches Werk. In dieſer paradiefiichen 
Natur wurde ihr Auge für die Natur erſchloſſen. Sie 
zug ihren Ninnftein in Paris nicht mehr dem Nemifee 
vor. Und bier in dieſem Lande, wo an jo mandyer 
Stelle, 3. B. auf dem Forum, eine Duadratelle eine 
größere Gejchichte hat als das ganze ruffiiche Reich, hier 
ward ihr moderner, revolutionärer und melancholiicher 
Einn für die Geſchichte, für die Antife mit ihrer ein- 
fachen und ftrengen Ruhe erſchloſſen. Hier endlich im 
Nom, das gleichſam Europas Karavanſerai ift, gingen 
ihr die Eigenthümlichkeiten und Einfeitigfeiten der ver: 
Ichiedenen Nationen vollitandig auf. Durch fie wurde 
ihre Nation ſich zum eriten Mal ihrer Beionderheit und 
ihrer Begrenzung bewußt. Denn in ihrem Buche be- 
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gegnen fih England, Frankreich und Italien und ver- 
ftehen einander — nicht wechſelſeitig, aber in der Ver- 
fafferin und in ihrer Heldin Gorinna, welche halb Eng- 
länderin und halb Italiänerin ift. Corinna erfcheint in 
der Welt der Dichtfunft gleichſam wie ein Vorbild defien, 
was Elifabeth Browning in der wirklichen Welt geworden 
it. Me ich eines Tages in Florenz vor einem Haufe 
ftehen blieb, das in italiäniſcher Sprache die Inſchrift 
trägt: „Hier wohnte Eliſabeth Barrett-Browning, die mit 
ihren Gedichten ein geldened Band zwiichen England 
und Italien fnüpfte”, da vief die VBerfaflerin von „Aurora 
Leigh“ den Gedanfen an Gorinna in mir wad). 
Corinna's Leben verflieft unter der doppelten In— 
jpiration des Genied und der Liebe. Aber von dem 
Augenblid an, wo die Leidenschaft fie mit ihrer Geter- 
fralle erfaßt, nützt das Genie ihr Nichts, und fie wird die 
wehrloje Beute der Leidenschaft. Sie liebt einen jungen 
Engländer, Oswald Lord Nelvil, einen ausgebildeten 
Typus aller Vorurtheile und Tugenden des Nordens. Er 
liebt fie ebenfalls. Allen er findet in Corinna nicht das 
ſchwache, furchtiame Weib, das an Allem außer an ihren 
Pflichten umd ihren Gefühlen zweifelt, wie er es 
in England, wo die häuslichen Tugenden den Ruhm 
und das Glück der Frauen ausmachen, von feiner Braut 
verlangte. Er jagt wie Thomas Walpole: „Was follte 
man mit fol Einer im Haufe beginnen!“ Im Uebrigen 


befigt er alle Tugenden, die glänzendſte Unerichrodenheit 
12" 
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und die zärtlichite Hingebung. Mont wird der Nahmen 
dieſer Liebesgeichichte. Sein Marmor, fein Horizont 
entiprechen diefen tiefen Gefühlen und großen Gedanfen. 
Die Schilderung Rom's fliht ſich ganz natürlich ein, 
denn um ihren Geliebten zurüd zu halten, um feine 
Abreiſe hinaus zu ſchieben, macht Gorinna fich zu feinem 
Führer duch alle Wunder der ewigen Stadt. Und bie- 
durch gewinnt die Erzählung eine neue Größe, denn die 
Namen diejer beiden Liebenden, welche, wie Sainte— 
Beuve gejagt hat, nicht gleich denen anderer Liebespaare 
in die Rinde der Bäume geritst, Tondern auf den Wänden 
der ewigen Nuinen eingegraben find, verfnüpfen ſich 
mit der Weltgeichichte und werden ein lebendiger Theil 
ihrer Uniterblichkeit. 
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14. 

Rom ift der einzige Orr auf dem Erdballe, wo die 
Weltgeſchichte gleichſam fichtbar hervor tritt, indem die 
auf einander folgenden Epochen ihre Denfmale jchicht- 
weile über einander abgejegt haben. Man fieht zuweilen 
ein einzelnes Gebäude, zum Beiſpiel eins der Häuſer 
in der Nähe des Veſtatempels, wo das Fundament und 
die verichiedenen Stockwerke vier verichiedenen Zeitaltern 
angehören, der altrömifchen Urzeit, der römiſchen Kaiſer— 
zeit, der Nenaifjance und unferer eigenen Zeit. Das 
eigentliche antife Zeitalter iſt dasjenige, im welches 
Corinna ihren Freund zuerit einführt; nur wolle man 
bemerfen, dal; fie auf die Nuinen, er aber auf fie blidt. 
Auf diefem Punkte jedoch hat das Bud) die Bedeutung, 
eine neue Betrabtung der Antife in die franzö— 
jiiche Literatur einzuführen. 

Don den zwei klaſſiſchen Hauptvölfern waren eigent: 
lich nur die Römer in Frankreich verftanden worden. 
Es fließt römiiches Blut im den Adern der Franzofen. 
(53 geht ein wahrhaft römifcher Hauch durch Gorneille's 
Iragödien. Es war alſo fein Wunder, daß die große Re— 
volution römiſche Gewohnheiten, Benennungen und Ko: 
jtüme annahm. Madame Roland bildete ihren Geift au 
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der Lektüre des Tacitus. Worte, welche Gorneille einem 
jeiner Helden in den Mund gelegt hat, waren die leh- 
ten, welche Charlotte Gorday ſchrieb. Die Schlußzeilen 
ihres legten Briefes an ihren DBater, der im Archive 
zu Paris ausliegt, lauten, wie folgt: „Vergieb mir, 
lieber Vater, daß ich ohne Deine Erlaubnis über 
Schickſal verfügt habe. Ich habe manches unjchuldige 
Opfer gerät. Denfe an den Vers von Gorneille: 

Le crime fait la honte, et non pas l’Echafaud. 
Morgen um act Uhr wird der Urthetlöiprud an mir 
vollitredt.* Und was die Kunft betrifft, To rief der 
große Maler der Nevolutionszeit, David, in feinen Bil- 
dern das alte Nom wieder hervor: Brutus, Manlius 
jind feine ‚Helden. 

Aber am rechten Verſtändniſſe der Griechen Hatte 
es ſtets gefehlt; die Franzoſen ſelbſt jehwebten zwar 
noh in dem Wahne, dab ihre Elajjiiche Literatur die 
griechiiche fortiegte und überträfe; ſeit jedoch Leſſing 
jeine „Hamburgiſche Dramaturgie“ jchrieb, war es für 
das übrige Europa fein Geheimnis mehr, da Racine's 
Griechen mit Nichts Nehnlichkeit hatten als mit Fran 
zofen, dat; Racine's galanter und ritterlicher Achill, wel 
cher Iphigenien Madame titulirt und fi über die 
Wunden beflagt, die ihre Schönen Augen geichlagen, weit 
näher mit dem jungen Prinzen von Gonde als mit jei- 
nem helleniſchen Namenövetter verwandt war; man 
hatte jchlieflich in der ewigen Samilie jenes Agamemnon 
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eine Menge verfleideter Marquis und Marquijen ent: 
det, und es half Nichts, daß man im Theätre frangais 
das Koftum wechjelte und jeit Talma’s Zeit die Griechen 
in antiken Trachten, ftatt mit Perücke, Puder und Ga: 
lanteriedegen, auftreten ließ; von dem Nugenblide an, 
wo die Kritif in Deutichland erwachte, ward die franzö- 
fiihe Auffaſſung der Antife ein Gegenitand des Spottes 
für Europa. 

Frau von Stael hat die Ehre, in ihrem Buche 
„Ueber Deutichland* Frankreich von dem fühnen Spötter 
Leſſing erzählt zu haben, welcher gewagt hatte, jelbit 
an dem großen Spottvogel Voltaire, jeinem eigenen 
Yehrer und Meifter, jeinen Wi zu verjuchen, einen 
Wis, deſſen Stachel eine perjönliche Kränfung, wie man 
aus der Schrift von Strauß über Voltaire erjehen kann, 
noch ſchärfer als gewöhnlih machte. In „Gorinna“ 
bahnt fie den Weg dazu, indem fie, noch ohne alle 
Polemif, den Franzofen die Reſultate mittheilt, welche 
das neue Studium der Antife in Deutichland herbeige- 
führt hatte. | 

Muh in diefem Yande hatte eine vein franzöfiiche 
Auffaſſung fih geltend gemacht, die Anfchauung des 
Hellenismus, welche in Wieland’s feinen und leichtfer- 
tigen Romanen „Agathon® und „Ariſtipp“ zu Tage 
tritt. Aber die neue Zeit erſchien. Es war ein armer 
deutſcher Schullehrer, Windelmann, der, ausſchließlich 
von der reiniten und originalſten Begeifterung gelenkt, 
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nad) zahlloſen Mühen und Widerwärtigkeiten fich bis 
nah Nom binarbeitete, un die Antike ftudiren zu fünnen, 
der ſodann gegen feine Ueberzeugung und trog des Un: 
willens jeiner Freunde die katholiſche Neligion annahm, 
um dort bleiben zu fünnen, und der endlich feiner Kunſt— 
liebe zum Opfer fiel, indem er auf ſcheußliche Art von 
einem . Schurfen ermordet ward, welcher ſich einer 
Sammlung koſtbarer Medaillen und edler Steine be: 
mächtigen wollte, — er war es, der in einer langen 
Reihe von Schriften, von feinem Sendichreiben an den 
deutſchen Adel bis zu jeiner großen Kunftgejchichte, ſei— 
nen Pandsleuten die Augen für die griechiiche Harmonie 
öffnete. Seine ganze Schriftitellerthätigfeit iſt ein 
großer Hymnus auf Die wiedergefundene, wiederentdedte 
Antife. Ber feinen mannigfachen Irrthümern will ich 
nicht verweilen; wer jeine Schriften fennt, der weih, 
daß der Apoll von Belvedere und die medicetiche Venus 
im Verein mit der Laokoonsgruppe ihm notbwendiger 
reife als der Kulminationspunft der griechiichen Kunſt 
ericheinen mußten, da zu jener Zeit noch fein Kunſtwerk 
des großen Stiles entdedt war. Die ganze germaniiche 
antikifirende Kunſt fallt ja nämlich in die Zeit vor der 
Entdeckung der Venus von Milo. Selbſt Thorwaldien 
ſah Diefelbe erit, als er ſchon alt war. Allein trog 
dieſes Mangels. und zahlreicher biftoriicher Ungenauig— 
keiten ſteht Windelmann als Derjenige da, von welchem 
der große Hauch ausging, der Leſſing, Schiller und 
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Goethe bejeelte. Yeifing folgt ihm mit jeiner Kritif. 
Ausgerüftet mit einem fritiichen Sinne, der feines Glei— 
chen fucht, entwirft diefer bewundernswerthe Mann die 
eriten Grundzüge einer Wiſſenſchaft der Kunſt und 
Poeſie auf der Bafis der Windelmann’ichen Kunftan- 
ſchauung. Jeder, der mit Goethe's Leben vertraut iſt, 
weis, welden gewaltigen Ginfluß dieſe beiden Zivil: 
Iingsgeifter, Windelmann und Leſſing, auf feine künſt— 
leriiche Erziehung übten. Man erinnere fich der unbe: 
Ichreiblichen Begeifterung, welche fein Herz und Die 
Herzen feiner Altersgenofjen durchitürmte, als Leſſing's 
„Laokoon“ erſchien. Man gedenfe des Ausrufs: „Wir 
bielten uns aller Uebel erlöſt,“ und zum eriten Mal 
bricht die neue Auffallung der Antife mit großartiger 
Genialität in Goethe's kleinem, von Geiſt Iprudelndem 
Meiiterwerfe‘ „Götter, Helden und Wieland“ hervor. 
Id  citire beiſpielsweis einige Repliken; Wieland's 
Schatten Steht in der Nachtmütze da umd ift eben im 
Geſpräch mit Admet und Aeceſte windelweich geichlagen 
worden, als Herkules auftritt. 

Herkules. Wo iſt Wieland? 

Admet. Da fteht er. 

Herfules. Der? Nun, der ift Flein genug. Hab’ id) 
mir ihn doc) jo vorgeftellt. Seid Ihr der Mann, der den 
Herkules immer im Munde führt? 

Wieland (zurücdweichend). Sch babe Nichts mit Eud) 
zu ſchaffen, Koloß. 

Herkules. Nun, wie dann? Bleibt nur! 


186 — Die Emigrantenliteratur. 


Wieland. Ich vermuthete einen jtattlihen Mann mitt- 
lerer Größe. 

Herfules. Mittlerer Größe? Ich? 

Wieland Wenn Ihr Herkules jeid, jo jeid Ihr's 
nicht gemeint. 

Herfules. Es ijt mein Name, und auf den bin ich 
ſtolz. Sch weiß wohl, wenn ein Trage feinen Schildhalter 
unter den Bären, Greifen und Schweinen finden fann, je 
nimmt er einen Herkules dazu. Denn meine Gottheit it 
Dir niemals im Traum erjchienen. 

Wieland. Ic geitehe, das ijt der erite Traum, den 
ich jo habe. 

Herfules. So geh in Did, und bitte den Göttern 
ab Deine Noten übern Homer, wo wir Dir zu groß find. 
Das glaub’ ih, zu groß. 

Wieland MWahrhaftig, ihr jeid ungeheuer. Ich hab’ 
euch mir niemals io imaginirt. 

Herfules. Was kann ich davor, daß Er jo eine eny- 
brüftige Imagination hat? Wer ijt denn Sein Herkules, 
auf den Er fi jo viel zu Gute thut? Und was will Er? 
Für die Tugend? Was heißt die Devije? Haſt Du die 
Tugend gejehen, Wieland? Sch bin doch aud in der Welt 
herumgefonmen, und ijt mir Nichts jo begegnet. 

Wieland. Die Tugend, für die mein Herkules Alles 
thut, Alles wagt, Ihr kennt fie nicht? 

Herfules. Tugend! Sch hab’ das Wort erſt hier unten 
von ein paar albernen Kerld gehört, die feine Rechenſchaft 
davon zu geben wußten. 

Wieland. Sch bin’s eben jo wenig im Stande. Doch 
laßt uns darüber feine Worte verderben. Sch wollte, Shr 
hättet meine Gedichte gelejen, und Ihr würdet finden, daß 
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ih jelbit die Tugend wenig adte Sie iſt ein zweiden- 
tiged Ding. 

Herfules. in Unding ijt fie, wie alle Phantajie, die 
mit dem Gang der Welt nicht beitehen fann. Eure Tugend 
fommt mir vor wie ein Gentaur; jo lang der vor eurer 
Imagination herum tobt, wie herrlich, wie fräftig! und wenn 
der Bildhauer ihn auch hinitellt, wel übermenjchliche Form! 
— Anatomirt ihn, und findet vier Lungen, zwei Derzen, 
zwei Mägen. Er jtirbt in dem Augenblicke der Geburt, wie 
ein anderes Mißgeſchöpf, oder ift nie aufer eurem Kopf ge- 
zeugt worden. 

Wieland. Tugend muß doch was jein, fie mul 
wo jein. 

Herfules. Bei meines Vaters ewigem Bart! Mer 
hat daran gezweifelt? Und mich dünkt, bei uns wohnte fie. 
in Halbyöttern und Helden. Meinſt Du, wir lebten wie das 
Vieh, weil eure Bürger ſich vor den Fauſtrechtszeiten kreuzi— 
gen? Wir hatten die braviten Kerld unter uns. 

Wieland Was nennt ihr brave Kerls? 

Herfules. Einen, der mittheilt, was er hat. Und 
der Neichite ift der Bravſte. Hatte Einer Ueberflu an 
Kräften, jo prügelte er den Andern aus. Und verjteht fich, 
ein echter Mann giebt fih nie mit Geringern ab, nur mit 
jeined Gleichen, auch Größern wohl. Hatte Einer denn 
Ueberfluß an Säften, madte er den Weibern fo viel’ Kinder, 
als fie begehrten, wie ich denn ſelbſt in Einer Naht funfzig 
Buben ausgearbeitet habe. Fehlt’ e8 Einem denn an beiden 
und der Himmel hatte ihm, oder auch wohl dazu, Erb’ und 
Hab’ vor Zaufenden gegeben, eröffnete er feine Thüren und hieß 
Zaujend willfommen, mit ihm zu genießen. Und da jteht Admet, 
ter wohl der Brapite in diefen Stücde genannt werden fann. 
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Wieland. Das Meijte davon wird zu unjern Zeiten 
für Laſter gerechnet. 

Herkules. Lafter? Das ift wieder ein jchönes Mort. 
Dadurh wird eben Alles jo halb bei euh, daß ihr euch 
Tugend und Fafter als zwei Extreme voritellt, zwiichen denen 
ihr jhwanft, anitatt euren Mittelzujtand als den pofitiven 
anzujehen und den beiten, wie's eure Bauern und Knechte 
und Mägde noch -thun. 

Wieland. Wenn Ihr dieſe Gejinnungen in meinem 
Sahrhunderte merken ließet, man würde Euch jteinigen. 
Haben fie mid) wegen meiner Kleinen Angriffe an Tugend 
und Religion jo entjeglich verfeßert. 

Herkules. Was ift da viel anzugreifen? Die Pferde, 
Menſchenfreſſer und Draden, mit denen hab’ ich's aufge: 
nommen, mit Wolfen niemals, fie wollten eine Geitalt haben, 
wie fie mochten. Die überläßt ein gejcheiter Mann dem 
Winde, der fie zujammen geführt hat, wieder zu verwehen. 

Wieland. Shr jeid ein Unmenſch, ein Gottesläfterer. 

Herkules. Will Dir das nicht in Kopf? Aber des 
Prodifus Herkules, das ift Dein Mann. Euer Herkules 
Grandiion, eines Schulmeifters Herkules. Ein unbärtiger 
Splvio am Scheidewege. Wären mir die Weiber begegnet, 
jiehbft Du, ine unter den Arm, Cine unter den, und alle 
Beide hätten mit fortgemußt.*) 


*) Man vergleiche hiemit Schiller's Epigramm: 
Meine Antipatbie. 
Herzlich ift mir das Pafter zuwider, und Doppelt zuwider 
Iſt mir's, weil ed jo viel ſchwatzen von Tugend gemacht. 
„Wie, Du baffeft die Tugend?“ — Ich wollte, wir übten fie Alle; 
Und fo jpräche, will’s Gott, ferner fein Menſch mehr davon. 
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Da haben wir aus Goethe’ eriter Kraftperiode die 
neue Auffafjung der Antife, ald Gegenſatz zu der fran- 
zöfirten Wieland's hingeftellt, und wir haben gleichzeitig 
das poetiſche Glaubensbefenntnis Deſſen, der von feinen 
Zeitgenoffen der große Heide genannt wurde. Es iſt 
die Philoſophie Spinoza's, als fühner Scherz vorgetragen. 
Man fann jedoch Feineswegs jagen, dat Goethe bei die— 
ſer derb naturaliftiichen Auffaſſung der Antike ſtehen 
blieb. Nachdem er erit feine jugendliche Leidenichaft in 
„Werther“, in „Götz“ und in feiner begeilterten Ab— 
handlung über die gothiſche Baukunſt hatte austoben 
laſſen, wandte er ſogar mit einer heftigen Reaktion der 
Gothik und der Yeidenichaftlichkeit den Rücken, und inden 
er jet zu den Griechen zurüd fehrt, find es ihre Ruhe 
und ihre Klarheit, die jchlichte und geſunde Vernunft 
Griechenlands, welche ihn begeiftern. Mit einem ftei- 
genden Unmuthe wider das Chriftenthum, der ſich be- 
ſonders in den venetiantichen Epigrammen Luft macht, 
verbindet jich ein jo ins Ertrem gebender Unmuth wider 
die Gothif und die ganze chriftliche Kunſt, daß Goethe 
z. B. an einem Drte wie Aſſiſi, der jo reich an den 
ſchönſten chriftlichen Denfmälern iſt, nicht zum Beſuch 
einer einzigen Kirche uder eines einzigen Kloſters zu 
bewegen war, ſondern ausſchließlich fic) in das Anſchauen 
der wenigen und unbedeutenden antifen Ueberreſte ver- 
tiefte. In dieſem Gemüthszuftande jchrieb er jeine 
„Iphigenie“, das Werf, welches man ald den Typus 
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der ganzen Neproduftion der Antife bei dem germanijch- 
gothiihen Stamme betrachten kann. Im Ddiefem Werke, 
dad eine jo gewaltige Rolle in der Kunſtanſchauung 
unſres Jahrhunderts jpielt, daß es ſowohl der deutichen 
Aeſthetik unter Hegel wie der franzöſiſchen Aeſthetik 
unter Taine als eine Art Muſterwerk gilt, welchem 
Hegel nur die „Antigone“ des Sophokles gleichſtellt, in 
dieſem Werke begegnet uns derſelbe Geiſt, wie in allen 
helleniſirenden Gedichten Schiller's: „Die Götter Grie- 
chenlands“, „Die Künſtler“, „Die Ideale“, „Das Ideal 
und das Leben“. Denken wir nur an die Zeile: 

„Auch ich war in Arkadien geboren,“ 
und an folgende Schilderung des Lebens der Götter: 

„Ewig klar und ſpiegelrein und eben 

Fließt das zephyrleichte Leben 

Im Olymp den Seligen dahin.“ 

Es iſt dieſe ganz einſeitige Auffaſſung der Antike, 
welche ſich aus der in „Götter, Helden und Wieland“ 
angedeuteten entwickelt, und es iſt endlich dieſer Geiſt, 
den wir in Thorwaldſen's ſämmtlichen Werken wieder 
finden. Denn dieſer Gruppe von Geiſtern und Ideen 
iſt Thorwaldſen anzureihen. Im einigen feiner älteſten 
Basreliefs, in „Achilles und Briſeis z. B., herrſcht ein 
ähnliches kühneres Verhältnis zur Antike, wie das, mit 
welchem Goethe begann. Aber in allen ſpäteren Werken 
findet man auch jenes ſelbe Ideal friedlicher und ge— 
dämpfter Harmonie, welches die kräftige Tendenz ablöſte. 
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Ich brauche diefe ganze neue Auffaffung der Antike, 
wie fie dem germaniichen Stamme eigenthümlich ift und 
wie fie durch „Corinna“ zum eriten Male in Frankreich 
eingeführt wird, bier nicht umftändlicher zu ſchildern; 
denn ed iſt dieſelbe Auffaſſung, welche allgemein in 
Dänemark berricht; welche Ieder bei uns aus Geſprächen, 
aus Sonrnalen, durdy die Lektüre deuticher und däniſcher 
Gedichte und durch Beſuch des Thorwaldien'ichen Muſeums 
eingejogen bat. Es iſt die Auffalfung, welche bier zu 
ande nicht blos für die deutiche und däniiche, ſondern 
für die abfolute, d. h. für die wahre gilt. 

Ih möchte mid) indeß erfühnen, bier zum eriten 
Male die Anficht auszuiprechen, daß Winckelmann's, 
Goethe's und Thorwaldſen's Griechenland faſt eben fo 
fach ift wie das Griechenland, weldes Racine und 
Barthelemy in feinem „Jungen Anacharſis“ uns fchil- 
dern. Denn während der Stil Racine's zu fein, zu 
ſalonmäßig und höfiſch ift, um griechiſch zu fein, iſt der 
Stil Goethe's und Thorwaldien's, welcher mit der unit: 
anſchauung Winckelmann's zuſammenfällt, trotz der ihr 
ganzes Zeitalter überſtrahlenden Genialität dieſer beiden 
großen Männer, zu geläutert, zu waſſerhell und zu kalt, 
um griechiſch zu ſein. Ich glaube, die Zeit wird kommen, 
wo man Goethe's Iphigenie nicht ſehr viel griechiſcher 
als Racine's Iphigenie finden, wo man entdecken wird, 
daß die ſittliche Würde der deutſchen Iphigenie eben ſo 
deutſch wie die anmuthige Feinheit der franzöſiſchen 
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Iphigenie franzöfiih ift. Und dann bleibt nur noch die 
Frage zurüd, ob man griechiicher ift, wenn man deutich 
der wenn man franzöfiich iſt. Ich weit; wohl, ed wird 
Manchem als eine himmelichreiende Paradorte ericheinen, 
wenn man fich zu der letzten Anficht befennt; ich weit; 
wohl, daß ich mit der Stirn gegen eine Wand von 
germanischen und gothiſchen Vorurtheilen renne, ich fenne 
die feititehende Weberzeugung, dab von dem zwei euro— 
päiſchen Kulturſtrömungen die eine lateiniich, Franzöftich, 
ſpaniſch, die andere griechiich, deutich, nordiſch ift, und 
ich weiß, wie man ſich durch die Anficht beitechen läßt, 
daß die Deutiche Poeſie, mit Goethe an der Spitze, anti 
fifirend und zum Theil griechtich jet, dal; die Deutichen 
Windelmann gehabt, der die Antife entdedt habe, und 
da Die deutichen Philologen und Griechenland erklärt 
hätten, während Frankreich Dagegen Nacine gehabt, der 
die griechiichen Helden zu Hofmännern machte, umd 
Boltaire, der Artitophanes für nicht viel Beiferes als 
einen Poſſenreißer anſah. 

Aber dennoch habe ich, wenn ich mir in Betreff 
der beiden Iphigenien die Frage ſtellte: Wer iſt den 
Griechen ähnlicher, Franzoſen oder Deutſche? — dennoch 
habe ich mir geantwortet: die Franzoſen. 

Man ähnelt einem Volke, nicht wenn man dasſelbe 
nachahmt, ſondern wenn man ſich wie dasſelbe gebahrt. 
Ich räume die Schwierigkeit ein, Analogien zwiſchen 
modernen und antiken Völkerſtämmen aufzuſtellen. Aber 
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doch ſcheint mir das Verhältnis zwiichen den modernen 
Engländern und Franzofen in Etwas an das Verhältnis 
zwilchen den alten Negyptern und Griechen zu erinnern. 
England und Aegypten haben diejelbe Art ftarren und 
ruhigen Fortſchritts, denn es ift durchaus thöricht zu 
glauben, wie jo oft behauptet wird, Aegypten habe ftill 
geftanden; die leichte Beweglichkeit der Franzoſen dagegen, 
ja ſogar ihre inneren hafentbrannten und aufreibenden 
Kämpfe erinnern an die Griechen, welche ftetö in wech— 
jelleitiger &ehde mit einander lagen. Und vergleichen 
wir die Franzoſen mit den Deutjchen, jo finden wir, 
daß Sranfreih einen Volksgeiſt hat, weldyer wie der der 
Griechen, niemals jchwerfällig (lourd) ift, wir finden 
eine ausgeprägte Vorliebe für Form und Farbe, und 
auf der einen Seite für Leichtigkeit und Eleganz, auf 
der andern für Paſſion und Leidenſchaft. Ich bin weit 
davon entfernt, die Franzoſen den Griechen an Rang 
zleichitellen zu wollen. Der Abitand ift jo groß, daß 
ih für mein Theil fait geneigt bin, ihn als unermeßlich 
zu bezeichnen. Ic erfenne nur den Franzoſen einen 
Ehrenplag in der Nähe der Griechen zu, wenn 
man behaupten will, daß die Deutihen ihnen näher 
ftüunden. Frankreich ift fein Hellas, das weil; ich, aber 
Deutichland iſt e& noch minder. Wie fünnte man das 
räucherige, biertrinfende, altjüngferlihe Deutichland, das 
fih nur Eine der griechifhen Gottheiten, Pallas 
Athene, anzueignen vermocht und ihr Brillen auf die 
J 13 
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Naſe gelegt hat, Deutichland, das nie ein vollendetes 
Kunftwerf, ausgenommen in der Muſik, hervorgebracht, 
denn ſelbſt „Fauſt“ ift bei allem Reichthum poetiicher 
Schönheiten fein ſolches, ſondern ein Agglomerat un: 
gleichmäßiger Beitandtheile, — wie fünnte man Deutich- 
land mit dem anmutbigen, klaren und formvollen- 
deten Hellas vergleihen? Die Deutichen lieben Mar 
und Begrenzung in allen praftiichen Dingen, Dagegen 
lieben fie e8 weder, den Gedanfen noch die Phantafte 
zu begrenzen. Deshalb triumphiren fie, wo Die pla= 
ftiiche Form verichwindet, im der Metaphyſik, im der 
lyriſchen Poefie und in der Mufif, aber deshalb haben 
fie auch Hypotheien in der Wiſſenſchaft, Formloſigkeit in 
der Kunft, fein Drama eriten Nanges in ihrer Literatur 
und feine Karbe in ihrer Malerei. Aranfreich dagegen, das 
praftijch nie ſich zu beichränfen weil, bat die helleniiche 
Liebe für Form und Schranke in allem Geijtigen. Die 
Franzoſen Ahneln den Griechen, indem fie ſich gebahren, 
wie Jene es gethan. Man gleicht nie weniger einer 
priginalen Natur, als wenn man diejelbe nachahmt. 
Der germaniſche Stamm bietet das einzig Daftehende 
Beiſpiel einer poetiichen Yiteratur, die aus Kritik und 
Aeſthetik entiprungen tft; unſere däniſche Literatur trägt 
ganz dasielbe Gharafterzeihen. Wir batten Metriker, 
bevor wir Dichter hatten. Holberg gab uns eine fri- 
tiiche Poeſie, ehe Deblenichläger uns eine poetiiche gab, 
Weſſel gab uns eine negative Tragödie, ebe wir eine 


Neue Betrachtung der Antike. 195 


wirklich tragiiche Literatur erhielten, und man bewies 
uns kritiſch und philoſophiſch, daß das Vaudeville unge: 
fähr die höchſte Kunftform fei, zur ſelben Zeit, ald wir 
die eriten zwei, drei Vaudevilles empfingen. Aus die- 
ſem Hange der germantichen Race, zu veritehen, bevor 
fie produeirt, erfärt es fich leicht, dat; die Deutichen die 
Griechen weit befjer ald Die Sranzofen verjtanden und 
fie kraft dieſes Verſtändniſſes nachahmten, ohne ihnen 
darum Ahnlidy geworden zu fein. 

Und — beiläaufig bemerft — wie die deutiche Ne- 
yroduftion der Antike deutich it, fo ift die däniſche 
Wiedergeburt der Antife däniſch und nicht griechiſch, — 
zu däniſch, um wahrhaft ariechiich zu fein, und zu grie- 
chiſch, um echt däniſch und wirflic modern zu jein. 
Man fühlt Das niemals ſtärker, als wenn man eine 
Arbeit TIhorwaldien'd neben einem antifen Basrelief 
bangen fiehbt, wenn man z. B. im Figurenſaale auf 
GSharlottenborg die Medaillons vom Ghriftiansborger 
Schloſſe mit den Parthenons-Metopen vergleicht, oder: 
wenn man im Mufeun zu Neapel ein Baörelief aus 
der frifcheiten griechiichen Zeit neben dem Ichöniten Bas- 
relief Thorwaldien's, ſeiner „Nacht“, angebracht Tieht. 

Stellt man fi dann vor diefe „Nacht“ und be: 
müht fi einen Augenblid, wie ich es gethan habe, 
die fünfzehn Jahre lang gehegte begeifterte, aber aud) 
fait blinde Schwärmerei für Thorwaldſen zu vergeſſen, 
jo wird es vielleicht dem Einen und Anderen wie mir 

13* 


196 Die Emigrantenliteratur. 


ergehen, er wird fich felbit befennen müffen, daß dieſe 
weibliche Figur, deren janfter Yiebreiz jo aniprechend tft, 
feineöwegd ganz ihrem Namen entipridt. Der Stil, in 
welchem fie gehalten, tft das Produft einer Abneigung 
des Künftlerd, er jelbit, d. b. modern zu fein, und ſeines 
Beitrebend, etwas Unmögliches, nämlich antik zu jein, 
und dad Nejultat iſt eine Art verfeinerten und ſchmäch— 
tigeren Atticismusd geworden, durch welchen der National- 
charafter des Künſtlers ſchwach und unbewußt hindurch 
leuchtet. Thorwaldſen's „Nacht“ it nur die Nacht, in 
welcher man jchlaft; fie mühte der Schlaf, nicht Die 
Nacht, die nächtliche Stille, nicht die Nacht heiten. 
Denn die Nacht, wie ein Südländer fie fich denfen 
würde, die Nacht, in welcher man liebt, und die Nacht, 
in welcher man mordet, die Nacht, welche alle Wonnen 
und alle Verbredyen unter ihrem Mantel birgt, dieſe 
Nacht iſt es nicht. Es ift die Nacht, die milde Sommer: 
nacht, auf dem Lande. Und diejer idylliiche Hauch, dieſe 
sanfte und friedliche Stimmung ift eg, welche im dieſem 
Produfte der gemeinjamsgermanifchen Renaiſſance der 
Antike zumeift das eigenthümlich Däniſche ausmadht. 
Die eigenartige ländliche Schönheit, welche über dieſer 
Figur liegt, ift eben jo däniſch, wie die ftrenge Würde 
und Sittlichfeit bei Goethe's Iphigenie deutſch iſt. Thor— 
waldſen's Kunft iſt, wie die Kunft Goethe'd, bier der 
Ausdrud einer Reaktion gegen den franzöfiicheitaliäniichen 
Barodftil, aber einer trog all! ihrer Berechtigung einfei- 
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tigen und nicht fruchtbaren Reaktion. Denn jelbit wu 
der Rokoko-Stil am abgeichmadteiten ift, bat er doch 
den Borzug, dab er vor Mlem nicht das Alte, das 
Antike wiederholen, nicht das einmal Gejchaffene um- 
ſchaffen, jondern dat er, oft häßlich und verzerrt, aber 
ftetö heftig, perlönlich, voll Feuer, etwas Neues erfinnen, 
jelbit Etwas erfinnen, etwas Driginales berworbringen 
will. Deshalb iſt Bernini, trog all jeiner Sünden 
gegen Wahrheit und Schönheit, doch in jeinen beiten 
Werfen, wie „die heilige Therefe* in Santa Maria 
della Vittoria in Nom und fein „San Benedetto“ in 
Subiaco, jo groß, dat man die Begeifterung begreift, 
welche er erweckte, und daß er manchen modernen antifi- 
jirenden Bildhauer weit überftrahlt, der nie etwas Ver— 
zerrtes, aber auch nie etwas Driginaled erichafft. 

Thorwaldien jchnitt durch die gewaltiame Rückkehr 
zur Antike die ganze Entwicklung der Kunſt jeit der 
Griechenzeit ab. Es it unmöglich, aus feiner Kunſt 
zu erieben, daß es je einen Bildhauer Namens Michel 
Angelo gab. Das aber, welchem Thorwaldien ſich in der 
Antife verwandt fühlte, war Dasfelbe, was den älteren 
Goethe in der griehiichen Kunftform anzog: ihre janfte 
Ruhe und ftille Hoheit. 

Wir willen nun, welche Auffaſſung des Griechen: 
thumes in Frankreich durch Frau von Stael's „Gorinna“ 
zu Worte fam. Es war natürlich und nothwendig, dal; 
fie nach der franzöfiichen Verzerrung des antiken Negel- 
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ſyſtemes hervortrat; aber was ich zu erweiſen 
geſucht habe, ift, dab auch dieſe neue Auffaffung 
der Antife nur einen relativen, feinen abjoluten Werth 
befigt. 

Die großen Nationen gelangen verhältnismäßig 
leicht zum Selbitverftändnifje; denn fie erfahren von 
fremden Bölferftammen jenes unbefangene Urtheil, wel— 
ches man jo ſchwer über jeine eigene Nation fällen 
fann. Die Fremden find, wie Frau von Stael fich 
ausdrüdt, „la posterit@ contemporaine“, die Nachwelt 
ihon in der Mitwelt.. Aber in einer kleinen Nation, wie 
die unjrige, iſt ed noch viel dringender nöthig, als fonft, 
daß der Kritiker jelbit Das, mit welchem er aufgewach— 
jen ift, ohne angeborenes Vorurtheil betrachten fünne, 
während er ſich zugleich jene vertraute Befanntichaft mit 
dem Gegenitande bewahrt, die jo leicht fein fremder 
Beurtheiler fich zu erwerben vermag. 
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15. 

Frau von Etael’s jchriftftelleriiche Thätigkeit läßt 
fich beitandig von zwei Seiten betrachten. Sie zerfällt 
gleichlam in zwei Theile, eine männlidye und eine weib- 
liche Thätigkeit, die philoſophiſche und die dichteriſche, 
die Ideen und die Gefühle. Eine eigenthümliche Innig— 
keit in der Behandlung des Gefühls verräth überall, daß 
der Verfaſſer eine Frau iſt. Wenn einmal der Augen— 
blick kommt, wo man die Pſychologie des Weibes zu 
ſchreiben unternimmt, und wenn man verſuchen wird, die 
Eigenthümlichkeit der weiblichen Phantaſie und des weib— 
lichen Geiſtes im Unterſchied von dem männlichen zu 
beſtimmen — denn jo weit iſt die Piychologie zurück, 
dat man hiezu noch nicht den geringften Verſuch gemacht 
hat —, dann werden die Schriften der Frau von Stael 
eine der werthvollſten Quellen abgeben. Das Weibliche 
verräth ſich vielleicht zuerſt durch die Weile, auf welche die 
männlihe Hauptfigur gezeichnet ift. Bei jeder von 
Oswald's hervortretenden Gigenjchaften führt die Ber: 
fafjerin deren Urfachen an; fein edler Charakter wird 
durch feine Erziehung, durch feine ariftofratiiche Herkunft 
und jeinen Stolz erklärt, feine Schwermuth durd den 
„Spleen“ der Engländer und durch jein unglüdliches 
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Verhältnis zu einem Vater, den er anbetet wie Frau 
von Etael den ihrigen anbetete, und zu deſſen Schatten 
er in demſelben Abhängigfeitsverhältniffe fteht, im wel- 
hem Sören Kierkegaard zu dem Schatten jeines ver: 
ftorbenen Vaters ftand: nur Eins läßt die Verfafferin 
ganz unerflärt, und das iſt fein phyfiicher Muth. Zein 
Leben aufs Spiel zu jegen, tt ihm eben jo leicht umd 
elementar, wie es für uns Anderen it, orthographiſch 
zu Schreiben. Es iſt ein kurioſer und durchgebender Zug, 
daß weibliche Romanſchriftſteller faſt unabänderlich ihre 
Helden mit dem verwegenſten Muthe ausrüſten, einem 
Muthe, der niemals erkämpft iſt, ſondern gleichſam ab— 
ſtrakt außerhalb der Perſönlichkeit ſteht, zu gleicher Zeit, 
wo es eine von zahlreichen großen Schriftſtellern be— 
merkte Thatſache iſt, daß es in der modernen Geſellſchaft 
vor Allem die Frauen ſind, welche die Männer an kühnen 
Wagniſſen verhindern, und wo die Frauen eben jo durch— 
gehends den feigiten öffentlichen Perlönlichfeiten (den Prie- 
jtern, die ihr Yeben bei Epidemien falviren, den Kriegs— 
helden, welche den Feind auf Dem Papiere angreifen) die 
größte, oftmals byiteriichefte Bewunderung und Huldiguna 
erweiten. Die Erflärung jcheint die zu fein, daß der 
Mannesmuth die Gigenichaft ift, welche als die höchſte 
Potenz des Männlichen eine Art Ideal für das Weib 
wird, aber ein Ideal, Das fie nicht verftebt, das fie im 
der Wirklichkeit nicht wieder erkennt, und das fie deshalb 
am liebjten und am jchlechteiten jchildert. 
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Was ich hier geſagt babe, gilt von Oswald's helden- 
müthigem Benehmen bei dem Brande in Ancona, wo 
er unter den jchredvolliten Umſtänden zum Netter der 
ganzen Stadt wird. Cr allein verfucht mit jeinen Eng— 
ländern kaltblütig denſelben zu löfchen, und es gelingt 
ihm. Gr befreit die im Ghetto eingeiperrten Juden, 
welche die Bevölkerung in ihrem Fanatismus als Sühn— 
opfer verbrennen laſſen will. Cr wagt ſich in das bren- 
nende Irrenhaus, in das Zimmer, wo die toblüchtigiten 
Gefangenen ſich aufbalten, er beherricht und befreit die von 
Flammen umloderten Wahnſinnigen, löſt ihre Bande und 
läßt feinen Ginzigen der Widerftrebenden zurüd. Die 
ganze Scene wird mit einer wahrhaft grandiofen Phantafte 
erzählt. Aber, wie gejagt, in dem Piychelogiichen ver 
jpürt man einige Schwäche. Als es jedoch gilt, den 
Eindruck diefer Handlung auf Corinna's weibliches Ge- 
müth zu schildern, hält Frau von Stael uns vollſtändig 
ſchadlos. Dswald hatte ſich durch eine Abreiſe über Hals 
und Kopf jeder Dankſagung entzogen, aber als er auf 
dem Rückwege mit Corinna wieder nad) Ancona kommt, 
wird er wiedererfannt, und Gorinna wird Morgens 
duch Die Rufe: „Es lebe Lord Nelvil, es lebe unfer 
Wohlthäter!“ gewedt. Sie tritt auf den Play hinaus, 
und jte, die Dichterin, deren Name in ganz Italien be 
rühmt tt, wird ſchnell erfannt und von der verlammelten 
Menge mit Entzüden begrüßt. Die Menge bittet fie 
ſtürmiſch, ihr Wortführer zu jein und Oswald ihr Dank: 
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gefühl zu verdelmetichen. Wie eritaunt ift er, als er 
auf den Plag hinaus tritt und Gorinna an der Spitze 
des Bolfshaufens erblidt! „Ste dankte Lord Nelvil im 
Namen ded Volkes und entzücdte alle Einwohner An— 
cona's durd die edle Anmuth, mit der jie es that. Und,“ 
fügt die Verfalferin mit weiblicher Feinheit hinzu, „ſich 
mit den Bürgern identificirend, fagte fie Wir. ‚Sie 
haben uns gerettet, wir jchulden Ihnen das eben‘.* 
Dies „wir“ iſt eine Perle. „Und,“ heißt es weiter, 
„als fie vortrat, um Lord Nelvil einen für ihn gefloch- 
tenen Kranz aus Zorbeer und Cichenlaub zu überreichen, 
wurde jie von unbejchreiblicher Bewegung ergriffen; in 
dieſem Augenblick empfand fie tiefe Scheu vor Oswald, 
und als das in Italien jo leicht bewegliche und enthu- 
ſiaſtiſche Volk jich jest wor ihm nieder warf, da beugte 
auch jie unwillfürlich das Knie und reichte ihm in diejer 
Stellung den Kranz.“ In der Schilderung der weib- 
lichen Gefühle hat Frau von Stael ihre Stärfe, der 
Gefühle eines weiblichen Genius, welcher das ganze 
Maärtyrertbum des Genius erleidet. 

Bon Allem rührt das häusliche Glück und die weib- 
liche Reinheit ihr am tiefiten das Herz. Wie jehr fühlt 
fie fich ergriffen, als fie auf dem Sarfophage einer römi- 
ichen Gattin die Infchrift left: „Kein Makel hat mein 
Yeben von der Hochzeit bis zum Zcheiterhaufen beflect, 
ich lebte rein zwilchen der Sochzeitöfadel und der Fackel 
des Sceiterhaufens.* Aber dies Glüf Hymen's war 


— 





Brau von Stadl’d „Gorinna.“ 203 


ihr nicht vergönnt, Gorinnen jo wenig wie Mignon, 
diejen zwei Kindern der Sehnſucht, welche, Iede für 
fich, in der franzöfiichen und deutichen Literatur Stalien 
perjonifteiren. Gorinna iſt der legte Abkömmling jener 
edlen und einjamen Sibyllen Italiens, von welchen die 
Tradition überall jo viel erzählt. Site ward geichaffen, 
um zu leiden, fie, welche jelbit fast, daß. unſere arme 
menjchliche Natur das Unendliche nur mitteld des Leidens 
fennt. Allein ehe fie ald das legte Opfer auf der antifen 
Arena untergeht, wird jie ald Opfer geſchmückt und im 
Triumph einhergeführt. » 

Als wir ihre Bekanntſchaft machen, treffen wir fie 
auf dem Feitzuge zum Kapitel, einfach, aber malerijch 
gekleidet, mit antifen Kameen im Haare, den feinen 
rothen Shawl turbanähnlih ums Haupt gewunden, wie 
auf Gerard’3 befanntem ichönem Portrait der Frau von 
Stael. Dies iſt das Koſtüm, welches für Gorinna paßt; 
fie, das Kind der farbenreihen Gegenden, hat nod nicht 
den Farbenſinn verloren, hat jelbit in dem fteifen, regel— 
rechten England friihe Sinne und die Liebe zu jener 
Dreieinigfeit Schöner Dinge: Gold, Purpur und Marmor, 
bewahrt. 

Und wie alle anderen großen Typen des Zeitalters 
wollen wir jie in die Umgebungen verjegen,* welche ihr 
entiprechen und im welchen jie zu Haufe gehört, wie 
Rene in den Urmwäldern, Dbermann in den Hechalpen 
und Saint-Preur am Genferſee. Corinna's Geſtalt it 
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der Nachwelt in dem bekannten Bilde aufbewahrt, von 
welhem man Kupferitiche in allen Kunſtläden jteht: 
Corinna als Improvifatrice auf dem Kap Miſene. 

Ihre vulkaniiche und ftrahlende Natur gehört in 
diefer ſtrahlenden und vulkaniſchen Gegend zu Haufe. 
Der Golf von Neapel jcheint ein großer, verjunfener 
Krater zu fein, von lachenden Städten und waldbeflei- 
deten Bergen umringt. Sein Meer umſchließend, Das 
noch viel blauer als der Himmel it, gleicht er einem 
ſmaragdgrünen Becher, mit jchäumenden Wein gefüllt, 
und am Rande und auf den Seiten mit Weinlaub und 
Ranken geſchmückt. Zunächſt dem Yande blinkt Das 
Meer in tiefitem Azurblau, weiter hinaus ilt es wein: 
farben, wie ſchon Homer es genannt hat, und darüber 
leuchtet ein Himmel, der nicht, wie man zu glauben 
pflegt, blauer, jondern eher bläſſer als der umirige tft, 
nur daß jein Blau gleichſam auf einem Grunde von 
hellen Feuer rubt, das in weißlicher und bläulicher Gluth 
ſchimmert. Im dieſe Gegend verjegten die Alten ihre Hölle. 
In der Grotte des Avernusjees war der Hinabgang zu 
derielben, Das nannten fie Hölle, dies Paradies. Sie 
meinten, der vulfaniiche Uriprung und die Umgebung 
zeigten an, daß der Tartaros nahe ſei. MWeberall die 
vulkaniſchen Formen. Gin großer Berg jieht aus, als 
wäre die eine Seite mit einem Meſſer abgejchnitten. 
Der halbe Berg tft bei einem Erdbeben herabgeitürzt. 

Kap Miſene, die äußerſte Yandipige, weldye auf der 
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einen Seite den Golf abichlieft, während vor ihr die 
fleine Halbinjel Nifida, hinter ihr Procida und Jochia 
liegen, beitand vormals nicht, wie jeßt, aus zwei ge— 
trennten Anhöhen, jondern war ein Ganzes. Die beiden 
Krater des Veſuv entitanden bei dem Ausbruche, welcher 
Pompeji verjchlang. MUeberall Fruchtbarkeit und Feuer. 
Wenige Schritte von Solfatara's Schwefeldämpfen, die 
zwilchen dem Lavageröll aufiteigen, liegen Felder, weldye 
ganz aus leuchtenden rothen Mohnblüthen beftehen, andere 
mit großen blauen Blumen, ftark duftenden, rauhhaarigen 
Münzen und Kräutern, die Einem bi8 an den Leib her- 
auf gehen, ein Reichthum, ein Gewimmel, eine Frucht 
barfeit und Ueppigkeit, als fünnte dieje Itrogende Fülle 
in einer einzigen Nacht wieder emporichießen, wenn man 
das Ganze abmähte Und dazu fommt der betäubende 
Wohlgerud: ein witrziger Hauch, den man im Norden 
niemals fennt, eine ungeheure Symphonie von den Düften 
Millionen verjchiedener Pflanzen. 

Gegen Abend zieht Corinna's Gefellichaft nach dem 
Kap Mijene hinaus. Man jchaut von dort nad der 
großen Stadt hinüber, man hört gleichſam in dem dum— 
pfen Yarm ihre Herzklopfen. Ueberall funfeln Einem 
nad Sonnenuntergang Lichter vor Mugen, auf den 
Spuren aller Wege liegen fie; quer über den Weg die 
Berghänge hinan hüpfen und fliegen die hellen Flammen 
in ber Luft, manche größer als ein Thaler oder Zwei: 
thalerftüd; die, welche höher oben umher fliegen, jehen 
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ganz wie losgeriljene und bewegliche Sterne aus. A 
dieje Slanımen, welche in langen Sprüngen bin und ber 
Ichießen und eine Sefunde nady jedem Sprunge erlifchen, 
find die leuchtenden Inſekten des Südens. Im der 
Dunfelheit verlegen diefe Taufende von Flammen Emen 
in die Märchenwelt von „Tauſend und eine Nacht‘. Jen— 
jeitö leuchtet, vom Kap Miſene aus erblidt, der hoch— 
rothe Lavaſtrom an der dunfeln Wand des Vejuvs hinab. 

Hier bringt man Corinna ihre Leier, und fie be— 
fingt zuerft die Pracht diefer Natur, die Größe der Er: 
innerungen, welche ſich an -diefelbe Fnüpfen, an Cumä, 
wo die Sibylle wohnte, an Gaeta, das dahinter liegt, 
wo Gicero unter dem Dolce des. Tyrannen jeine Seele 
aushauchte, an Gapri und Bajä, welche das Andenfen 
von Nero's Schredensthaten bewahren, an Niſida, wo 
Brutus und Portia einander. das legte Lebewohl fagten, 
an Sorrent, wo Taſſo, dem Irrenhauſe entſchlüpft, 
elend, verfolgt, mit wüſtem Bart und zerrilfenen Klei— 
dern an die Thür jeiner Schweiter Flopfte, die ihn nicht 
jogleich wiedererfannte, und dann vor Thränen nicht 
reden konnte. Hier endet fie mit einer elegiſchen Klage 
über alles Leid und alles Glück des Erdenlebens. 

Und wollen wir hören, wie Sorinna, wenn ſie in: 
Ipirirt ift, inmitten diefer Natur redet, wo die Schön— 
beit auf dem Verderben gebaut it, wo das Glück ſich 
als eine fliegende, jchnell erlofchene Flamme offenbart, 
und wo der Vulkan beitändig die Fruchtbarfeit bedroht? 
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Sie jagt: „Ehriltus erlaubte einem ſchwachen und 
vielleicht reuevollen Weibe, feine Füße mit den koſtbar— 
ften Mohlgerüchen zu ſalben; und Denen, die für die: 
jelben eine bejjere Berwendung anriethen, verwies er 
Das: „Laht fie gewähren,“ ſagte er, „denn ihr habt mic) 
nicht allezeit bei euch.“ . Ach, Alles, was gut und erhaben 
it auf dieſer Erde, bleibt uns nur furze Zeit. Alter, 
Gebrechlichfeit und der Tod werden bald den Thautropfen 
verzehren, der vom Simmel fallt und nur auf Blumen 
haftet. Theurer Oswald, laffen wir Alles in einander 
itrömen: Yiebe, Religion und Geilt, Sonne und Blüthen- 
duft, Muſik und Poeſie! Es giebt feinen anderen Atheis- 
mus, als die Kälte des Gefühls, als Selbſtfucht und 
Niedrigfeit. Chriſtus ſagt: „Mo Zwei oder Drei in 
meinem Namen veriammelt find, da bin ich mitten unter 
ihnen.“ Und was, o mein Gott, heilt in Deinem Namen 
verfammelt fein denn anders, als die erhabene Güte 
Deiner ſchönen Natur geniehen, Dich dafür preiſen, Dir 
für das Leben danfen und vor Allem danfen, wenn ein 
von Dir erichaffenes Herz ganz und voll dem unſern 
entgegenichlägt!* 

So ſpricht fie unter ihrer doppelten Inſpiration auf 
der Höhe ihres Lebens, indem fie das Glüc des Genies 
und der Liebe in Eins zu verweben ſucht. Aber nur 
einen Augenblid gelingt es ihr, die Myrte und den 
Zorbeerzweig mit einander zu verflecdhten, ſie ſchnellen 
zurüd, reiben jich von einander los, und Corinna wird 


208 Die Emigrantenliteratur. 


aus der begeiiterten Sibylle in noch eined mehr der 
vielen verzweifelnden und gebrochenen Herzen verwandelt, 
durch) welche der Genius des Jahrhunderts wider eine 
Geſellſchaft proteftirt, die, wie jene anjcheinend jo ſicheren 
Städte, von vulfaniichen Flammen unterhöhlt ift, Alam: 
men, die niemals beichwichtigt werden, jondern fich unfer 
ganzes unruhiges und unglüdliches Sahrhundert hindurch 
in einer Revolution oder Gruption nad) der anderen Luft 
machen. 
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16. 

Man fünnte „Corinna“ ein Gedicht über National: 
vorurtheile nennen. Dswald repräjentirt alle diejenigen 
Englands, der Graf d'Erfeuil alle diejenigen Frank: 
reichs, und gegen die Vorurtheile diejer beiden, zu jener 
Zeit ftärfiten und jelbftbegnügteiten Nationen Europas 
fümpft Gorinna mit ihrer ganzen Zeele und mit aller 
Begeifterung ihres poetiichen Gemüthes. Diejer Kampf 
ift fein faltblütiger, denn Corinna's ganzes Glüd hängt 
davon ab, in wie fern es ihr gelingen wird, Oswald 
zum Aufgeben jeiner angeborenen Vorurtheile jo weit 
zu veranlaffen, daß er mit einem Weibe gleich “ihr 
glücklich werden kann, deren Leben nad jeder Richtung 
mit Dem in Fehde iteht, was man in England als 
das einzig Schickliche für eine Frau betrachtet. Aber 
indem Corinna ſolchermaßen den Blid Oswald's zu er: 
weitern und feinen ftarren, bejtändig in Die gewohnten 
Fugen zurüdipringenden Geift geſchmeidig zu machen 
jucht, bewerfitelligt fie zugleich die Erziehung des Leſers. 
Auf dem Gebiet der Gefühle jest fie diefelbe Arbeit fort, 
welche wir fie auf dem Gebiet der Ideen vollbringen 
ſahen. Sie ffizzirt den erften Grundriß zu einer Nacen- 
pſychologie, ſogar in Betreff der intimften Gefühle. Ihre 
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Yandsleute verſuchten damals, in der eitlen Weberzeugung, 
dat fie allein die Civiliſation vepräfentirten, die National: 
farbe aller anderen Länder zu verwiſchen. Es iſt ihr 
daher tiefit innerlich darın gelegen, ihnen zu zeigen, daß 
ihre Art und Weile der Gefühlsauffaſſung nur eine 
unter vielen gleich berechtigten und zuweilen mehr be- 
rechtigten ſei. 

Graf d'Erfeuil iſt ein meiſterlich ausgeführter 
Typus aller franzöſiſchen Tugenden im Verein mit der 
ganzen nationalen Leichtfertigkeit und Hohlheit. Aber 
da Frau von Stael ſelbſt Proteſtantin iſt, und da die 
proteſtantiſche Geiftesrichtung überhaupt faſt zu allen 
Zeiten ſich noch weit hofführtiger und unverträglicher als 
die der katholiſchen Länder gezeigt bat, da endlich der 
Held des Buches ein ftarrer hochkirchlicher Engländer ift, 
jo wendet der eigentliche Stachel des Buches ſich gegen 
die ganze ſchwerfällige proteftantiiche Bornirtheit. 

Nehmen wir ein einzelnes Gefühl, 3. B. die Liebe. 
Die nordiiche Auffaljung derjelben wird in Oswald's 
Perſon geichildert. Nichts gleicht jeiner eriten Verdutzt— 
heit, alö er Corinna, ohne Die geringſte Rückſicht auf ihr 
Geſchlecht, in Italien als Genie geliebt und bewundert 
werden ſieht. Diele Art öffentlicher Exiſtenz ericheint 
ihm für eine Frau im höchſten Grade anſtößig (shocking). 
Er ift gewohnt, das Weib wie eine Art Haustbier zu 
betrachten, und vermag fih Anfangs gar nicht mit dem 
Gedanken zu veriöhnen, dab man einer Frau das Ver- 
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brechen, Genie zu beſitzen, verzeihen könnte. Er fühlt 
ſich dadurch gleichſam gedemüthigt und verletzt, ſein 
Hochmuth begreift, daß man die eigentliche abſolute An— 
betung des Mannes, welche für einen rechten Engländer 
als höchſte Tugend der Gattin gilt, und welche die 
eheliche Sorgloſigkeit ſichert, von einem ſo freien Geiſte 
ſchwerlich erwarten kann. Und als ſie ihn endlich liebt 
und mit einer Leidenſchaft liebt, im Vergleich zu welcher 
Alles erblaßt, was er jemals geſehen und gehört hat, 
und welche ſo uneigennützig iſt, daß ſie ſie Alles um 
ſeinetwillen aufs Spiel ſetzen läßt, ohne das Mindeſte 
zu fordern, da vergißt er ſie, ihr Genie, ihren Seelen— 
adel und ihre geiſtige Größe, ſo bald er wieder auf 
engliſchem Boden ſteht, von Neuem engliſche Nebel und 
Vorurtheile einathmet und ein junges unſchuldiges Kind 
von ſechzehn Jahren trifft, das wie zu einer Gattin 
nach engliſchem Recepte geſchaffen iſt, zugeknöpft, un— 
wiſſend, unſchuldig, ſchweigſam, die inkarnirte Familien— 
pflicht mit blauen Augen und blondem Haar. 

An einer anderen Stelle verſetzt ſie der fran— 
zöfiſchen Auffaſſung der Liebe einen Hieb. Sie weiſt 
nach, wie alle zärtlichen Gefühle in Frankreich von einer 
krankhaften Schwäche inficirt werden, von der aus Eitel— 
keit entſprungenen Furcht vor dem Urtheile der Geſell— 
ſchaft. Die franzöſiſche Liebe iſt, meint ſie, faſt lauter 
Eitelkeit. Alle Gefühle und das ganze Leben werden 
vom Witze, von der Luſt, ſich auszuzeichnen, und von 

14* 
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der Furcht regiert, melde ſich durch die Frage fenn- 
zeichnen laßt: „Was wird man Dazu jagen?“ In 
diefem Punkte ftimmt Frau von Stael vollftändig mit 
einem ihr bald nachfolgenden Schriftiteller, dem jcharf- 
finnigen und originellen Henri Beyle, überein, welcher 
die Franzoſen als die Lebhaft-Eitlen (les vainvifs) zu 
bezeichnen pflegt, und welcher behauptet, all’ ihre Hand: 
lungen würden durch die Erwägung des „Qu’en dira- 
t-on?“, d. h. durch die Furcht vor der Yächerlichkeit, be— 
ſtimmt. 

Das franzöſiſche Volk tft, wie das däniſche, gewohnt, 
jehr ſtolz auf feinen ausgebildeten Sinn für das Komiſche 
zu fein, jo ftolz, daß namentlich fraft deſſen die Fran— 
zoſen ſich beicheidentlich jelbit ald das geiitreichite Wolf 
der Welt bezeichnen. Corinna behauptet, es jet Diejer 
Sinn und die 'entiprechende Furcht vor der Lächerlichkeit, 
was in Frankreich alle Driginalität in Sitten, Trachten 
und Sprache ertödte, was die Phantaſie jeder Freiheit 
und das Gefühl jeder natürlichen Kundgebung beraube. 
Alles angeborene Gefühl, aller angeborene Geilt ver- 
wandfe ſich in Epigramme, ftatt in Poeſie, in den 
Yindern, wo die Furcht, ein Gegenitand des Wites oder 
Spottes zu werden, Jeden veranlaffe, jelbit zuerit nach 
dieſer Waffe zu greifen. „Soll man,“ wendet fie 
d'Erfeuil gegenüber ein, „denn beitändig für Das leben, 
was die Gejellichaft über Einen ſagt? Soll Das, was 
man denft, und Das, was man fühlt, Einem denn’ nie 
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der Leitſtern ſein? Wäre es To, follten wir immer und 
ewig einander gegenfeitig nachahmen, weshalb tft denn 
Sedem eine Seele und ein Geift zu Theil geworden? 
Die Borfehung hätte ſich dann dieſen Luxus eriparen 
- fünnen.“ 

Sie freut ſich num alfo, den nordiichen Puritanerhoch-⸗ 
muth und die franzöfiiche Gitelfeit und Lächerlichkeitsfurcht 
durch die ungeſchminkte Natürlichkeit zu beichimen, welche 
das italtäntiche Volk ſelbſt in jeiner Erniedrigung be- 
wahrt bat. „Wie*, fragt Oswald Corinna, als er von 
England fpricht, „wie haben Sie jenes Heiligthum der 
Keuſchheit und Sittlichkeit verlaffen und dies geſunkene 
Land zu Ihrem Adoptivvaterlande machen können?“ 
Corinna antwortet: „In dieſem Lande ſind wir beſcheiden, 
weder ſtolz auf uns ſelbſt wie die Engländer, noch ſelbſt— 
vergnügt wie die Franzoſen.“ Sie zeichnet mit feinen 
und wahren Zügen die rührende Naivetät, mit welcher 
das Gefühl ſich in Italien kund giebt: keine ſteife Zurück— 
haltung wie in England, keine Koketterie wie in Frank— 
reich. Das Weib will hier nur Dem, welchen ſie liebt, 
gefallen und macht ſich Nichts daraus, ob die ganze 
Welt es erfährt. Einer ihrer Freunde kehrt nach län— 
gerer Abweſenheit nach Rom zurück und läßt ſich bei 
einer vornehmen Dame melden. Der Diener kommt 
heraus mit der Erwiderung: „Die Fürſtin kann Sie 
jetzt nicht empfangen, ſie iſt bei ſchlechter Laune, ſie iſt 
inamorata“, zu Deutſch: „ſie iſt verliebt.“ Sie zeigt, 
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wie Tchonend, wie edel das Weib in Italien beurtheilt 
wird, und wie es jelbit in der Galanterie eine gewiſſe 
Unfhuld bewahrt. Ein armes Mädchen diktirt auf 
öffentlicher Straße einen Brief an ihren Geliebten, und 
der Schreiber jchreibt ihn mit größtem Ernfte, jedoch nie 
ohne aus eigenem Antrieb all jene officiellen Floskeln 
hinzuzufügen, deren Kenntnis fein Beruf mit fich bringt. 
Der arme Soldat oder Arbeiter empfängt ſolchermaßen 
einen Brief, in welchem viele zärtliche Liebesbetheuerungen 
von Ausdrüden wie „Hochgeehrter Zeitzenofje!* und 
„Achtungsvoll Ihre ehrerbietige* x. umrahmt find. 
Corinna's Schilderung it hier vollfommen wahr. Ich 
habe zufällig felbit derartige Briefe gejehen. Und auf 
der anderen Seite iſt Gelehrſamkeit bet den italtäntichen 
Frauen nichts Ungewöhnliches. Ein Franzoſe, der eine 
kenntnisreiche Frau eine Pedantin nennt, erhält in dem 
Bude die Antwort: „Was tit Böſes dabei, dat; eine 
Frau Griechiſch veriteht?‘ 

Es fehlt denn auch Corinna nicht der Blick dafür, 
daß das officielle Hervorheben von Pflicht und Moral 
im Norden hinſichtlich aller Fälle, wo das Geſellſchafts— 
geſetz einmal durchbrochen iſt, auf der größten Rohheit 
baſirt. Sie weiſt nach, wie der Mann in England 
kein Verſprechen und kein Verhältnis achtet, das nicht 
als ſtaatsrechtlich zu Protokoll genommen iſt, und wie 
in dem ſittenſtrengen England mit der Heiligkeit der 
Ehe, mit dem untadelhaften Leben in der Häuslichkeit 
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die ſchamloſeſte und viehtichite Proititution Hand in Hand 
geht, gleichwie der perjönliche Teufel dem perſönlichen 
Gotte entipriht. Im Gegenjase hiezu bemerft fie mit 
weiblicher Behutiamfeit und Schambaftigfeit: „Die 
häuslichen Tugenden machen in England den Ruhm und 
dad Glück der Frauen aus; aber wenn es Yänder giebt, 
in welchen man Liebe außerhalb der heiligen Bande der 
She antrifft, jo gehört zu diefen Ländern das, wo man 
am meiſten Rückſicht auf das Glüd des Weibes nimmt: 
Italien. Die Männer haben ſich dort eine Art Moral 
für die Verhältniſſe gebildet, welche eigentlich außerhalb 
der Moral fallen, ein Tribunal des Herzens." Es ift 
dies Tribunal, welches durch die Liebeshöfe des Mittel- 
alters Nechtsfraft erhielt, es it dies, welches Byron ſo 
ſehr frappirt, ald er in Italien ein dem engliichen durch: 
aus entgegengeſetztes, im Uebrigen aber vollftändig aus— 
gebildetes Moralſyſtem findet. Und, wie immer, ſucht 
jte auch hier diefe milderen Sitten auf die milden klimati— 
hen Verhältniſſe des Landes zurüd zu führen. Sie wagt 
zu jagen: „Die Berirrungen des Herzens flößen hier 
mehr, als anderswo, ein nachſichtiges Mitgefühl ein. 
Sprach Jeſus nicht zu Magdalene: „Ihr wird viel ver- 
geben werden, denn fie bat viel geliebt”? Dieje Worte 
wurden einft unter einem eben jo jchönen Himmel wie 
dem unſern geiprochen, demielben Simmel, der uns, wie 
damals, das göttliche Erbarmen verheißt!“ 

Selbit Proteftantin, lehrt fie alfo ihre Glaubens— 
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genofjen den italiäntichen Katholteismus verftehen: „Di 
der Katholicismus bier feine andere Religion zu be- 
fümpfen batte, hat er einen Gharafter der Sanftmuth 
und Nachficht wie nirgendwo anders erhalten, während 
Dagegen der Proteitantismus in England, um den Ka— 
tholicismus dort zu vernichten, ji mit der größten 
Strenge in Grundfägen und Moral bat wappnen müſſen. 
Unjere Religion vermag, gleich der antifen, die Künitler 
zu bejeelen, die Dichter zu injpiriren, und bildet, jo zu 
jagen, einen Theil all! unjerer Lebensgenüſſe, während 
die eurige, indem fie ji einem Lande einordnete, wo 
der Beritand eine viel größere Nolle als die Einbil- 
dungsfraft jpielt, einen Charakter moraliiher Strenge 
angenommen bat, den jie ſtets behalten wird. Die 
unſre fpricht im Namen der Liebe, die eure im Namen 
der Pflicht. Obſchon unjere Dogmen abſolut find, find 
unſere Grundjäge liberal, und unfere abjoluten Dogmen 
paljen ich den Umständen des Yebens an, während eure 
religiöſe Freiheit ohne irgend eine Ausnahme ihren Ge: 
jegen Achtung erzwingt.* Sie zeigt, wie man daher in 
den proteſtantiſchen Ländern eine bejtändige Furcht vor 
dem Genie, vor der Meberlegenheit des Geiſtes heut. 
„Man thut Das mit Unrecht,“ bemerkt fie, „denn dieſe 
Ueberlegenheit ift ihrem Weſen nad) äußerſt fittlich. Alles 
zu verſtehen, macht ſehr nachſichtsvoll, und aus tiefer 
Empfindungskraft geht große Güte hervor.“ 

„deshalb iſt das Genie ein Unglück? Weshalb bat 
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es mich verhindert, geliebt zu werden? Wird Oswald bei 
einer Andern mehr Geiſt, mehr Verſtändnis, mehr Zärt- 
lichkeit finden, als bei mir? Nein, er wird weniger finden 
und zufrieden fein, denn er wird ſich in Mebereinitimmung 
mit der Gelellihaft willen. Welche lügneriiche Freuden, 
welche eingebildete Leiden fie und giebt! Im Angefichte 
der Sonne und des Sternenhimmels empfindet man nur 
den Drang, zu lieben umd ſich einander werth zu fühlen. 
Aber die Gejellichaft, die Gejellichaft! Wie fie das 
Herz verhärtet und den Geiſt leichtfertig macht! Wie 
fie nur auf Das hinleben läßt, was man uns nachreden 
fünnte! Wie rein und leicht fünnten wir atbmen, wenn 
die Menichen fich eines Tages begegneten, Jeder von dem 
Drude befreit, den Alle auf den Einzelnen üben! Wie. 
viel’ neue Gedanken, wie viel’ wahre Gefühle würden 
ihnen dann erfriichend zuſtrömen!“ — „Empfange denn 
meinen legten Gruß, o mein Vaterland!“ ruft Corinna 
in ihrem Schwanengelange zu Rom's Ehren aus, umd 
man fühlt die Bitterfeit und das Selbftgefühl der Ver: 
bannten Napoleon gegenüber in folgenden Worten: „Du 
freigebiged Wolf, das mir den Ruhm vergönnte, aus 
deilen Tempeln Du die Frauen nicht verbannit, das die 
unfterbliheBegabung nicht einer vorübergehenden Gifer: 
ſucht opfert, das dem Aufſchwunge des Genius ftets 
jeinen Beifall Ichenft, des Genius, der ein Sieger tft 
ohne Ueberwundene, ein Eroberer ohne Beute, der aus 
der Ewigkeit ichöpft, um das Zeitliche zu bereichern!* 
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Auf der Bafis dieſes Grundriſſes von Gegenſätzen 
zwilchen dem fatholiichen und dem proteſtantiſchen Ge— 
fühlöleben erhebt ſich der Gegenſatz zwiſchen einer zwie— 
fahen Kunſtanſchauung. Und auf diefem Punkte ift 
die Bedeutung des Buches die, einen energiichen Streich 
wider den ganzen proteitantiihen Hochmuth und den 
fünstleriihen Unverftand zu führen, welche Oswald re: 
präfentirt, bei dem jeder Blutstropfen von engliicher 
Nationalbornirtbeit durchdrungen iſt. 

Inmitten dieſes plaſtiſchen und muſikaliſchen Volkes, 
das ſo gutmüthig, ſo kindlich ſo unbekümmert um ſeine 
Würde und ſo unmoraliſch im engliſchen Sinne des 
Wortes iſt, fühlt er, der ſo gewohnt iſt, die Bedeutung 
des Lebens in die Erfüllung eines gewiſſen Inſelbegriffes 
von Pflichten und Schicklichkeitsregeln zu ſetzen, ſich völlig 
deplacirt. Ihm fehlt jeder artiſtiſche Sinn; er legt bald 
einen literariſchen, bald einen ſittlichen, bald einen reli— 
giöſen Maßſtab an die Kunſt, fühlt ſich überall abge— 
ſtoßen, und kann Nichts verſtehen. Er bemerkt einige 
Basreliefs auf den Thüren der Peterskirche. Was gleicht 
ſeiner Verwunderung, als er ſieht, daß ſie Scenen aus 
Ovid's Metamorphoſen darſtellen! Das iſt ja das reine 
Heidenthum. Corinna führt ihn in das Koloſſeum, 
und ſein einziger Eindruck iſt, wie der Oehlenſchläger's, 
das Gefühl, auf einer ungeheuren Richtſtätte zu ſtehen, 
und die ſittliche Entrüſtung über die Unthaten, welche 
hier gegen die Chriſten verübt wurden. Er tritt in die 
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firtiniiche Kapelle, und, durchaus unerfahren in der 
Geichichte der Kunit, ift er im höchſten Grade empört, 
zu ſehen, dat Michel Angelo fich erdreiftet hat, Gott 
Vater in einer Perſon mit einem beftimmt begrenzten 
menschlichen Körper zu malen, ald wäre es ein Jupiter 
oder ein Zeus. Er nimmt gleichfalld Nergernis daran, 
dag er im Michel Angelo’s Propheten und Sibyllen 
Nichts von dem demütbigen chriftlichen Geiſte findet, den 
er in einer chriftlichen Kapelle zu finden erwartet. 
Jeder diejer verichtedenen Züge iſt dem Leben ab: 
gelauſcht. Italien tft, wie die jüdlichen Yander Europas 
überhaupt, eine Stätte, welche eine artiftiiche oder, wie 
man bet und zu Tagen pflegt, eine äfthetiiche Dispoſition 
bei dem Beiucher vorausjegt. Man pflegt das menſch— 
liche Leben in drei verichiedene Sphären einzutheilen, in 
die praftiiche, die theoretiiche und die äſthetiſche. Die 
praftiiche Betrachtung des Waldes iſt die, ob die Gegend 
gelund ſei, oder die forſtmäßige, welche den Werth an 
Brennholz tarirt; die theoretische ift die des Botanifers, 
welhe den Gharafter der Vegetation wiſſenſchaftlich 
ſtudirt; die äfthetiihe oder artiftiiche endlich iſt Die, 
welche nur ein Nuge dafür bat, wie der Wald ſich aus— 
nimmt. Dieier legte Sinn gebt Oswald gänzlich ab. 
Gr bat feine Augen, fein Berftand und feine Moral 
haben feine Sinne aller Sriiche beraubt. Deshalb ver- 
mag er nicht den Inhalt über der Form zu vergellen, 
deshalb erwedt die Arena des Koloifeums ihm feinen 
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andern Gedanfen, als die praftiich-moraliiche Erinnerung 
an all das Blut, das bier unrechtmäßig vergojfen ward. 
In Gorinna’3 Hervorheben der entzegengelegten Be— 
trachtungsart ſpüren wir den Einfluß Deutichlande, die 
Einwirkung ihrer Umgangsfreunde, der Brüder Schlegel, 
den eriten Hauch des erwachenden romantiichen 
Geiltes in Deutichland. Denn was die Nomantif, wie 
verjchiedenartig fie auch it den verichiedenen Ländern 
aufgefaßt wurde, beitändig betont, ift der Cat, daß das 
Schöne nur fid) jelbit zum Ziele habe oder, wie man 
in Deutichland ſagte, „Selbitzwed“ jet, ein Gedanke, 
den man aus Kant's „Kritik der Urtheilskraft“ entnimmt, 
eine Beitimmung der Schönheit, welche jest als Aufgabe 
der Kunft erfaßt wird. Im Arangöfiichen wird Dies 
dur die Formel „art pour lart“ ausgedrüdt, und 
im Däniſchen jehen wir diefe Anſchauung zum eriten 
Mal in Oehlenſchläger's Gedichten hervortreten, 3. B. 
in „Die Poeſie vertheidigt fih* oder in dem Gedichte 
„Morgenwanderung“ in der „Reife auf Yangeland*. 
Aber nicht die Kunft allein, fondern auch die Be— 
völferung und das Leben in Italien muß man, um fie 
zu veritehen und nad ihrem richtigen Werthe zu Ichägen, 
mit artiftiichem Auge betrachten. Nichts ift gewöhnlicher, 
als im Süden Engländer, Deutiche oder Franzoſen zu 
treffen, welche von ihrem nationalen Gefichtspunfte aus 
Alles tadeln. Die Deutichen finden, daß den Frauen 
die ſchamhafte Schüchternbeit, das Jungfräuliche fehle, 
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das fie gewohnt find, ale Schönheitstdeal zu betrachten. 
Die Engländer fühlen fi) durch den Mangel an Nein- 
lichfeit und Ordnung zurückgeſtoßen, die Franzoſen durch 
die Dürftigfeit der Konverſation ynd durch die Schlechtig- 
feit der Profa. 

Corinna weilt darauf hin, dat die weibliche Schön- 
heit, welche in Italien nicht von einer moraliſchen, 
jondern von einer plaftiichen und maleriſchen Art ift, 
ein Auge erfordere, das für Farbe und Form empfänglich 
und nicht durch Bücherleftüre geihwächt jet. Sie ftellt 
die ttaltäniiche Improviiation in Gegenlag zu der fran- 
zöſiſchen Konverſation und findet in derielben ein Aequi— 
valent. 
Ein veritändiges Volk, wie die Engländer, fultivirt 
das Geichäftsleben und das praftiiche Yeben, eine gefühl- 
volle Nation, wie die deutiche, pflegt die Mufif, ein 
geiftvoller Volksſtamm, wie der franzöfiiche, fonverfirt, 
d. b. befommt feine Einfälle durch Unterhaltung und 
zgeielliges Leben mit Andern, ein phantafievolles Volk, 
wie die Italiäner endlich, improviſirt, d. h. fteigert 
naturgemäß die gewöhnlichen Gefühle zur Poeſie. Corinna 
tagt: „Ich fühle mich ald Dichterin, jo bald mein Geiſt 
fich erhebt, jo bald er in noch höherem Grade, als jonft, 
Eigenliebe und Niedrigfeit verachtet, Furz, jo bald ich em— 
yfinde, daß eine ſchöne Handlung mir jest leicht fein würde; 
dann gerathen meine Verſe am beiten. Ich bin Dichterin, 
wenn ich bewundere, wenn ich werachte, wenn ich halle, 
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nicht aus periönlichen Urfachen, jondern um der ganzen 
Menichheit willen.“ Und fie begnügt ſich nicht damit, 
den leichten Nachtigallengefang in Schuß zu nebnten, 
welcher Das ausmacht, was die Italianer unter lyriſcher 
Dichtung veritehen. Sie erflärt das übertriebene Gewicht, 
welches die italiäniſche Proſa auf die Form und auf den 
ganzen rhetoriichen Prunf legt. Einmal liebe man über: 
haupt die Form im Süden, ſodann ſei ed natürlich, da 
man unter einem geiftlichen Regiment jchreibe, welches 
jede ernfte Behandlung irgend eines Stoffes verbiete, da 
man alſo gewiß jet, durch feine Schriften feinen Einfluß 
auf den Gang der Dinge üben zu fünnen, daß man 
Schreibe, um jeine Gewandtheit als Schriftiteller an den 
Tag zu legen, um mit jeinen jchönen Pertoden zu 
glänzen, und daß der Weg das Ziel werde. 

Der zweite Umjtand, durch welchen fi Oswald 
verlegt fühlte, war Michel Angelo's Daritellung der 
Gottheit und der Propheten in der firtiniichen Kapelle. 

Gr findet nicht in Jehovah's Fraftvoller Mannes: 
geftalt Die unfichtbare, rein geiltige Macht, zu welcher 
der nordiiche Proteſtantismus den leidenichaftlichen Na— 
tionalgott der alten Aftaten umgewandelt bat; und wo 
findet man wohl in all’ dieſen ftolzen Männer: und 
Srauengeitalten, mit denen Michel Angelo in feiner 
prometheitchen Luft, „Menichen zu formen“, die Dede 
bevölfert bat, wo findet man im dieſen troßigen, begei- 
jterten, verzweifelten und fänipfenden Geltalten die 
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Demuth, die Sanftmuth, welche er anzutreffen erwartete! 
Gorinna ertheilt hier ihren Zandsleuten eine Lektion, die 
nach fo vielen Jahren aud außerhalb Frankreichs, gang 
beionders außerhalb Frankreichs noth thun kann, zumal 
in Ländern wie dem unſrigen, wo jo viel Findilches 
Geihwäs über chriftlihe Kunſt und chriftliche Aeſthetik 
zu Markte gebracht worden ift. 

Der leidenichaftliche und gewaltiame Angriff, den 
Sören Kierfegaard in feiner letten Periode wider die ſo— 
genannte chriſtliche Kunſt richtete, war für einen Mann, 
dem, wie SKierfegaard, jede künſtleriſche Bildung abging, 
natürlich; er ſchiebt beitändig den Malern der Nenaifjance- 
zeit feine proteftantiiche, ja jeine individuelle Religions— 
auffafjung unter, und nimmt dann Anſtoß daran, daß 
fie, mit diefer Auffaffung im Hintergrunde ihres Be: 
wußtſeins, jo malen fünnen, wie fie es thun. Er weiß, 
wie Döwald, nicht, daß die Maler der Nenaifjancezeit 
in einem andern Verhältnis zu ihren Stoffen jtehen, 
ala das heutige it, daß, während der Maler unſerer 
Zeit in jeinen Gegenftand einzudringen und ihn als 
Archäolog, als Pſycholog oder ald Ethnograph zu ſtu— 
diren ſucht, der Maler der Renaiſſancezeit ſeinen Stoff 
hinnahm, wie er ihm vorlag, und daraus machte, was 
er Luſt hatte, daraus zu machen, d. h. was mit ſeiner 
ſelbſtändigen und originellen Individualität überein 
ftimmte. Hierin liegt die Erklärung Deſſen, was bet 
den alten Meiftern den nordischen Beichauer jo ſtark 
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verwundert und verlegt. Denn gerade wie eine geringe 
Zahl von Stoffen, die aus der Ilias und der Odyſſee 
vitnommen waren, die ganze griechiſche Bildhauerkunſt, 
Malerei und dramatiſche Kunſt mit Vorwürfen ver— 
ſah (es iſt immer dieſelbe Geſchichte von Helena und 
Paris, von Atreus und Thyeſtes oder von Iphigenia 
und Oreſt), ſo ſetzte auch ein Dutzend von Sujets aus 
dem alten und dem neuen Teſtamente (der Sündenfall, 
Loth und ſeine Töchter, Chriſti Geburt, die Flucht nach 
Aegypten, die Paſſionsgeſchichte) dreihundert Jahre hin— 
durch alle Meißel und Pinſel Italiens in Bewegung. 
Nur dieſe Gegenſtände werden beſtellt, nur in ihnen iſt 
in der eigentlich ſtrengen Zeit das Studium des Nackten 
geſtattet. Und während nun die Entwicklung fortſchreitet, 
bleiben die Stoffe die ſelben. Der fromme und naive 
Glaube der alten Zeit wird von dem begeiſterten Hu— 
manismus und dem freudig aufblühenden Heidenthume 
der Renaiſſancezeit abgelöſt; aber noch immer malt man 
Madonnen und Magdalenen, nur mit dem Unterſchiede, 
daß die ſteife Himmelskönigin des byzantiniſchen Zeit— 
alters in ein idealiſirtes Bauernkind von Albano, oder 
daß Andrea del Verrocchio's ſchreckhaft abgezehrte, lum— 
penbehangene, ſchluchzende und ſpindeldürre Magdalena 
in Correggio's üppiges und geſundes, lächelndes und 
verführeriſches Mädchen verwandelt wird, deſſen vorgeb— 
liche Reue noch als Koketterie erſcheint, oder endlich, 
daß all' jene gekreuzigten und geſteinigten Märtyrer und 
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Apoftel, die ausſehen, ald jeien fie lebendig begraben 
gewejen oder in Del gefocht worden, fih in Figuren 
wie San Sebaftian bei Giorgione oder Tizian ver: 
wandeln, in den jchönen, von Gejundheit und Schönheit 
ſtrahlenden Pagen oder Giciöbeo, deifen blendende Haut- 
farbe noch mehr durch ein Paar Blutötropfen hervor: 
gehoben wird, die von einer, zierlich zwifchen den Rippen 
angebrachten Pfeilſpitze herabtriefen. 

Oswald muß alle von Corinna lernen, dab jener 
ganze Chor junger Herven, die Michel Angelo's große 
Dedengemälde umgeben — (Einer, welcher dem grie- 
chiſchen Achilles mit über dem Knie gefalteten Händen 
gleicht, Einer, der ich bücdt, wie um einem Schlag zu 
entgehen, Einer, der feinen Arm wie zur Abwehr eines 
Streiches erhebt, Einer, der mit Macht an der durch 
den Bronceſchild geführten Schärpe zerrt, Mehrere, die 
nit Anftrengung al’ ihrer Kräfte Hände und Füße 
wider ihren Nahmen ftemmen, ſich winden und gegen 
die Architektur der Dede ſtrampeln), — er muf; lernen, 
daß all’ diefe Figuren, welche, ſchön wie die homeriſchen 
Helden, mit der Schönheit eine wildere Energie und 
einen noch mannhafteren Willen vereinen, gleichlam 
Michel Angelo's menfchgewordene Gedanken find. Denn 
Michel Angelo dekorirt nicht mit Ornamenten oder mit 
Blumen, jondern mit Menjchenleibern, und jeder jeiner 
Gedanken nimmt die Geftalt eines leidenden Heros an, 
wie die Gedanfen der antifen Kunftler die Geftalt eines 
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glücklichen Gottes. Ein leidender Heros gilt wohl eben 
fo Viel wie ein jeliger Gott. Oswald muß jene Libe— 
ralität des italiäniſchen Katboliciömus bewundern lernen, 
welche unter der Nenaiffance jedem Künftlergeifte ge— 
ftattete, ſich mit volliter Freiheit, mit ungehemmtejter 
Driginalität zu entfalten, felbit wenn der Künftler in 
jeinen Werfen ein ganz individuelles Menſchenideal dar: 
jtellte oder die chriftlichen und jüdiſchen Sujets als 
Formen, ald Vorwände gebrauchte, um feine eigene, 
jeine rein perjönliche Neligion darzuftellen. Für Die 
Künitler jener Zeit war die Kunſt Neligion, und Linien 
und Farben waren die Formen, unter demen fie an— 
beteten. Ä 

Und fo gelangen wir denm zu dent dritten Um— 
ſtande, weldyer Oswald ein Nergernis gab, ald er Dvid’s 
Metamorphoien auf den Thüren der Peterskirche abge: 
bildet jah, das Aergernis der Vermiſchung von Chrift- 
lihem und Heidniſchem in der fatholiichen Kirche. Diefer 
Zug findet ſich überall wieder; überall wurde das heid— 
niihe Material benugt und beibehalten. All' die alten 
Bafilifen und Kirchen find aus lauter antiken Tempel— 
faulen erbaut, ein einfaches Kreuz wandelt oberfläcdhlid) 
die Obelisfen, das Koloffeum und das Pantheon zu 
chriftlihen Bauwerfen um. Einer alten, schlechten 
Statue des Jupiter Stator giebt man ein Paar Schlüffel 
in die Hand, tauft fie zu Sankt Peter um und küßt 
ihr die Zehen ab; die aufgefundenen Statuen des Me- 
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nander und Pofidippod werden das ganze Mittelalter 
hindurd als Heilige angebetet. Dieſem biöweilen naiven, 
aber ſtets Liberalen Verhalten zum Heidnifchen und zum 
Humanen verdankt der Katholicismus den künſtleriſchen 
Glanz, mit. welchem er ewig in der Weltgefchichte Strahlen 
wird, ein Glanz, den die künſtleriſchen Leiftungen des 
Proteſtantismus nicht verdunfeln werden. 

Man kann Neavel ald Italiens Natur, Rom als 
Italiens alte Zeit, und Toskana ald Italiens Nenaiffance 
betrachten. ‚Im Toskana wurde der Menſch nad) feinem 
Sündenfalle,. der: "Naturverleugnung, wiedergeboren. 
Hier bildeten: ſich die erften italianiihen Nepublifen. 
Hier .eritarfte der Menich aufs Neue zur Willenöfraft, 
und die Häuſer ſchoben ſich zuſammen und bildeten einen 
kleinen, ſtolzen, unbezwinglich freifinnigen Staat, eine 
Stadt und deren Umgegend. Dann ftiegen die Thirrme 
und Thurmſpitzen empor, Schlank wie die Haltung eined 
freien Mannes, die Palläfte wurden begonnen und be- 
feſtigt, die Kirchen wurden vollendet, und die Kirche 
war ein Nationalichäs, ein Zeuge von Neichthum, Aus- 
Dauer amd Kunſtſinn, eine enorme Werthſache in dein‘ 
Wettkampfe um den Vorzug zwiichen Staat und Staat, 
zwiſchen der Stadt Siena und der Stadt Florenz, weit 
mehr noch als eine Mobnftätte für „unfere allerheiligite 
Frau. dan that unendlich viel Mehr zur Ehre 
Sienas, als zur Ehre: des lieben Gottes: 

Eine Kirche in Toskana iſt mit ihren Moſaiken 
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auf Goldgrund, mie die zu Orvieto, oder mit ihrer 
Façade von weißem, durchbrochenem Marmor, welche 
dem Spitzengewande einer jungen Schönheit gleicht, wie 
die Kirche zu Siena, mit ihrer attiichen und eleganten, 
zterlihen und zarten Form und ihrem Reichthum von 
Kunftihägen im Innern, noch weit mehr ein Sumelen- 
Ichrein, ald eine Kirche. Erſt ſpät lernt ein Nordländer, 
wie Oswald, eine Kirche ald ein Kunſtwerk geniehen, 
erit ſpät vermag er ihre Schönheit durch alle Poren 
einzufaugen und, wenn die Priefter die Weihrauchfäfler 
ichwingen, oder wenn die eine oder andere Opernmelodie 
üppig zu den Gewölben empor jchallt, fi) daran zu 
erfreuen wie eine junge Italiänerin, die fich nirgends 
jo amüfirt oder erfreut wie in der Kirche. 

Uber dann verfteht er auch, woher es fam, daß 
Stalten während der Renaiſſancezeit feine große Kunit 
hervorbrachte. Das Italien jener Zeit nimmt das 
Chriſtenthum, entkleidet e8 jeiner Askeſe, jener Schreden, 
ſeines ganzen jüdiſch-aſiatiſchen Weſens, und Ichafft es 
um zu einer blumengejchmücten, myrrhenduftenden 
Mythologie, und wie Rom einft den griechiichen Eros 
in dag Kind Amor verwandelte, jo verwandelt Italien 
jebt zum anderen Male den erwachſenen vrientalifchen 
Gott in ein Kind; ed giebt der rein geiftigen Religion 
einen finnlichen Körper, jpannt ihn ver die Kunft und 
laßt ihn alle bildenden Künfte im Triumphzuge 
durch die Welt ziehen. Der Proteftantismus dagegen, 


Sympathie für den Katholiciämus. 229 


welcher bei nördlichen Stämmen entiteht, deren Verſtand 
Scharf tft und deren Einne ftumpfer find, welcher jich 
daher auch unter feinem romaniſchen oder füdgerma- 
niſchen Volke hat ausbreiten können — denn die roma= 
niichen Bölfer machen ohne Webergang den Sprung 
vom Katholicismus zum Humanismus, — der Pro- 
teftantismus fegt al’ die Schönen Albanerinnen, welche 
ein lächelndes Kind an die Bruft drüdten, von feinen 
Altären herab unter dem Vorwande, daß es Madonnen 
jeten, überfalft al’ die bunten Bilder, und feiert den 
Triumph der falfbeitrichenen Wände. Er erweift ſich 
machtlos, eine originale religiöfe Architeftur zu erzeugen, 
denn all’ die großen Kirchen ſtammen jelbit in den pro- 
teftantiichen Ländern noch aus der Fatholifchen Zeit. 
Menn daher, wie ed heut zu Tage in den romanijchen 
Ländern geichteht, der Fatholiiche Glaube aus der katho— 
liichen Kirche entichwindet, wenn Inquiſition und Fana— 
tismus zur Sage werden, wenn dad häfliche Thier im 
Schneckenhauſe ftirbt, jo bleibt noch die Schale, ſchön 
gewunden, zurüd. Es bleiben doch prachtvolle Kirchen, 
Statuen, Gemälde zu Hunderttauſenden übrig; es blei— 
ben doch immer Michel Angelo's Kapelle und Rafael’ 
firtiniiche Madonna und Kirchen wie die Vetersfirche 
oder wie die Dome in Mailand und Pifa. Aber wenn 
wir — bei aller Achtung vor Dem, was der Proteſtan— 
tismus ald Uebergangsglied in der Geſchichte des Men: 
Ichengeifted für das ganze immere und fittliche Leben 
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geleiftet hat, und mit Ghrfurdt vor vielen jeiner Mo— 
numente, die nicht für das äußere Auge find — wenn wir, 
jet es aud) nur per impossibile, die Möglichkeit jegten, daß 
dem Proteftantismus einst dasſelbe Schickſal widerführe, 
das jet dem Katholicismus in Italien zu Theil wird, 
welche beforative oder arditeftoniihe Sehenswürdig- 
feiten bleiben dann übrig? Die merfwürdigite wird ein 
Dintenflef auf der Wartburg jein, die abſchreckendſte 
Sehenswürdigkeit Kirchen, io häfslich wie die Sohannis- 
fire an der Norderbrüde zu Kopenhagen, welche dann 
vielleicht durch das ehrwürdige Mood des Alters ver- 
ſchönert jein wird. 

Um dies liberale Verhältnis des Katholicismus zur 
Kunft näher zu erklären, welches einer der Hauptpunfte 
ift, zu denen Gorinna bei ihren Gejpräcden mit Os— 
wald beftändig zurüdfehrt, führe ich ein beftimmtes 
Beiipiel an. Ich verweile etwas bei diefem Thema, 
weil wir. bier bei dem zweiten Hauptpunkte ftehen, 
in welchem die Ginwirfung ihres deutichen Umgangs— 
freijed auf Frau von Stael ſich geltend macht, und wo 
wir abermald, aber diesmal ftärfer, das Wehen bes 
herannahenden romantijchen Geiftes, mit feinem 
Widerwillen gegen den Protejtantiömus ald phantafielos 
und funftlos, ald falt und nüchtern, und mit feiner ftets 
zunehmenden Vorliebe für den Katholicismus veripüren, 
deſſen vertrauliches Verhältnis zur Kunft und Phantafie 
jo ganz nad jeinem Herzen iſt. 
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Ich nehme alio ald Beijpiel und Beweis für meine 
Behauptung ein einzelnes katholiſches Kunſtwerk, die 
Marfusfiche in Venedig. Wenn man fie zum erften | 
Mal erblidt, fo ftust man draußen einen Augenblid 
über ihre orientaliiche Fagade, ihre blinfenden Kuppeln, 
ihre wunderlichen Bogen, die auf furzen, über einander 
aufgethürmten Säulenbündeln von rothem und grünem 
Marmer ruhen, man wirft von der Piazza aus einen 
Blick auf die Außenwände mit den buntfarbigen Mo— 
jaiten auf Goldgrund, und tritt dann ein. Der erite 
Eindruck ift: „Was in aller Welt ift doch das? Das 
ift ja lauter Gold, Goldfuppeln und goldene Wände!“ 
Die feinen Goldmofaifftifte, aus welchen der Hinter: 
grund aller Bilder befteht, bilden eine einzige Goldfläche. 
Fällt ein Sonnenitrahl herab, fo erzeugt er helle, ſchim— 
mernde Goldflede auf dem dunfferen Goldgrunde, und 
die ganze Kirche funfelt und flammt. Der vom Alter wellen- 
fürmig gewordene Eſtrich ift aus Mofaif von rothem, grü— 
nem, weißem und ſchwarzem Marmor zulammengefügt. Die 
röthlihen Marmorfäulen haben Kapitäler von vergoldeter 
Bronce Die fleinen Bogenfenfter haben weißes, nicht 
buntfarbiges Glas; denn buntes Glas würde zu diejer 
Pracht nicht ftimmen; es ift gut für ärmliche Kirchen. 
Die Säulen werden durd ungeheure, vieredige, wohl 
ſechs Ellen dide Pfeiler von grünlihem Marmor unter- 
brodyen, welche vergoldete Halbbogen tragen, und jede 
Kuppel ruht auf vier ſolchen goldenen Halbbogen. Die 
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Fleineren Säulen, welche die Altäre, Chöre u. |. w. 
tragen, find von grünem und rothgefledtem Marmor, 
zuweilen von Alabafter, und dann durchſichtig. Aller 
niedriger liegende Marmor iſt größtentheild hochroth, 
z. B. alle Site oder Bänke, die rund um die Pfeiler 
und an den Seiten entlang gehen. Die ganze Kirche 
hat, was natürlich im diefer Stadt it, deren Malerjchule 
die Form jo ganz der Farbe unterwirft, einen rein 
maleriichen, feinen architeftonifchen Charakter. Wie fie 
dafteht mit ihren vergoldeten Drnamenten, ihren zierlic) 
eingelegten Stühlen, ihren vollendet ſchönen Broncen, 
ihren goldenen Statuetten, Kandelabern und Kapitälern, 
gleiht San Marco einer anmuthigen, auf ihr Lager 
hingeſtreckten Haremsſchönheit, Schwer beladen mit Gold, 
Perlen und bligenden Diamanten und mit dem reichiten 
Brofat, der ihr mauriſches Ruhebett überdedt. 

Aber iſt meinem Berichte zu trauen? Bin nicht 
ih es, der profane Beſchauer, welcher Alles mit pro- 
fanen Augen anblidt? Iſt die Kunſt bier nicht trotz— 
dem nur Mittel? Ein Kritifer ſtellt fich ſelbſt Diele 
Sragen, und ich Jah mich nad) einer verläßlichen Ant: 
wort un, al3 ich gerade über dem Saupteingang der 
Kirche eine Injchrift, Die einzige, welche vorhanden iſt, 
entdeckte. Ich las fie mit Spannung; te ift im latei- 
niſcher Sprache, und lautet, wie folgt: „Ubi diligenter 
inspexeris artemque ac laborem Francisci et Valerü 
Zucati venetorum fratrum agnoveris, tum tandem 





Sympathie für den Katholicismus. 233 


judicato“. Zu Deutih: „Wenn Du all die Kunft 
und Arbeit, die wir zwei venetianiichen Brüder, Fran- 
ciöfus und Valerius Zucatus, bier ausgeführt, aufmerf- 
jam betrachtet und geprüft haft, dann erft beurtheile uns.“ 

Was beſagt Das? Es ift eine Warnung der 
Mofaifarbeiter vor übereilter Kritik. Man denke fich 
einen Augenblick diefe Inschrift über einer protejtantt- 
ſchen Kirche, und ziehe dann den Vergleih. So ganz, 
jo vollitändig iſt eine Kirche hier als Kunftwerf aufge- 
faßt, daß die Infchrift über ihrem Hauptportale, ftatt 
eine Aufforderung an den Betenden, ein Gruß an den 
Gläubigen, ein Segensſpruch oder eine Bibelitelle zu 
jein, eine Bitte an den Bejchauer tft, mit würdigen, 
mit geweihten Bliden die heilige, von der Neligion ge: 
heiligte Kunſt zu betrachten. 
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17. 


Corinna, die funftliebende Dichterin, nimmt daher 
dem proteftantiihen Oswald gegenüber beitändig Partei 
für den Katholicismus. Diefer jchleicht ſich auf vielerlei 
Wegen in die Herzen hinein. Er ift jo ſchlau, daß er 
Niemanden fortitößt, jondern Jedem gerade diejenige 
Seite jeined Weſens entgegen fehrt, welche ihn anſprechen 
fann. Es war feine Schönheitsjeite, jein nahes und 
warmes Verhältnis zum Bhantafieleben und zur Kımft, 
was ihm zu Anfang dieſes Sahrhunderts nad) der Ber: 
Itandeöproja der Aufflärungsperiode einen unerwarteten 
Aufihwung gab. Darum preift Corinna, wie wir ge— 
jehen haben, den italiäniſchen Katholicismus auch vor: 
zugsweife um der Kunft und Phantafie willen. Indeß 
gefällt ihr ja zugleich, wie die Gitate aus ihrem Roman 
und gezeigt haben, ganz außerordentlich die moraliiche 
Nachſicht und Piberalität diefer Neligion, und ihre ganze 
Stellung zu derjelben ift verſöhnlich, ja mehr als ver: 
ſöhnlich, fie gebraucht, wenn fie diefelbe vertheidigt, Aus- 
drüde, welche Anerfennung und Bewunderung verrathen. 
Man begreift, welche Oppofition hierin verftect liegt 
gegen das Frankreich des ganzen achtzehnten Jahrhun— 
dert, das, mit Voltaire an der Spige, den Katholicismus 
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verfolgt und verhöhnt hatte, und dad ohne Tonderliche 
Liebe für die proteftantiiche Orthoderie, doch ftetd eine 
merkliche Borliebe ‚für den Proteſtantismus mit jeiner 
Unabhängigkeit von der Papftgewalt, feinen verheiratheten 
Predigern und jeiner Abneigung wider die Askeſe des 
Mönchslebens geäußert hatte. 

Died Wohlwollen gegen die Religion war in Franf- 
reich etwas Neues. Es ſchrieb ſich gleichfalls von Deutich- 
land her. Die proteftantiichen Länder hatten feine Urſache 
zu der übertriebenen Heftigfeit gehabt, mit welcher man 
in Frankreich Religion und Kirche angeiff.*) Man räumte 
dem Glauben und dem Aberglauben mindeftens eine 
poetische Gültigkeit ein. Selbit Friedrich der Große, 
welcher ſich zu Voltaire's Apoftel in Deutichland macht, 
ichredt vor Holbach's Lehre zurüd. In England erhob 
die ſchottiſche Philoſophie ſich wider den franzöſiſchen 
Senſualismus, der urſprünglich von England nach Frank— 
reich gekommen war, und in Deutſchland ſtellt Kant ſeine 

Pflichtenlehre dem Epikuräismus enee und erweckt 
Fichte und Schiller. 

Der amerikaniſche Freiheitskrieg und die erſte Phaſe 
der Revolution üben ſichtlich überall ihren Einfluß. In 
Italien beſingt Alfieri die amerikaniſche Freiheit und 
den Fall der Baſtille, in England werden Coleridge 
und Southey dadurch begeiſtert, in Schottland Burns, 


*) Vergl. Gervinus, Geſchichte des neunzehnten Jahrhunderts. 
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Campbell, Montgommery, in Deutichland endlich die 
ganze Schaar der Anhänger Klopſtocks und Fichte, der 
fih ſelbſt als Rouſſeau's Schüler bezeichnet. Ja, im 
Fahre 1795 gehen zwei junge Leute, deren Namen 
jpater weltberühmt werden jollten, auf em einſames 
Feld hinaus und pflanzen in naiver Begeifterung für 
die Nevolution einen Freiheitöbaum. Sie hießen Schelling 
und Hegel. 

Aber als nun in Franfreich die religiöfen und politi- 
Ichen Uebertreibungen eintraten, die man nad) der theoreti- 
chen Ueberſpannung der Literatur bei den Encyflopädiiten 
erwarten durfte, fiel zuerit in Italien Alfiert ab; er wird 
Franzofenhafler und gebraudt Voltaire's altes Echimpf- 
wort gegen die Franzoſen: „der Tigeraffe“. 

In England und Schottland fteht bald der aus- 
geprägt konſervative Walter Scott im Mittelpunfte und 
an der Spige der Literatur. Im Deutichland ziehen 
Klopitod und Schiller ſich voll Abicheu vor den Gräueln 
des Schreckensregimentes zurüd. Goethe giebt feine 
Thätigfeit ald Staatsmann auf, und während Frankreich 
jetzt fein literarifches Zeitalter mit einem politischen ver- 
taufcht, hat Deutfchland nur Sinn für feine literarifchen 
Intereſſen. 

Die ganze Literaturgruppe, deren Entfaltung und 
Ausbildung wir verfolgt haben, entwickelt ſich, obſchon 
fie franzöſiſch iſt, außerhalb Franfreihe. Zu ihrem 
Berftändniffe ift es nöthig, ſich ſtets den kurzen umd 
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gewaltſam durdhichütterten Zeitraum vor Augen zu halten, 
in welchem die alte Staatdordnung aufgelöft, die Legi- 
timität in die Luft geiprenat, die herrichenden Stände 
zu Boden geichlagen und die pofitive Religion von Män- 
nern bei Seite geräumt wurde, die öfter durd) eine pole— 
miſche Philoſophie ald durch eine rein wifjenjchaftliche 
Bildung ſich von ihrem Joche befreit und deshalb durch 
einen nicht immer ehrlichen Angriffsfrieg alle Diejenigen 
gereizt hatten, welche klarer oder dunfler eine Ungerechtig- 
feit in al’ den Anichuldigungen empfanden, die wider 
den alten Zuftand erhoben wurden, und deren geiftiges 
und fittliches Bedürfnig, deren ganzes Gefühläleben Feine 
Befriedigung in dem neuen Zuftande fand. Ie abitrafter 
und unpraftiicher die Humanitäts- und Fortichrittsidee ſich 
gezeigt hatte, deite näher mußte ein Umſchlag der Sym- 
pathien und Stimmungen liegen. Der Umſchlag Fam, 
die Reaktion begann. Sch habe geichildert, wie die Re— 
aktion in ihrer erjten Geitalt nur eine bedingte war, 
wie revolutionäre Ideen unaufhörlich mit den Gedanfen 
gemiſcht find, die fich reagirend gegen Voltaire wenden. 
Der erite Zug it nur der, dab man Rouſſeau's 
Waffen ergreift und fie wider jeinen Gegner richtet. 
Don Anfang an enthält die Literatur, im welder die 
Reaktion zu Worte kommt, ſowohl gefunde wie ungejunde 
Tendenzen. Ic habe mich in meiner Schilderung be- 
itrebt, jo viel, wie möglich, die gefunden Elemente der 
Emigrantenliteratur oder doch mindeftens die Werke 
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hervorzuheben, in welchen die Reaktion noch nicht eine 
biinde Unterwerfung unter Autoritäten, fondern das 
natürliche und berechtigte Sichgeltendmachen von Ge— 
fühl, Seele, Leidenschaft und Poeſie im Gegenſatze zu 
Verftandesfälte, erafter Berechnung und einer von Regeln 
und todten Weberlieferungen umjchnürten Literatur ift, 
wie diejenige war, die unter dem Kaiſerthume ihr mattes 
und blutloſes Leben auf Franfreichd eigenem Boden 
führte. Chateaubriand durchbricht den Formalismus 
dieſer ftagnivenden Literatur mit der bewegten Leiden- 
Ichaftlichfeit und den fraftigen, furbenreichen Naturmale- 
reten jeiner Epiſoden, Senancour jchreibt ein Merk, in 
welchem die Romantiker der |päteren Zeit die Gefühle, 
welche jie befeelen, gleichſam vorbildlich ausgeſprochen 
finden, Conſtant giebt in feiner einzigen poetiſchen Lei— 
ftung feinem Zeitalter ein Mufter piychologiicher Schil— 
derung und einen Winf, wie viele tüchtige Gefühle und 
Kräfte auf dem Altare der modernen Gefellichaft ge— 
opfert werden. Sp recht aber wird die franzöftiche 
Emigrantenliteratur ſich ihrer Beltrebungen und ihres 
tüchtigen Geiſtes dody erſt durch Frau von Stael be 
wuht. Die Geftalt diefer Frau beherrſcht die ganze 
Gruppe. In ihren Schriften ift Alles geſammelt, was 
in der Produktion. der Emigranten berechtigt und edel 
war: die reaftionären und revolutionären Tendenzen, 
welche bei den übrigen Mitgliedern der Gruppe die 
verſchiedenartige Thätigkeit und die Jchriftitelleriichen Lei— 


Eurepäiide Reaktion. 239 


ſtungen derjelben zeriplittern, vereinigen fich bei ihr zu 
einem Beftreben, dad weder reaktionär noch revolutionär, 
jondern reformatoriſch iſt. 

Die Literatur, an welche ſie ſich lehnt und zu deren 
Schilderung ich jetzt übergehe, iſt, wie ich angedeutet 
habe, die romantiſche Literatur in Deutſchland. Aber 
die ganze Gruppe von Schriften, welcher ich die gemein— 
ſame Benennung „Emigrantenliteratur“ gab, kann als 
eine Art Romantik vor der Romantik bezeichnet werden, 
d. h. vor der romantiſchen Schule in Frankreich, 
welche ſie ankündigt. Sie ſteht in naher Berührung 
mit dem germaniſchen Geiſte, und daher kommt es, daß 
Frau von Stael in ihrem Buche „Ueber Deutſchland“ 
Roufjeau, Bernardin de Eaint-Pierre und Chateaubriand 
„Deutjche, ohne es zu willen“ nennt. 

Aber wie ſeltſam miſchen fih im Anfang unferes 
Sahrhunderts die Bölfer! Während diefe romantiichen 
Perlönlichkeiten mit einem gewiljen Rechte ald Deutiche 
bezeichnet werden, fteht die ganze Literatur, die ſich 
mittlerweile in Deutichland entwidelt hat, in Jo ſchroffem 
Gegenſatze zu Allem, was bisher als fpecifiiches Kenn: 
zeichen des germaniichen Geilteölebend galt, dab man 
fie mit Fug romantisch nennt, und „romantiſch“ bedeutet 
in Wirklichkeit „romaniſch“. Die Poeſie des germant- 
ihen Stammes war bei Shafipeare, bei Milton und 
Schiller einem Berufe gefolgt, die Welt zu richten und 
zu beſſern. Jetzt dagegen ſchlug ſie in Deutichland unter 


m 
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den verzweiflungsvelfen und ermiedrigenden politiichen 
Verhältnifien einen Meg ein, der von der Gegenwart, 
von dem öffentlichen und Volksleben ablentte. 

Ueberall, wo ein praftiiches Verhältnis zur Gejell- 


ihaft unvermeidlich war: in der Geſchichtsforſchung, der 


Staatslehre, der Neligion, griff man mit Vorliebe zu 
den Stoffen und Formen der Vergangenheit, bejonders 
des Mittelalters, fehrte zu den Myſtikern des vierzehnten 
Jahrhunderts, zur Nitterzeit und zum Katholicismus 
zurüd. Alles nahm in der romantiſch-romaniſchen Schule 
fatholiihe und romaniihe Formen an. Man madte in 
Deutichland, nad dem Mufter des fpaniihen Dramas, 
namentlih Calderon's, Schnörfel und Formen nad), 
welche denen ganz gleichartig waren, die man unlängit 
bei dem frangöfiihen Drama veripottet und verworfen 
hatte. Man befümpfte, was bei den neueren Franzoſen 
an das alte Rom erinnerte, aber nur um das phan— 
taftiiche Mittelalter der romaniſchen Volksſtämme an die 
Stelle ihres Alterthbums zu Tegen. Daher fommt es, 
dat die Tendenzen diefer Schule jo leicht in den romant- 
ihen Ländern Eingang finden. Im Uebrigen verjteht 
8 ſich von jelbit, daß bald mehr und mehr das jpecifiich 
Deutiche, die Innigfeit und Schwärmerei, Alles, was 
jeinen Quell in den Tiefen des Gemüthes hat, im Verein 
mit dem Unheimlichen und der Geipenfterfurcht, ſich ein- 
milchte und das feinem Uriprunge nach Romaniſche be- 
jeelte. 





— 
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Deutihlands große Geilter theilten fich jetzt in zwei 
Schulen. Die eine, die fortichreitende, ſchloß ſich art 
Fichte und Schiller; die andere, welche nach den großen 
politischen Revolutionen fid) nad) Frieden jehnte, die rein 
artiftiiche, die nicht einräumen wollte, daß die Kunft 
einen Zwed außerhalb ihrer jelbit habe, die mittelalter- 
(ih gefinnte und darum halb katholiſche, ſchaarte ſich um 
Scelling und die Brüder Schlegel und huldigte Goethe, 
deſſen Poeſie mit ihrem Haſſe gegen die politiiche Wirk— 
lichfeit, mit ihrer Naturiymbolif, mit ihrer Vorliebe für 
die bildende Kunſt und mit ihrer ſchließlichen Apotheoſe 
der orientaliih müßtgen Träumereien des „weitöftlichen 
Divand“, als ihr natürlicher Vorgänger und Wegweiſer 
erichien. 
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Nachdem ich die reformatoriiche und oppofitionelle 
Seite der edlen und bedeutungsvollen Schriftitellerthätig- 
feit der Frau von Stael geichildert, habe ich in immer 
deutlicheren Zügen, darunter vor Allem in der Sympathie 
für den Katholicismus bei Neder'3 proteftantiicher Tochter, 
einen Einfluß auf fie von echt reaftionärer Art hervor: 
gehoben, welder von den befannten Führern der roman: 
tiihen Schule in Deutichland ausging, die Frau von 
Stael’s nächſten Umgangskreis bildeten. 

Ich jchreite jetzt alſo zur Darftellung diefer neuen 
Gruppe. Dod das Wort Schule paßt noch beifer, als 
das Wort Gruppe. Denn eine Gruppe entiteht durch 
die natürliche, unfreivillige Aſſociirung von Schriftitellern, 
welhe Ziel und Geiftesrichtung mit einander gemein 
haben; aber eine Schule bildet ſich, wenn ſolche Schrift: 
jteller mit Bewußtſein fich unter der Zeitung einer bejtimmt 
formulitten Doftrin mit einander verbinden. Man hatte 
damals eine ſolche Doftrin, und es it zum großen Theil 
der reaftionäre Gharafter diefer Lehre, welcher dieje 
Schule jo unfruchtbar und das Studium derjelben minder 
anziehend macht, als die Beichäftigung mit jo vielen 
anderen Piteraturgeuppen. Denn nur Gin Umſtand 
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verleiht einer Gruppe literariicher Werke und Beftrebungen 
jowohl wie den einzelnen Dichtern oder Schriftſtellern 
die Eigenschaft, welche man Leben nennt, und die 
ındere, Daraus hervorgehende Eigenſchaft: Fruchtbar- 
feit,' namlich) wenn dieſe Werke Kanäle und Diele 
Geifter Organe find, durch welche der einzige leben- 
erweckende Gedanfe, der grobe Freiheits- und Fortſchritts— 
gedanfe der Menjchheit, ftrömt. Alle noch fo talentvoll 
ausgearbeiteten Werfe, durch welche diefer Strom nicht 
fließt, verwelfen raſch, wie Pflanzen, deren Arterien man 
jo unterbunden bat, daß die Lebensjäfte nicht empor 
fteigen fünnen, und all’ die biederen, begabten, ehrwürdigen 
und wohlehrwürdigen Geifter, welche derlei Werfe her- 
vorbringen, vergeuden ihre Kräfte an das thörichte 
Unternehmen, jenen Strom zu feiner Duelle zurüdfließen 
machen zu wollen. 

Das war dad Beitreben in Deutichland zu jener 
Zeit. Und aus diefem Grunde vermag ich für mein 
Theil diefer deutihen Schule nicht denjelben hohen 
geiftigen und poetiichen Werth beizulegen, welcher ihr im 
Allgemeinen bier in Dänemark beigelegt worden ift, wo 
all unſere großen Dichter, Deblenichläger, Grundtvig, 
Ingemann und Heiberg, einen Nebenzweige derjelben 
angehören, und wo der ausgezeichnete Mann, der jo lange 
Jahre an der Kopenhagener Univerfität die Aeſthetik vor- 
trug, fo tief von der Poefie diefer Schule ergriffen und 
jo eng mit ihren hervorragendften Männern verbunden 
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war. Doch hatte dies freundliche Verhältnis Hauch's zu 
der deutichen Nomantif feinen Grund viel weniger in 
einer DBorliebe für die rüdwärtsjchreitenden Tendenzen 
der Schule, als in der Sympathie für alled Neue und 
GSefühlvolle, was ſie zum Borichein brachte, und für Die 
jugendfrifche, poetiiche Begetiterung, mit welder fie auf 
unjern heimatlichen Boden verpflanzt ward und Die 
Sugend hinriß zu einer Zeit, wo e& in Dänemark noch 
eine Jugend gab. 
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1. 

Man Fann die deuticheromantiiche Schule einerjeits 
als eine Art katholiſcher Renaiſſance bezeichnen, anderer: 
jeitö tft jie verhältnismäßig freifinnig. Aber ald fatbo- 
liſche Renaiſſance fteht fie in Ichärfitem Gegenfage zur 
Renaiſſance der Antife. Die Nenailfance der Antike 
vollzieht ſich gleichſam im zwei Tempos, fie zerfällt in 
zwei Abjchnitte, in die Renaiſſance bei den romaniſchen 
Völkern und der engliichen Nation, und in die Nenaiffance 
bei den germaniichen Bölfern. 

Die erite Wiedergeburt des freien Menichengeiites 
ift die, weldhe in Italien durch Namen wie Yeonardo da 
Vinci, Michel Angelo, Tizian, Gorreggio und Giordano 
Bruno, und in England durch die Namen Shakipeare und 
Bacon bezeichnet wird. Die italiäniſche Begeiiterung 
für das klaſſiſche Zeitalter verpflanzt ſich nach Franfreich 
und ruft dort die Literaturpertode Ludwig's XIV. hervor ; 
Nacine lehnt ſich an das griechiiche Theater, Molière 
bearbeitet Plautus und Terenz. 

Nie alle großen geiftigen Bewegungen, kommt auch 
dieſe beidniiche Renaiſſance ſpäter zu den germaniichen 
und gothiſchen Völkern. Ste wird, wie ich erörtert habe, 
durch die Namen Windelmann, Leſſing, Goethe, Schiller 
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und Thorwaldſen bezeichnet. Durch ihre drei bedeu- 
tendften Dichtergeifter, Leſſing, Goethe und Schiller, 
reißt die deutſche Poeſie fich völlig von jedem Verhältniſſe 
zu einer pofitiven Religion los. Sand in Hand mit 
dem Kampfe Leſſing's für die neue germantiche Auf: 
fafjung der Antike geht feine ganze glänzende Fehde 
wider die, von dem hochehrwürdigen und höchit komiſchen 
Hauptpaſtor Goeze reprälentirte Orthodorie. Gr giebt 
Reimarus' Fragmente über die Bibel heraus, welche in 
Deutichland ganz dasſelbe Werk verrichten wie Voltaire's 
Kommentar zur Bibel in Frankreich, er beichlieit feine 
antitheologiiche Thätigfeit mit dem Fleinen Metiterwerfe 
„Die Erziehung des Menichengeichlecht3‘, worin er die 
verichtedenen Dffenbarungen als Stadien in der Er— 
ztehbung der Menjchheit zur Bernunftreligion schildert, 
und als er jtirbt, und als fich aus dem Streite zwiichen 
Mendelöjohn und Jacobt die jchredliche Thatiache ergiebt, 
daß Leſſing als Spingzift gelebt hat und geitorben tft, 
ftebt der deutſchen Leſewelt gleichzeitig die Neberraichung 
bevor, daß ſelbſt Jacobi der Anficht ift, jede konſequent 
durchgearbeitete Philoſophie müſſe mit Notbwendigfeit 
zu Spinszismus ımd Pantheismus führen. Cr jucht 
ſich jelbit davor zu retten, indem er der Erkenntnis 
einen anderen Weg als die Demonftration anweilt, 
nämlich die unmittelbare Gewißheit durch das Gefühl. 
Aber der Pantheismus lag von jegt am im der Luft, und 
von dem Augenblide an, wo Goethe nach feiner erjten 
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Lektüre Spinoza's, überwältigt und hingeriſſen, ſich 
Spingzift nennt, um fein langes Leben hindurd nie 
mehr Spinoza untreu zu werden, von diefem Augenblide 
an ift der Geift der neuen Zeitin der deutichen Literatur 
auf den Thron gejest, und unter einem Chore der 
ſchönſten Poejien, unter einer Beleuchtung philoſophiſcher 
Gedanken, wie man jie in der neueren Zeit nie zuvor 
jo reich und jo glänzend geſehen hatte, feiert jett dieſer 
Geiſt der neuen Zeit jeine Vermählung mit der aufs 
Neue ins Leben gerufenen Schönheit der Antife, gleich— 
wie Fauſt in der berühmteften Dichtung des Zeitalters 
feine Hochzeit mit Helena begeht, welche in dem Gedichte 
ald das Symbol des griechiſchen Alterthums hinge— 
ſtellt iſt. 

Bei Schiller geht in ähnlicher Weiſe der revolu— 
tionäre moderne Geiſt, welcher ſich ſchon in den „Räubern“ 
Luft macht, und welcher ſich in dem Apoſtel der neuen 
Zeit, Marquis Poſa, verkörpert, Hand in Hand mit der 
durch den Haß gegen das Mittelalter verſtärkten Be— 
geiſterung für das griechiſch-heidniſche Alterthum. Mas 
ſind wohl all' jene antikiſirenden lyriſchen Gedichte, welche 
ich erwähnt habe, „Die Götter Griechenlands“ und die 
übrigen, oder die rein antik komponirten Balladen, wie 
„Die Kraniche des Ibykus“, anders als Produkte des— 
ſelben Unmuthes gegen das Mittelalter, der Goethe zu 
ſeinen ſtolzeſten und herrlichſten Gedichten inſpirirte, zu 
jenem „Prometheus“, welcher gerade Leſſing veranlaßt 
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hatte, jich für. einen Spingziften zu erflären, oder zu der 
„Diana der Epheſer“ und der „Braut von Korinth“! 
Ia, jo weit gehen jowohl Goethe wie Schiller in ihrem 
beitändig erhöhten und ftrengeren #eithalten an dem 
antifen Kunitideale, daß Beide damit enden, aus Liebe 
zu der ftrengen, regelmäßigen Kunftform einen Schritt 
im der Richtung jener Schule zu thun, gegen welche fie 
früber jo ftarf opponirt hatten, nämlid gegen Die 
flaffiiche Literatur des romanischen Frankreichs. Goethe 
überſetzt Voltaire's „Mahomed“, Schiller überjegt Ra— 
eine's „Phädra“, und jo begegnet ſich in den Beſtrebungen 
dieſer zwei größten deutſchen Dichter die Auffaſſung des 
Klaſſiſchen in Frankreich und in Deutſchland. 


252 Die romantiſche Echule in Deutſchland. 


\ 
2 


Allein, wie es zu erwarten ſtand: das jo äußer⸗ 
liche und in Wirklichkeit für einen modernen Germanen 
jo wenig natürliche Streben, antik und klafſiſch zu fein, 
welches jo weit ging, daß man ſogar Nacine und Vol— 
taire aufbot, um Kogebue und Ifland in Schach zu 
halten, rief eine beftige Neaftion hervor. Die Antike 
war jo ftreng, man jehnte fi nad etwas Farbigem 
und Buntem; die Antife war jo plaftiih, man jehnte 
fih nach etwas Innerlichem und Mufifaltichem; die . 
Antife war jo griechiich, jo falt, jo fremd, wer hielt es 
aus, Goethes „Achilleis* oder Schiller's „Braut von 
Meſſina“ mit ihren feierlich gemeſſenen, antifen Chören 
zu lejen! Hatte man denn nicht jelber eine Vorzeit? 
Man jehnte ſich nach etwas Heimatlichem, nach etwas 
Deutſchem. Die Antife war fo ariftofratiich, und man 
batte jeine Schwärmerei für das Klaſſiſche fo weit ge- 
trieben, daß man von Neuem die alte Hofpoefie aus 
Yudwig’3 XIV. Zeit zu Ehren gebracht hatte; aber ſollte 
die Kunſt nicht für alle Klafjen sein, jollte jie nicht 
Hohe und Geringe mit einander verichmelen? Man 
wollte etwas Einfältiges, etwas Bolfsthümliches. — Das 
Elaffiiche Streben war endlih jo müchtern. Leſſing's 
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helle VBernunftreligien mar in den Händen des Buchhänd— 
lers Nicolai zu demjelben platten Verftandesrationalismus 
geworden, der am Ende des vorigen Jahrhundert3 auch 
hier in Dänemark fo gut anichlug, Goethe's Pantheis- 
mus vermochte nicht das Herz zu erwärmen, Schiller's 
Aufſatz über „die Sendung Mofis mußte jedem Gläu- 
bigen ein Aergernis jein, und „poetiſch“ war ja dod) 
ihließlih, wenn man es recht erwog, nicht gleichbedeu- 
tend mit „nüchtern“; man wollte ſchwärmen, man wollte 
ſich beraufchen und begeiftern, man wollte wieder glauben 
wie ein Kind, die Schwärmerei eines Nitterd und die 
Ekſtaſe eined Mönches empfinden, man wollte poetild) 
rafen, meloditch träumen, man wollte ſich in Mondichein 
baden und myſtiſch das Schweben der Geiſter in der 
Milchitrake vernehmen. Man wollte das Gras wachen 
hören und die Vogelſprache veritehen. Tief in die 
Mondicheinnaht führt uns Tief hinein mit der Be— 
Ihwörungsformel: 
Mondbeglänzte Zaubernadht, 
Die den Sinn gefangen hält, 


Wundervolle Märchenwelt, 
Steig auf in der alten Pracht! — 
tief in die Waldeinſamkeit mit den Kofeworten: 
MWaldeinfamfeit, 
Die mid) erfreut, 
So morgen wie heut, 
In ewiger Zeit! — 


in den Wald hinein, wo das Blaublümelein wuchs, die 
myſtiſche Blume, welche das poetiſche Haupt der 
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Schule, Novalis, in feinen Romanen und Gedichten 
bejang. | 

Man wollte, jagte ich, etwas Ginfältiges. Er 
innern wir uns an dad jchöne Gedicht „Poeſie“ von 
Novalis: 


Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren 
Sind Schlüffel aller Kreaturen, 

Wenn Die, fo fingen oder küſſen, 
Mehr als die Tiefgelehrten wiſſen 
Menn fi die Welt ind freie Reben 
Und in die Welt wird zurüd begeben, 
Nenn dann fich wieder Licht und Schatten 
Zu echter Klarheit werden gatten, 

Und man in Märchen und in Gedichten 
Erkennt die ew’gen Weltgejchichten: 
Dann fliegt vor einem geheimen Wort 
Das ganze verkehrte Weſen fort. 


Wir jehen hier leicht den Uebergang zu den erha- 
benen Ausſprüchen der Bergpredigt. Was ift Dies 
anders, ald eine Rückkehr zu jenem Worte: „Selig find 
die Armen im Geilte! „Das ganze verkehrte Mejen“, 
d. b. alles Das, was die franzöfiihe Revolution mit 
ihren tollfühnen Gedanken durch gigantiſche und blutige 
Ummälzungen und Kriege hatte abichaffen wollen, das 
Alles wird wie im Traum, wie im Märchen entichwin- 
den, jo bald ein geheime Wort ertönt, jo bald wir 
wieder zu Kindern werden, jo bald unfere MWeiöheit 
wieder einfältig und unfchuldig wird, ftatt kalt und bart 
zu jein. — Sit Das aber auch ganz gewi5? Nützt es 
Etwas, uns Die Kleider zu reichen, die wir trugen, ala 
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wir ſechs Iahre alt waren? Können wir fie anziehen? 
werden fie nicht im Nüden, in den Nermellöchern, in 
allen Näthen plagen? Wird und geholfen fein, wenn 
wir ftatt all’ jener Ideen, die nad Blut und Pulver 
riechen, Ideen erhalten, die den Gerudy der Ammenitube 
an jih tragen? Oder hat Heine Recht, wenn er in 
jeinem Buche über die romantische Schule dieſelbe mit 
der alten Kammerjungfer vergleicht, von welder das 
Märchen erzählt, fie habe fich eines Tages in der Ab— 
wejenheit ihrer Herrin des Elixirs bemächtigt, das fie 
dieſe ald Berjüngungsmittel hatte benugen jehen, und 
jei, da fie, Statt, wie dieje, nur einige Tropfen zu neh— 
men, einen großen, langen Schluck gethan, nicht blos 
wieder jung, jendern zu eimem ganz kleinen Sinde 
geworden? 

Man wollte, ſagte ich ferner, etwas VBolfsthüm- | 
liches. Und wir ſehen bier leicht im Keime den Ur— 
ſprung des ganzen volfsthümlichen Strebens in dieſem 
Jahrhundert, dad bei und in Dänemark 3. B. von 
Grundtvig ausgeht, auf welden die Doftrinen der 
Schule einen jo ſtarken Eindrud gemacht hatten, als fte 
bier oben durch ihren nordiichen Apoitel, Henrik Steffens, 
verfündet wurden. Mas ift beflagenswerther, als die 
tiefe Kluft, welche das allzu raſche Vorwärtsſchreiten 
der Avantgarde und das Ausſchließen der mindeitbe- 
günftigten Klaffen von jeder höheren Bildung zwiichen 
den Gebildeten und Ungebildeten aller Länder aufgerilien 
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hat, und was tft natürlicher und beiler, als daß der 
Mann der Wilfenichaft und der Künftler ſich aus allen 
Kräften bemühen, jede fachmäßige Vornehmheit abzuthun 
und, fo weit ed möglich ift, ihre Gefühle und Gedanken 
in die einfachite, allgemein veritändlichite Form zu klei— 
den? Allein joll man darüber vergeflen, dat der Weg 
empor, beitändig empor geht, dat die Loſung „excelsior“ 
heit, wie in Longfellow's ſchönem Gedichte, und liegt 
Vernunft in dem Beltreben, die Avantgarde, um die 
Nachzügler nicht anzuftrengen, zurückrufen oder fie 
gar niedermegeln zu wollen, damit das ganze Heer 
hübſch beifammen bleibe? 

Man wollte, ſagte ich Schließlich, der Nachahmung 
der Alten ein Ende gemacht willen. Man begann zu 
fühlen, daß man gerade durd die Nachahmung ihnen 
am wenigiten gleich fomme. Schon in „Corinna“ war 
mit ausdrüdlihem Hinweiſe auf eine Abhandlung 
Friedrich Schlegel’s in der Zeitichrift „Europa* die An- 
Ihauung ausgeiprochen: da die religiöfen Empfindungen 
der Griechen und Nömer, da ihre ganze geiftige Dispo- 
jition nicht die unſrige jein könne, jet es uns auch un— 
möglich, Etwas in ihrem Geiſte zu erjchaffen, jo zu 
jagen auf ihrem Terrain zu erfinden. „Man kann ihnen 
fraft des Studiums nachahmen, aber wie vermödte der 
Genius jeine ganze Schwungfraft bei einer Arbeit zu 
bewahren, wo er von Gedädhtniswuft und Gelehrſamkeit 
belaftet wird? So ift es nicht bei den Stoffen, die 
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unserer eigenen Neligion angehören. Die Künjtler haben 
diefen Vorwürfen gegenüber eine perjöntiche Inipiration, 
ſie fühlen, was fie malen, und fie malen, was fie ge— 
ſehen haben. Das Leben jelbit dient ihnen bier als 
Modell, wenn jte das Leben daritellen wollen, während 
jie bei dem Verſuch, fich im die alte Zeit zu verjegen, 
ihre Werfe nicht nach dem Yeben, das fie um fich her 
erblifen, jondern nach Büchern und Statuen erzeugen 
müſſen.“ 

Das klingt freilich wieder ſehr ſchön und iſt bis zu 
einem gewiſſen Grade treffend richtig, aber der Sophis— 
mus birgt ſich in den Worten: „unſere eigene Religion“; 
denn welche iſt unſere eigene Religion? Die Führer der 
Schule waren geborene Proteſtanten, und ſie wußten, 
ſie mußten wiſſen, oder hätten wiſſen ſollen, daß die 
lutheriſche Reformation einen Erben: die Revolution, 
bekommen hatte, ihren echten Sohn, der das Sammet— 
käppchen ſeines Vaters weggeworfen und ſich eine rothe 
Mütze aufs Haupt geſetzt, und deſſen Art alle Dogmen 
gerallt hatte, an deren Wurzel nur von der Revolution 
die Art gelegt worden war. Man hatte jo große Angit 
vor dem Sohne, das man jogar dem Vater aus dem 
Wege ging, obſchon man recht gut wuhte, daß er jetzt 
alt geworden war und nad Saturn's Borgange gern 
feinen eigenen Sohn verichlungen hätte, wenn jeine 
orthodoren Zähne nicht zu ſchwach geweſen wären und 
der Sohn zu Stark; man ſah alio den Proteitantismus 
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und die Nevolution als ein eng verbundenes Paar an 
und wandte ſich am Das einzige, ganz zuverläſſige Mit— 
alied der Familie, an den Großvater, den alten Katho— 
licismus, bei weldem man fid) Betreffs revolutionärer 
Anfechtungen durchaus ficher fühlte, welcher Religion im 
Veberfluffe, ja, ein ganzes Magazin voller Dogmen batte, 
die To ſchön efitatiich, To berrlich frei vom geringiten 
Grane Verſtand und Vernunft waren, und weldyer, wie 
Heine ſagt, Die allerichönite und idealfte Dame du 
comptoir, die Madonna, beſaß, die mit ihrem über: 
irdischen Lächeln die Kunden berbei lodte. 

Wir haben ſchon geſehen, welchen Gindrud die 
fatholiiche Kunit der Renaiſſance auf Frau von Stael 
machte; fie machte feinen geringern auf die Nomantifer. 
Wie ſehr Ihwärmt 3. B. Tieck für Correggio! Allein 
bald kam man dahinter, daß jene Renaiſſancekunſt doch 
allzu beidniich jei; man ahnte, wie Seine bemerft, dat; 
die ftolzen Yenden der Tizian'ſchen Venus eben jo gründ- 
lich gegen die Askeſe des Mönchsthumes proteitirten, wie 
die befannten Theſen an den Kirchenthüren zu Mitten- 
berg. Man jab zu feinem Aergerniſſe, daß Gorreggie 
Die Wände des Nonnenflofters von San Paolo in 
Parma mit den bezaubernditen nadten, jugendlichen 
Yeibern erfüllt hatte, die einen Adonis, eine Juno dar: 
jtellten, man nahm mit Bedauern wahr, daß Rafael 
ji fein einziges Mal darauf eingelaſſen, eine Kaſteiung 
oder ein Martyrium zu malen, und dal; feine einzige 
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Geißelung oder Kreuzigung von feiner Hand eriftirt. 
Man ging alfo auf die vorrafaelifchen Maler zurüd, 
man wollte von Leonardo und allen Künftlern des fünf: 
zehnten Jahrhunderts Nichts mehr willen, und blieb 
erſt tief unten im vierzehnten Sahrhundert ftehen, wu 
man den Ausdrud Defjen, was man fühlte, in den ſpi— 
ritualiftiichen SHeiligengeftalten jener Zeit wiederfand, in 
jenen Nittern von der traurigen Geftalt, deren Fromme 
Häupter chief auf dent Rumpfe ſitzen, und deren magere 
Arme und lange, dünne Beine eben jo viele Proteite 
gegen Fleiſchlichkeit und Sinnlichkeit zu enthalten ſcheinen, 
deren weibliche Heilige endlih nur aus einer Glorie, 
einem verflärten Antlig und einer weiten Kutte beftehen, 
die, baufchig wie ein Sad, feine Körperform unter 
ihren willfürlich gebrochenen Falten ahnen läßt. Für die 
beiten der Romantiker wurde indeſſen doch ein wirklich 
großer Künftler, Fra Angelico da Fiefole, das Ideal. 
Mer möchte diefen über alle Beichreibung bewunderns- 
wertben Maler berabfegen wollen, deſſen künſtleriſches 
Genie eben jo groß und außerordentlich ift, wie feine 
Ceele rein, tief und edel war! Gr, der ftille Mind 
des San Marco: Klofters, lebte und athmete wirklich in 
der höchſten Efitafe des katholiſchen Glaubens. Mit der 
Reinheit eines Engels verbindet er die feurige Innig— 
feit einer glühenden Seele und die Gabe eines tief 
blicfenden Geiſtes, zu charafterifiren. Für ihn war der 
Katholicismus Natur, für ihn war er Ernft. Aber Natur 
11° 
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war er nicht für die ganze Schaar langhaariger und 
baarhalfiger prarafaelitiicher Maler und Dichter, welche 
das Räthſel des Seins in jeinen Bildern gelöſt fanden. 
Nach der Revolution von 1789 darf man nicht mehr 
auf Goldgrund malen wollen. Der Horizont ift offen. 
ber man blieb nicht hiebei ſtehen. Die italiänijche 
Kunft war noch zu klaſſiſch, zu antik beieelt. Cine 
große, helle Kirche wie St. Peter war nicht myſtiſch 
genug, war, wie Yamartine in der Einleitung zu „Gra— 
ztella“ sagt, allzu jehr dazu geeignet, wenn einmal alle 
yofitive Neligion von der Erde verihwunden ift, immer 
noch ein Tempel der Menichheit zu fein. Man wandte 
fich Daher zu feinen heimatlichen Denfmälern, zu dem 
Stil, welchen die nordiihen Barbaren mit ihrer tiefen 
Gefühlsinnigkeit und mit ihrem größeren Hange zu 
Aberglauben und Grauen erzeugt hatten, und das ganze 
neue Streben wird gothiſch. Der gothiſche Styl ent— 
ftand zu einer Zeit, wo das Lehen eine antecipirte Hölle 
schien. Im elften Jahrhundert hatte man unter fiebenzig 
Jahren vierzig Jahre Hungersnoth. Nachdem der emme 
rohe und wilde Völferftamm nad dem andern die un— 
glücklichen Staaten Europas verbeert, geplündert, aus— 
geſaugt und mit Feuer und Schwert durchtobt, nachdem 
man um das Jahr 1000 in der trügeriichen Erwartung 
von Chriſti MWiederfehr alle Arbeit, allen Kauf und 
Verkauf eingeftellt hatte, nachdem die legten Weberreite 
der edlen Kunſt des Alterthums zerichlagen und zer— 
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trümmert worden‘, die legten Spuren der edlen Willen: 
ichaft des Altertbums in Vergeſſenheit gerathen waren, 
nachdem es den burbartichen Häuptlingen, Die jich jegt 
in Zehnöherren und Burggeafen umgewandelt hatten, 
durch Diebitahl, Raub und Mißhandlung gelungen war, 
die Erde zu einem wirklichen Jammerthal für die 
Menichen zu machen, die Außerlih von Peſt, Ausſatz 
und Epidemien beimgelucht wurden, welde die Unfennt: 
nis der einfachiten Gelundheitäregeln beförderte, als man 
faft den Standpunft der Kannibalen erreicht hatte und Vor— 
kehrungsmaßregeln gegen den Genuß des Menichenfletiches 
treffen mußte, al3 mit Einem Worte die Menſchheit jo tief 
wie möglich in dev ſchauerlichen Kloake des Mittelalters 
verfunfen war, da erhob fich die gothiſche Kunit.*) 
Inmitten aller Schredniffe und Verzagtheit offen- 
barte fich bei den Menſchen, wie bei Kranken, die lange 
an ihr Schmerzenslager gefelfelt, wie bei Gefangenen, 
die lange in ein dunkles und feuchtes Puch geiperrt 
waren, eine nervöſe Graltation, die in ſolcher Art nie 
zuvor in der Weltgeſchichte erlebt worden war. Der 
männliche Gharafter, den die Phantafie im griechiichen 
Altertbume gehabt hatte, verschwand, man träumte, 
weinte, Eniete, man fühlte fich unendlich weichmüthig und 
verzückt über alles Irdiſche hinaus, die Einbildungöfraft 
wurde launenhaft und jchwärmeriich, wie niemals zuvor. 


*) Vgl. H. Taine: Philosophie de l’art. 
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Auf diefer Grundlage erhebt fi der neue Bau. 
Das Herz des Menjchen, der in die neue Kirche tritt, 
it voller Qualen, er weiß aus Erfahrung, dab Das 
(Scdenleben eitel Prüfung und Jammer ift, dab feine 
Kürze der einzige Troft fein würde, wenn nicht die 
ewige, unendliche Solterpein der Hülle Aller wartete, die 
nicht zu den Muserwählten gehören. Cs gilt alfo nur, 
ein Auserwählter zu werden, es gilt, jeine Seele mit 
dem Bilde der Erlöfung, des leidenden Chriſtus, der fich 
an feinem Kreuze frümmt, zu erfüllen. Diefe Bor- 
itellungen paffen nicht zu dem vollen und heiteren Licht 
der Sonne, deshalb it das ganze Innere der Kirche 
wider die Sonnenjtrahlen verbarrifadirt und, wie das 
Leben jelbit, voll Schatten und FSinfternis. Das Licht 
fallt nur durch die Fleinen vothen und grünen Scheiben 
wie Blutstropfen und Eiterflede, die und an die Paſſion 
mahnen, zugleich aber durch die Roſe mit purpurfarbigem 
Schein, mit einer Pracht wie der Glanz von Amethyſten 
und Topaſen bei einer überirdiichen Illumination, und 
Dies mahnt uns an das Paradies. 

Schon die Kreuzform der Kirche it ſymboliſch, 
man wandelt da in dem hohlen Werkzeuge des Martyrs 
thums jelbit*). Die gejunde, ſchlichte Säule ift dem 
riefigen Pfeiler gewichen, der jo hoch in die Höhe ftrebt, 
daß er feinen irdiichen Salt vergißt. Der Reichthum, 


) 9. Heine’! ſämmtl. Werfe, Bd. VI, ©. 33. 
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die Seltiamfeit und Ertravaganz aller Formen entipricht 
der Unnatur und Unruhe der franfhaften Phantaſie. 
Die Abficht ift, überall zu verblüffen und zu blenden. 
Aber das Paradoxe des Gefühls verräth ſich überall 
in dem Gebäude, jeinem Ausdrud. Das Ganze droht 
den Einſturz. Ohne die Stüspfeiler, welde gegen 
die Wände drüden, würde der Bau zufammenbrecen. 
Er zerbrödelt unnufhörlid, und es it ein ganzes Corps 
von Maurern erforderlih, um feinen ununterbrochenen 
Ruin zu hemmen. Der durchbrochene fteinerne Spigen- 
ihmud, mit welchem einige der ſchönſten Kirchen ver- 
ziert find, und welcher ſymboliſch auf geipenitige Weiſe 
die geiftige Beſeelung, die Vergeiſtigung der ſchwer— 
fälligen Materie ausdrüdt, kann ſich nicht durch jeine 
eigene Kraft feit halten, fondern it eine architektoniſche 
Yüge; denn er würde herabfallen, wenn er nicht an 
einen Eiſenpanzer genietet wäre, deſſen Verroſten eine 
itete Neparatur nöthig macht. 

Sind nicht in dieſer ſymboliſchen Kunit all’ jene 
fünitleriichen Abſurditäten — die Lüge und Baufälligfeit 
diefer von allen Seiten fünjtlih geitüsten und auf: 
gefteiften Architektur — ſelbſt ein großes, lehrreiches 
Symbol? Nichtsdeftoweniger wiejen die Nomantifer auf 
diele, in einem ganz anderen Zeitalter entiprungene Kunſt 
zurück; und war es nicht bezeichnend genug, dab der 
naive Dehlenichläger, als er zum erften Male mit den 
Führern der Schule zufammen traf, in denen er eine 
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Geſellſchaft magerer und enthufiaftiicher Asfeten zu finden 
erwartete, mit VBerwunderung in dem Haupte derielben 
(nad) feinen eigenen Worten) „ein ironiſch fettes Geſicht 
ſich janguiniich entgegen glänzen ſah“? 

Nichts deſto weniger war er, wie man Teben wird, 
befonders in feiner eigenen Einbildung, tief in die arttitt- 
ihen Sympathien der Schule eingeweiht. Aus einem 
Briefe jener Zeit, wenn ich nicht irre, an Mynſter, 
erfieht man, daß Oehlenſchläger und feine Schweiter 
viel mehr in Albrecht Dürer zu finden behaupteten, als 
andere Menichen in feinen Merken finden fonnten. Cs 
versteht fich von jelbit, daß Dürer mit jeiner volksthüm— 
lichen und naiven Treuherzigkeit, beſonders jedoch wegen 
feiner Myſtik, feiner Hiriche mit Kreuzen zwifchen dem 
Geweih und all’ feines ſymboliſchen Krimsframs, gründ— 
ih von den deutſchen Nomantifern Ennonifirt wurde. 
Aber Deblenfchläger und Dürer! Der Dichter von Gul: 
nare, von Ali und Gulhyndi und Dürer! Es ift noch 
eine Yiebenswürdigfeit mehr von Deblenichläger, daß er 
ſich einbildet, er ſympathiſire mit Dürer. 

Ich bemerkte vorbin, daß die Geiſter in Deutich: 
(and ſich zu jener Zeit im zwei Schulen schieden. Die 
eine war vorwärtöfchreitend und schloß ſich an Fichte 
und Schiller an. Es war eigentlich diefe Schule, welche 
das große, reiche Herz der Frau von Stael begeifterte. 
An dieſe dachte fie, als fie im ihrer Bewunderung des 
deutichen Fdealismus und Enthuftasmus ihr Buch „Ueber 
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Deutſchland“ ſchrieb, wie Tacitus zu ſeiner Zeit ſeine 
„Germania“, um ihren Landsleuten ein großes Beiſpiel 
ſittlicher Reinheit und geiſtiger Friſche vorzuführen. Es 
war dieſe Schule, welcher die Jünglinge der Freiheits— 
kriege entſproßten, und welcher Deutſchland Kleiſt's, 
Körner's und Uhland's Gedichte verdankt. Die andere 
Schule, die romantiſche, begann hingegen, wie geſagt, 
damit, ſich an Goethe anzuſchließen. 

Nichts deſto weniger geht von ihren Vertretern, trotz 
dieſes Anſchluſſes, eine erhebliche Oppoſition wider Goethe 
aus. Er war ihnen zum erſten zu kalt. Novalis be— 
zeichnet „Wilhelm Meiſter“ als ein ſtaatswirthſchaftliches 
Evangelium und will in „Heinrich von Ofterdingen“ ein 
Gegenſtück dazu liefern. Goethe war ihnen ferner zu antik; 
wenn man Mignon und ein paar andere romantiſche 
Geſtalten ausnahm, bedeutete bei Goethe die Handlung 
meiſtens ſchlechthin Das, was ſie war, und, wie Heine 
geſagt hat: „Was die Odyſſee als ein nicht-romantiſches 
Gedicht bezeichnet, iſt, daß dieſe Irrfahrten des Helden 
in Wirklichkeit Nichts anders bedeuten, als die Irrfahrten 
eines Mannes, welcher Odyſſeus hieß, und z. B. durchaus 
nicht ein Sinnbild der Irrfahrten der Seele durch das 
Labyrinth der Sünde oder dergleichen ſind.“ Von jetzt 
an ſollte die Ahnung immer über das Wort hinaus 
deuten, die Idee über die Form hinaus greifen, wie bei 
Jakob Böhme, bei Dante und den gothiſchen Baumeiſtern. 

Da man der Wirklichkeit und dem Leben entfloh, 
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ward der Müßiggang ein Ideal. E83 traf ſich to glück— 
ih, daß Friedrich Schlegel bei dem leidenichaftlichen 
Streben, fih von dem griechiſch-römiſchen Alterthume zu 
entfernen, jeine einzige wahre, ‚aber diesmal auch große, 
willenjchaftliche That vollbrachte: er begründete das Sans: 
fritftudium und eröffnete dadurd der europäischen Kultur 
eine ganz neue Bahn. Er legte den Grund eritlich zu 
einer ganz neuen Philologie, welche fich parallel mit der 
klaſſiſchen als indiſch-orientaliſche entwidelte, jodann zu 
einer zweiten ganz neuen Philologie, welche die klaſſiſche 
mit umfaßte: zu der vergleichenden Sprachwiſſenſchaft, 
der Philologie ald Naturwilienichaft. 

Aber vorläufig war es jebt der indische Müßig— 
gang, welcher zum Ideal wurde: das beichauliche, rein 
vegetative Leben. Es iſt in Wirklichkeit dies Ideal, 
welches in Schlegel's „Lucinde“ verherrliht wird. Es 
iſt dies ſelbe Ideal, welches ſpäter die romantische Schule 
in Sranfreich fich aneignet, und welches Theopbile Gautier 
in Romanen wie „Sortunio“ verherrliht. Es iſt Dies 
deal, welches beitändig dem Meithetifer in „Entweder — 
Oder“ vorſchwebt, diefem echten Produkt der romantischen 
Schule, das, wie Kierfegaard ſelbſt, an der Lektüre von 
Deutſchlands romantischen Dichtern groß geläugt tft, und 
in welchem es heißt: „Meine Zeit theile ich folgender- 
maßen ein: die Hälfte derjelben verichlafe ich, die andere 
Hälfte vertraume ih. Wenn ich jchlafe, träume ich nie= 
mals, denn zu ſchlafen ift die höchſte Genialität.* Doch 
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wir brauchen gar nicht fo weit in der Literaturgeichichte 
vorzugreifen. Für Den, welder die Geſchichte der Litera— 
tur im Zufammenhange ſtudirt, it fein jo großer Sprung, 
wie man glauben follte, won den Nomantifern bis zu dem 
Verfalfer des „Tagebuch des Verführers‘, dieſes Halb: 
bruders von Tieck's „Willtam Lovell“ und von dem alten 
großen Tagediebe, dem genialen morgenländiichen Müßig— 
gänger „Aladdin“. 

Nod ein weiterer Zug: Der Haß gegen den Forts 
Ichritt und gegen die wirkliche Melt führte dahin, daß 
der Hang zum Phantaftiichen und Wunderbaren die 
Seele diejer Poeſie und Xelthetif ward, und daß Mythus 
und Märchen von jegt an die muftergültigen Arten 
wurden.*) Alle alten Volksſagen und Yegenden werden 
geſammelt, neu aufgefriicht und oft fo vortrefflich nach— 
gedichtet wie von dem eriten Dichter der Schule, Ludwig 
Zied, in „dem blonden Eckbert“ oder in der „Geſchichte 
von der Ihönen Magelone und dem Grafen Peter von 
Provence*. 

Da die Triebfeder der Handlung, der Glaube an 
den Sortichritt, aus dem Herzen des Menſchen hinmweg- 
genommen tt, jo entftehen im Drama die Schidialg- 
tragödien mit ihren ſymboliſchen Schattengeftalten, ihren 
fataliftiihen Albernheiten und ihrem thörichten Aber: 





*) Vergl. die Abhandlung über 5. E. Anderjen in den „Kri- 
tifen und ‘Portrait, von ©. Brandes“, deutſch in N. Stredt- 
mann's „Bilder und Skizzen aus Dänemark”. 


268 Die romantifhe Schule in Deutihland. 


glauben, und die dramatiichen Satiren nehmen durch— 
gehends den Ton des Marionettenipieles an (bei uns 
bezeichnet ſogar Heiberg ſeine eriten Stüde ausdrücklich 
als Marionettenſpiele), Man wird immer Findlicher: 
aus Furcht vor den Salon und Gelellichaftsinale, der 
im achtzehnten Jahrhundert die Literatur beberrichte, 
flüchtet man ſich in die Kinder- und Ammenftube. Gier 
wird die rechte romantiiche Dichtung geboren. 
„JJ. Man wird endlich mehr und mehr Fatheliih. In 
- " feiner Angft vor dem heidnifchen Geifte hatte man damit 
7 begonnen, Shafipeare ald den größten Dichter auszu— 
poſaunen, allen bald fand man einen viel größeren in 
Galderon, mit deifen myſtiſcher Andacht Shafipeare's 
Sreifinn und Realismus nicht verglichen werden fonnte. 
Selbit Heiberg ſtellt Calderon über Shakſpeare. Und 
hier fand man katholiſche Wunderlichkeiten und Bornirt— 
heiten zu Tauſenden. Zuletzt zog die Mehrzahl der 
Führer der romantiſchen Schule die einzige logiſche Kon— 
ſequenz dieſer Richtung. In Berlin war unter Friedrich 
Wilhelm II. eine frömmelnde Hofreaktion der franzöſiſchen 
Bildung Friedrich's des Großen gefolgt, und an dieſe 
klammerte ſich ein Theil der Romantiker. Andere, wie 
Stolberg, Zacharias Werner und Friedrich Schlegel, 
traten zur katholiſchen Religion über und nahmen Dienſte 
im Solde Metternichs, des Papſtes und der Jeſuiten. 
Und in Wien treffen wir nun den Verfaſſer der „Lu— 
cinde“, d. h. Deutſchlands größten Libertin in der Litera— 
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tur, nebit jeiner forpulenten Begleiterin, Dorothea Veit, 
damit bejchäftigt, in der Religion und dem Kaſtenweſen 
der Inder das Borbild für die Fatholiichen Dogmen und 
die katholiſche Religion zu finden, und die abiolute Mon- 
archie als die einzige religiöie Staatsform zu verfechten, 
betend, predigend, Palmen jingend, bis ihn eines Tages 
ein Tod überraicht, der feiner würdig war, indem er an 
einer Hühnerpaſtete erſtickte. | 

Ber dem Mafjenübertritte zum Katholicismus endete 
die Schule damit, ihre Tendenzen zu demasfiren. Das 
Schönheitsideal, weldhes man verfolgt hatte, war nicht 
die friiche, ewig junge Schönheit, weldye die Renaiſſance— 
zeit zuriick eroberte. Es war eine Schönheit, welche an 
die Schönheit der eingejperrten Nonne des Mittelalters 
erinnerte, ven der die Sage erzählt, — geiſtig wie ihre 
religiöfe Weihe, und doch jo finnlich, daß fie den Ritter 
verlodte, fie in verliebtem Wahnſinne zu verfolgen. Die 
Nonne floh ver dem Nitter in die Kirche hinein, und 
fie jah feinen Ausweg mehr, feiner Umarmung zu ent- 
rinnen. Da öffnete fie endlich ihr langes Gewand und 
zeigte ihm ihre entblößte Bruft, die von einem grauen- 
haften Krebsſchaden zerfleiiht war. Die Nomantifer 
ſahen nicht die Wunde der Schönheit, welcher fie nad) 
jagten; fie bemädhtigten fich, ihrer darum nicht minder. 
Aber wir, die wir diefe Schönheit nicht mehr mit ihren 
befangenen und verliebten Blicken betrachten, wir ſehen 
den Kreböichaden dieſes Schönheitsideale. 
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3. 


63 war fein Wunder, das ein Augenblid in der 
Geichichte Deutichlands erichten, wo man mit Leib und 
Ceele begann, den Geiſt und die Kultur des alten 
Indiens in fih aufzunehmen und ſich zu eigen zu 
machen. Denn dies große, dunkle, traumreiche und ge— 
danfenvolle Deutichland ift in Wirflichfeit ein modernes 
Indien, gleich wie Frankreich — mit der großen Ein— 
ſchränkung, auf welche ich bingewiejen — ein modernes 
Hellas ift. Nirgends bat in der Weltzeichichte die be- 
Ihauliche Betrachtung, die eigentliche, von aller empiri- 
ihen Forſchung ſich losreißende Metaphufif, eine ſo hohe 
und ſo allſeitige Entwicklung erreicht, wie in dem alten 
Indien und in dem modernen Deutſchland. Deshalb 
war den Franzoſen der Neuzeit, als ſie das vague und 
reiche deutſche Geiſtesleben entdeckten, ſchier zu Muthe, 
als ſeien ſie in die formloſe und gewaltige Natur, in 
die ſeltſame Geiſteswelt und die zugleich reine und 
märchenhafte Poeſie Hinduſtans entrückt worden. Indien 
zieht die deutſchen Dichter wie mit einem geheimen 
Zauber an; auch Heine ſingt ja: 

Am Ganges duftet's und leuchtet's, 
Und Rieſenbäume blühn, 


Und ſchöne, ſtille Menſchen 
Vor Lotosblumen knien. 
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Die Analogien zwiſchen Indien und Deutjchland find 
zahlreich und drängen ſich Einem von felber auf. 

Der am tiefiten liegende gemeinfame Zug ift aller- 
dings der Hang zur abjtraften Spefulation. Schelling's 
intelleftuelle Anſchauung, fein Erſchauen aller Dinge in 
Gott, Hegel’d Grundidee, daß es das Höchſte im Leben 
jet, durch Berjenfung des Selbſt in die Abjtraftion ſich 
ald eins mit der Gottheit zu fühlen, entiprechen alt- 
indischen Anſchauungen und Syſtemen. Die intuitive 
Erkenntnis bei Schelling war Shen das Sdeal der Inder, 
und wenn Hegel jagt, dal Die Erkenntnis des Menjchen von 
Gott Gottes Erkenntnis jeiner jelbit jet, ſo iſt dieſer Glaube 
an die Gottwerdung jedes einzelnen Individuums durch 
den abitraften Gedanken wie aus dem Herzen eines 
alten Inderd entnommen. Was den dritten großen 
Philoſophen des Jahrhunderts, Arthur Schopenhauer, 
betrifft, jo ift er mit vollem Bewußtſein rein indiic, 
gleichjam ein veripäteter und aus der Heimat verbannter 
Bewohner des alten Hinduftand, wo die Philofophen, 
welhe mit dem Namen Naftifa (Atheiften) bezeichnet 
wurden, zweitaufend Jahre vorher feinen Nihilismus 
antecipirt hatten. 

Mit dem Hange zur Spekulation vereinigt ſich der 
Hang zur Poeſie. Wie Deutichland, jo hat auch Indien 
nie eine klaſſiſche Profa zu entwicdeln vermocht. Selbit 
die philofophiichen Syſteme find in Indien in Verſen 
abgefaßt, und im Uebrigen: derſelbe Mangel an dra— 
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matifcher Begabung wie in Deutichland, diejelbe form— 
loſe Fülle, derjelbe Iyriihe Meichthum, welcher eine 
plaftiiche Form und eine aktive, an bewegte Sand- 
lung unmöglich macht. 

Mit der ausgedehnten Spekulation ift vornehmlich 
bei diejen beiden großen Völferftämmen eine Eigenſchaft 
verbunden, welche ſich bei ihnen in gleichem Maße findet: 
- die merfwürdige Univerjalität, die eritaunliche Fähigkeit, 
alle8 Fremde zu verftehen und ſich anzueignen. Die 
Inder erhalten ihre Buchſtabenſchrift und ihre Stern- 
funde von den ummohnenden Bölfern, den Phöniziern 
und Babyloniern, fie empfangen aller Wahrjcheinlichkeit 
nach von den Griechen ſowohl jtarfe dramatiſche wie 
itarfe philoſophiſche Impulſe, und was die Deutichen 
betrifft, jo find fie, wie befannt, das größte Ueberſetzer— 
volk der Erde, und Deutichland ift der große Keſſel, in 
welchem die Gedanfen und Entdedungen, die Moral: 
ſyſteme und Dichtungen der ganzen Welt zufammengebrant 
werden. 

Ein gemeinfamer Zug iſt ferner die Auffaſſung 
des Sittlichen oder, um ein beftimmtes Beilpiel zu 
nehmen, die Auffaflung des Weiblichen, vor Allem des 
Begriffes Ehefrau, welcher in Indien urgermaniid it. 
Frau von Stael jchildert in ihrem Buche „Ueber Deutidy- 
land* die Frauen ded Landes in folgender Weile: „Die 
deutjchen Frauen haben einen ganz eigenthümlichen Reiz, 
einen rührenden Klang in der Stimme, blondes Saar, 


Deutichland und Sinduftun. 273 


eine blendend weite Hautfarbe; fie find beicheiden, aber 
nicht jo angitlic wie die Engländerinnen; man fieht es 
ihnen an, daß fie minder häufig Männer getroffen haben, 
die ihnen überlegen waren. Sie juchen durd ihr Ge— 
müth zu gefallen, durch ihre Einbildungsfraft zu feſſeln, 
jie find vertraut mit der Sprache der Poefie und der 
Ihönen Künfte. Sie fofettiren mit ihrer Begeifterung, 
wie die franzöfiichen Frauen mit ihrem Wite und ihrem 
Geifte. Die volllommene Rechtlichkeit, welche den Charakter 
der Deutichen auszeichnet, macht die Liebe weniger ge— 
fährlich für das Glüd der Frauen, und vielleicht geben 
fie ſich dieſem Gefühl mit größerem Zutrauen hin, weil 
man es ihnen mit romantiichen Farben befleidet hat, 
und weil Geringſchätzung und Untreue dort weniger ald 
anderwärts zu befürchten find. Die Liebe iſt eine Neli- 
gion in Deutichland, aber eine poetiihe Religion, die 
nur allzu gern Alles geftattet, was Das Herz zu ent- 
Ihuldigen vermag. 

„Man fann fid) mit Grund über die Kächerlichkeiten 
einiger deutichen Frauen luftig machen, da fie ſich unauf- 
hörlich bis zur Affeftation erhigen und eraltiren, jo dat 
ihre ſüßlichen Aeußerungen Alles verwiſchen, was ein 
Charakter an Pikantem und Scharf Nusgeprägtem haben 
fann. Sie find nicht freimuthig wie die franzöfiichen 
Weiber, aber fie find darum nicht falſch, nur vermögen fie 
weder Etwas richtig zu ſehen noch richtig zu beurtheilen, es 
fehlt ihnen an jedem Sinn für Die Wirklichkeit, und die 

I. - 18 
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wirklichen Ereigniſſe Ichwirren an ihren Augen wie eine 
Phantasmagorie vorüber. Wenn fie einmal leichtfertig 
ind, To bewahren fie ncod einen Schimmer jener Sen: 
timentalität, welche in diefem Lande beionders in Ehren 
gehalten wird. ine deutiche Dame ſagte mir mit 
melancholiſchem Ausdruck: „Ich weils nidyt, woher es 
fonımt, aber die Abweſenden entichwinden mir gleichſam 
aus der Erinnerung.“ Gin franzöftiches Mädchen hätte 
denfelben Gedanfen munterer ausgedrüdt, aber der Sinn 
wäre derielbe geweien. 

„Ihre Forgfältige Erziehung und ihre natürliche 
Seelenreinheit machen die Herrſchaft, welche ſie ausüben, 
leicht umd ſanft. Nichts deſto weniger trifft man nicht 
jelten bei deutichen Frauen die geiftige Gewandtheit, 
welche ein Geſpräch beieelt und das Spiel der Ideen in 

Bewegung ſetzt.“ 

| Man leie ein paar indiiche Dramen, wie „Sakun— 
tala® oder „Der thönerne Wagen“, und man wird in 
der Auffaſſung des Weiblichen, in der Sanftbeit und im 
Begriff der Abhängigkeit des Werbes vom Manne, welcher 
in Indien ſogar zu einem ſolchen Ertrem wie dem Ver- 
brennen der Gattin mit der Leiche ihres Gatten führte, 
Analogien von Ichlagender Art mit Werken wie Tieck's „Ge— 
noveva“ amd Kleiſt's „Käthchen von Heilbronn“ finden. 

Die Hauptähnlichkeit jedoch beſteht in der gleichartigen 
und To eigenthümlichen Form der Philoſophie und Ne- 
ligtofttät beider Länder. In beiden derſelbe begeilterte 
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Pantheismus. Wir wiſſen, als das alte Griechenland zu 
Grunde gegangen war, hörte jener Schiffer, der Nachts 
an der griechiichen Küfte entlang Tegelte, den Ruf aus 
den Uferwäldern erichallen: „Der alte Pan it tobt!“ 
Aber nein, der alte Ban war nidyt todt, er Ichlummerte 
nur. Und er erwacte in Italien zur Renaiſſancezeit, 
er wurde anerfannt und man buldigte ibm als dem 
lebendigen Gotte in Schelling’s, in Gnethe's, in Hegel's 
Deutichland. 

Sp tief liegt der Pantheismus in dev deutichen 
Natur, daß die romantiſche Schule in Wirklichkeit, trotz 
all ihrer katholiſchen Tendenzen, eben jo pantheiſtiſch wie 
Goethe und Hölderlin ift; ja, der Pantheismus wird das 
Band, welches diefe Schule mit dem Geijte der Freiheit 
und des Fortichritte vor ihr und nad) ihr in Deutich- 
land verfnüpft. Se ſehen wir hier abermals, wie bei 
der vorhergehenden Gruppe, den Geiſt der neuen Zeit 
fo mächtig einher rauſchen, daß er ſich unhemmbar feine 
Bahn durch alle reaftionären Deiche, allen Schlamm 
und alle Steine bricht, die man auf feinem Wege empor 
gethürmt. Ja, die neue Schule ift, von einer gewillen 
Seite betrachtet, noch pantheiftiicher, als die antififirende. 
Denn der indische Geiſt hatte einen ganz anders pan= 
theiltiichen Charakter, als der griechiiche. Wenn der alte 
Grieche an einem herrlichen Waflerfalle ftand, wie z. B. 
an dem von Tibur unweit Rom's, fo gab er den Ge— 


jehenen perfönliche Geftalt. Sein Auge erblidte die Um: 
19: % 
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riffe ſchöner, nadter Weiber, der Nymphen des Ortes, 
im fallenden Strom der Kaskade, der Schaum war ihr 
flatterndes Saar, er vernahm ihr muthwilliges Plätſchern 
und Lachen im Waſſergerieſel und im Aufſpritzen des 
Schaumes gegen die Felſenwand. 

Mit anderen Worten, der antike Beſchauer verlieh 
der unperſönlichen Natur Perſönlichkeit. Der antike 
Dichter verſtand nicht die Natur, ſeine eigene Perſönlich— 
keit ſtand ihm überall zu ſtark im Wege, ſie ſpiegelte ſich 
überall vor ſeinem Auge ab. Er ſah Nichts anders vor 
ſich, als Perſonen. Juſt umgekehrt ein großer moderner 
Dichter, wie Goethe oder Tieck, bei denen das ganze 
Gefühlsleben pantheiſtiſch iſt. Er entkleidet ſein eigenes 
Ich der Perſönlichkeit, um die Natur zu verſtehen. Dem 
Waſſerfall gegenüber zerſprengt er ſein eigenes Selbſt. 
Er fühlt ſich gleiten, fallen, umherwirbeln mit dieſen 
ſchäumenden Waſſern. Sein Weſen entſtrömt aus den 
engen Schranken oder dem geſchloſſenen Kreiſe des Ich 
und fließt dahin mit dieſem Strome. Sein elaſtiſches 
Bewußtſein erweitert ſich, er nimmt die unbewußte Natur 
in ſein Weſen auf, er vergißt ſich ſelbſt über Dem, was 
er ſieht, wie Der, welcher eine Symphonie anhört, in 
dem Gehörten aufgeht und verſchwindet. Und ſo überall. 
Wie ſein Weſen mit den Wellen dahin fließt, ſo fliegt 
und klagt er mit dem Winde, ſchwebt mit dem Monde 
durch den Himmelsraum, fühlt ſich als Eins mit dem 
formloſen Allleben. 
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„Se mehr er die Natur betrachtet,“ ſagt Taine in 
jeiner Geſchichte der engliſchen Literatur, „deſto göttlicher 
findet er fie, göttlich bis zu ihren Felſen und Pflanzen 
berab. Im Walde, der leblos jcheint, athmet jedes Blatt 
und die Säfte fteigen unmerklich durd die fnorrigen 
Stämme und Xeite bis zu dem feiniten Zweigen binauf. 
Sie erfüllen die Luft mit Dünften und Wohlgeruch, und 
dieſe leuchtende Luft, diefe grimen Kuppeln, diefe lange 
Kolonnade von Stämmen, dieler ftille Boden arbeiten 
und bilden ſich um, vollbringen ein Verf, und das Herz 
des Dichterd braucht nur zu lauſchen, um die Stimme 
ihrer dunklen Inftinfte zu hören. Sie jprechen zu feinem 
Herzen, ja noch mehr, fie fingen, und die anderen Weſen 
machen e3 eben fo, jedes mit feiner eigenen furzen oder 
langen, zulammengelegten oder einfachen Melodie, welche 
die innere Struktur des Körpers offenbart, der dieſen 
Klang erzeugt. Diele Melodie reipeftirt der Dichter. 
Gr hütet jich, fie zu verfülichen, indem er feine Ideen 
oder feine Betonung in fie einmilcht. AU feine Sorge 
iſt darauf gerichtet, fie unangetaftet und rein zu bewahren. 
So entitebt fein Werk als ein Echo der univerfellen 
datur, ein gigantiicher Chor, in welchem Götter und 
Menihen, die Vorzeit, die Zukunft, alle Epochen der 
Meltgeichichte, alle Stufen des Lebens, alle Töne in der 
Ionleiter des Lebens ohne Verwirrung einen Akkord, eine 
Symphonie bilden, in welcher der ſchmiegſame Geiſt des 
Muſikers fich perlönlich auf feine andere Weije offenbart, 
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als dadurch, daß er hinter diefer gewaltigen Harmonie 
die Gruppe idealer Gelege hervorſchimmern laßt, welche 
diejelbe erzeugen, und die innere Allvernunft, welche die 
ganze Harmonie zuſammen hält.“ 
Es iſt Ddiefer Pantheismus, den Goethe in dem 
beißenden Epigramme vertrat: 
Was ſoll mir euer Hohn 
Veber das All und Eine? 
Der Profeſſor ift eine Perjon, 
Gott iſt feine. 
Es iſt diefer Pantheismus, den er in „Fauſt“ ent- 
wicelte, und den die Nomantifer fortiegten, fie, von denen 
ih Tagte, Daß fie das Gras wachen hören, die Vogel— 
iprache verstehen und fich im Mondenſchein baden wollten. 
Allein die Doftrin der Nomantifer erhielt doch 
eigentlich erit ihre vechte philoſophiſche Begründung dur) 
Schelling. Während Fichte an der Spike der Fort— 
Ichrittspartei im Jahre 1808 mit jeinen gluthvollen 
Neden an die deutiche Nation ſich nach außen an die 
Wirklichkeit wendet, um das Volk dem franzöftichen Joche 
zu entreißen, bezeichnet Schelling's Philoſophie das 
extremſte Rückſchreiten nach innen. Er nennt ſelbſt ſein 
ganzes Syſtem eine Reaktion gegen die Aufklärung und 
Abklärung des Verſtandeszeitalters.“) 
Wie Goethe fih in den fernen Orient flüchtete, ſo 
flüchtete Schelling ſich aus der ftörenden Außenwelt in 


*) Gervinus, Geſchichte des neunzehnten Jahrhunderts. 
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die fernſte Vorzeit und fand dort die Duellen der Wahr: 
heit und des Lebens. Im Gegenſatze zu der Anficht 
der Aufklärungsperiode, daß die Menſchheit ſich langſam 
von der Barbarei zur Kultur, vom Inſtinkte zur Ber: 
nunft verwärt3 und hinan gearbeitet habe, erklärte ex 
die Menfchheit für gejunfen, d. h. ven einem höheren 
Bildungszuſtande herabgelunfen, in welchem ſie eine 
Erziehung genoß, die von höheren Weſen, von einem 
Geiitergeichlechte geleitet ward. Dann erfolgte ein Sünden— 
fall, und in der Periode der Gejunfenheit zeigten ſich 
nur wenige ſolcher Lehrer, höheren Weſen, Propheten, 
Genies, wie Scelling jelbit, die an der Wiederaufrich— 
tung jenes vollfommenen Lebens arbeiteten. Wir Alle 
willen, daß die Viltenichaft den Männern der Nevolution 
Recht und Schelling Unrecht gegeben hat, und daß wir, 
die wir im Zeitalter Charles Darwin’s lebeit, nicht mehr 
die Möglichkeit eines uriprünglich paradiefiichen Zuftandes 
und eines Sündenfalls annehmen fünnen. Darwin's 
Yehre wird die orthodoxe Moral zu Boden ichlagen, 
gerade wie Copernicus' Lehre die orthodoxe Dogmatik zu 
Boden Ichlug. Das Syſtem des Copernicus nahm dem 
orthodoxen Himmelreich feine phyſiſche Stelle, und ſo 
wird dereinſt Darwin's Lehre dem orthodoxen Paradieſe 
die ſeinige nehmen. 

Aber zu dieſer Erkenntnis war man damals noch 
nicht gelangt, und Schelling wies in eine Urwelt zurück, 
wo die Sagen von Göttern und Halbgöttern ihn hiſtoriſche 
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Thatſachen dünkten, und fo gelangte er dahin, die Mytho— 
logie als das größte aller Kunftwerfe zu preifen, das einer 
unendlichen Deutung fähig war, und eine unendliche Deu— 
tung heißt eine willfürlihe. Wir jehen hier im Keime 
die ganze Grundtvig’iche Mythenauslegung mit ihrer un- 
wifjenichaftlichen und unzuverläſſigen Behandlung der 
Mythen. Sie geht aus von einer Schelling’icdyen Idee, die 
mit jo vielen anderen Ideen bier zu Lande von Steffens 
importirt wurde, deſſen Vorträge bekanntlich einen jo 
außerordentlihen Eindruck auf Grumdtvig machten. 
Aber die Abwendung von den Gelellichaftsinterefjen 
findet einen noch beitimmteren Ausdrud in Schelling's 
Vertiefung in die Natur, eine Bewegung, die Ichon Goethe 
gemacht, aber die freilich ihn dahin geführt hatte, eine 
Reihe großartiger Entdeckungen zu machen, deren Gleichen 
Schelling nie gemacht hat. Wie nad) der Vorſtellung der 
Myſtiker Gottes Imagination denfend die Welt erichuf, 
jo ſollte nah Schelling's Anficht allein die entiprechende 
Kraft im Menſchen im Stande fein, den geiffigen 
Chöpfungen des Menſchen ideale Wirklichkeit zu geben. 
Es iſt alſo dieſe weſentlich äſthetiſche Kraft, die 
ſogenannte intellektuelle Anſchauung, das heißt etwa die 
nach Vernunftgeſetzen thätige vollſtändige Phantaſie, von 
welcher Schelling, der hier augenſcheinlich unter dem 
Einfluſſe der äſthetiſchen Kritik ſeiner Zeit ſteht, be— 
hauptet, ſie allein bahne den Weg zur Philoſophie, zur 
Einſicht in die Identität des Ideellen und des Realen. 
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Ja, diefe intellektuelle Anſchauung war ſogar nicht blos 
der Meg, fie war das Ziel. Und dies VBerwechieln von 
Werkzeug und Werk bezeichnet den Gintritt einer gänz— 
lichen, allgemeinen Verwirrung in der romantiſchen 
Poefie und Wiljenichaft, indem die Wiſſenſchaft bald mit 
den Mitteln der Kunft betrieben wird, jo dat man in 
Hypotheſen phantafirt, ftatt zu forichen, bald umgefehrt 
Poeſie und Kunft mit den Mitteln der Philoſophie und 
Religion betrieben werden, jo daß die Dichterwerfe ſich 
zu einer gereimten Spekulation geftalten, deren Helden 
geftiefelte Ideen find, und die Werke der Kunſt den 
Mangel an leiblicher Geftalt vergebens mit dem Mantel 
fatholiicher Andacht und Liebe zu decken ſuchen. Man 
- bildete fih ein, dieſe neue Naturphiloſophie werde für 
immer jedes Grfahrungsitudium der Natur überflüſſig 
machen; aber wir, die in einem Zeitalter leben, wo die 
empiriiche Naturforichung das Ausſehen der Erde ver- 
wandelt und dad Menichenleben durch Entdedungen und 
Erfindungen fonder Gleichen bereichert hat, wir, die längſt 
die umendlihe Ohnmacht der Naturpbiloiophie erkannt 
haben, wir willen, daß die reaftionären Tendenzen aud) 
bier Schließlich eine Niederlage erlitten, und dab Das 
Leben jelbit den Irrthum widerlegte. Was aber in diejer 
Iheorie für und ganz befonders Wichtigkeit und Intereffe 
bat, iſt das kräftige Betonen der göttlichen Phantafie als 
Urquell der Schöpfung und der menſchlichen Phantafie 
als Urquell alles fünftleriihen Schaffens; denn bier ſtehen 
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wir bet dem Gedanfen, aus deilen Schooße „Aladdin® 
berver ging, bier fühlen wir mit der Hand den Herz: 
ichlaa, welcher das Blut bis in jenes äußerſte Glied des 
großen germantichen Körpers trieb, das im Jahre 1803 
mit dem Namen Kopenhagen bezeichnet ward. 

Und bier ſtoßen wir endlid nochmals auf eine 
Analogie mit indiihen Borftellungen. Denn die An— 
ſchauung, daß Allem eine ununterbrochen jchaffende, 
gleichſam gaukelnde Phantafie zu Grunde liege, dat; die 
wahre Welt eine Welt des Scheines ſei, in welcher eine 
göttliche Ironie, diejelbe Ironie, mit der die Nomantifer 
Tief, Schlegel und Solger jo viel zu Schaffen hatten, be- 
ſtändig ihre eigenen Schöpfungen zu nichte mache, wie 
das Meer all feine eigenen Wellen verichlinge, dieſe 
Anſchauung it ihrem Kerne nad) verwandt mit der be= 
fannten indiichen Lehre, daß Alles Täuſchung und 
Schein ſei. 

Erſt mit Hegel tritt wieder die antike Anſchauung 
ein. Hegel kehrt in ſeiner Phänomenologie des Geiſtes 
und in ſeiner Logik, wie ein moderner Ariſtoteles, zur 
Reflexion und Verſtandespflege, zum methodiſchen Denken 
zurück. Seine griechiſche Geiſtesrichtung zeigt ſich ſcharf 
und entſcheidend zuerſt in der Aeſthetik, wo die klaſſiſche 
Kunſt eigentlich die einzige ſchöne wird, während die 
ſymboliſche noch nicht ſchön und die romantiſche nicht 
mehr ſchön iſt, ſodann in der Rechtsphiloſophie, vielleicht 
dem am vorzüglichſten durchgearbeiteten Werke Hegel's, 
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in welchem der harmoniſche Zuſammenklang des Inneren 
und Aeußeren, die griechiſche Idee vom Staate als 
Träger der Sittlichkeit, Das, was Hegel als „die Mo— 
ralität“ bezeichnet, nämlich Kant's kategoriſchen Imperativ 
und das Gewiſſen, aufhebt und in ſich aufnimmt. 

Jedoch verſchwindet deshalb bekanntlich bei Hegel 
nicht der Pantheismus; es iſt nur wieder ein griechiſcher 
Pantheismus, wie bei Goethe, welcher den morgenlän— 
diſchen, es iſt der Pantheismus des Gedankens, welcher 
den Pantheismus der Vorſtellung ablöſt. Wir finden 
daher, wie geſagt, den Pantheismus auch unter dem 
Katholicismus der romantiſchen Schule wieder. Aber 
damit nicht genug: auch all' die anderen heidniſchen 
Strömungen ſetzen unter demſelben ihren Lauf fort. 
Beſonders hervortretend iſt die Sinnlichkeit, jedoch nicht 
mehr ſtolz und frei wie bei Goethe, ſondern gereizt und 
erhitzt wie in Friedrich Schlegel's „Lucinde“, mit philo— 
ſophiſchen Floskeln und mit einer erkünſtelten Tiefſinnig— 
keit verbrämt. Sie tritt als eine Verherrlichung des 
Fleiſches auf, ihre Frivolität iſt eine ſolche, die man ſich 
mit pedantiſcher Gründlichkeit anraiſonnirt hat, und 
ſie entſteht nothwendig als Gegenſatz zu all' den 
frommen Gebärden, die man ſonſt zur Schau trägt. 
Man weiß, wie ſelbſt der fromme Schleiermacher nicht 
umhin konnte, ſeine Sympathie für die freie Sinnlichkeit 
in den ‚Vertrauten Briefen über die Lucinde“ zu 
verrathen. 
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Und überhaupt ſchaffte man ſich erit ſpät das grie- 
chiſche Weſen vom Halle. Jeder der beiden Schlegel 
Ichrieb fein Drama, das antik fein jollte, und jelbit die 
abgeſchmackteſten Schieinlstragödien, wie 3. B. Werner's 
Vierundzwanzigſter Februar“ ſind nur unechte Kinder 
von Sophokles' „Oedipus“; nur daß der griechiſche 
Schickſalsgedanke hier bis zur reinen Karikatur über— 
trieben iſt. Im Stücke wird dargeſtellt, wie Alles die 
Heldin an Fluch und früher verübte Frevelthat erinnert, 
wenn es nur an dem unglückſeligen vierundzwanzigſten 
Februar geſchieht. Es geht ſo weit, daß ſie, als an 
dieſem Tage ein Huhn geſchlachtet wird, ausruft: 

Entgegen kriſch es mir, das Huhn, 

Wie Fluch, wie Vater, als er röchelnd nun 

Im Sterben lag! 
Aehnliche Albernheiten findet man in Müllner's „Neun— 
undzwanzigſtem Februar“ und in Grillparzer's „Ahnfrau“. 
Spuren dieſes Schickſalsglaubens, die im Uebrigen von 
Tief ausgehen, treffen wir auch bei einem fo extrava— 
ganten Mitzliede der Schule wie dem Dänen Ingemann. 
Man denfe nur an feinen Bauer mit dem Schickſals— 
buche in „Waldemar der Sieger“. Aber im Webrigen 
ift, wie fich von felbft veriteht, Ingemann dem Pantheis- 
mus der romantiſchen Schule ſehr feindlich gefinnt, und 
fein ganzes langes, unlesbares Gedicht „Die Ichwarzen 
Ritter“ ift gegen denfelben gerichtet. 

Eine geiunde, verdienftlihe Nichtung in den Be- 
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ftrebungen der Schule war die, weldye darauf ausging, 
den engen Kreis der Vorwürfe zu erweitern, die in 
den antifen Stoffen enthalten waren, und den Blick ſo— 
wohl für das Eigenthümliche bei den fremden modernen 
Nationen wie für das Gharafteriftiiche bei der eigenen 
Nation zu erichließen. So wurde die Schule patriotisch, 
und zwar patriotiih im allen Ländern. Im Uebrigen 
freilich entitund ſchon jest in Deutichland diefelbe Lieb- 
haberei für Erfurfionen in fremde Länder, welche ſpäter 
die franzöſiſche Nomantif unter Victor Hugo ergriff. 
Der Vorgänger diefer Richtung war Herder mit jeinem 
bewundernswerthen Sinne für die Erzeugniffe des Volks— 
geiſtes im den verihiedeniten Ländern. Für ihn war 
die Weltpoeſie eine große Harfe, auf welcher jedes Vol 
jeine Saite hatte. A. W. Schlegel's Fritiiche und Ueber— 
jeger-Thätigfeit- folgte. Seine berühmten Borlefungen 
über die dramatiiche Literatur, welche unmittelbar vor 
dem Einmarſche der Alliirten in Paris erfchtenen, erklären 
nach Leſſing's Mufter die antife Poefie und Shakſpeare's 
Dramen, enthalten aber zugleich nach Leſſing's Beiſpiel 
die bitterften und gewaltiamften Angriffe auf den Fran: 
zöfiichen Geihmad und das franzöfiihe Theater. Es 
iſt intereffant, dies Werk mit feinen zeitgenöfftichen 
Gegenſtücke, mit Frau von Stael's Bud) „Ueber Deutſch— 
land“, zu vergleichen. Schlegel zeigt fi) Frankreich 
gegenüber eben jo voll Mifverftändnis und Gehäſſigkeit, 
wie Frau von Stael fi) Deutichland gegenüber ver: 
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ſtändnisvoll und ſympathiſch erweilt. Er bat nicht 
genug orte des Hohns für Gorneille und Nacine, 
und er behandelt den uniterblichen Dichter des „Tartuffe“ 
mit einer Geringſchätzung, die allzu thöricht ift, um nicht 
auf Den zurüc zu fallen, welcher fie äußert. Dagegen 
erflärte er feinen Yandsleuten mit feinfüblender Sym— 
pathie ſowohl Shakſpeare's wie namentlich) Calderon's 
bisher gänzlich unbekannte Poeſie. Seine Auffaſſung 
Diefer Dichter bat indeh, neben einem großen VBorzuge, 
einen großen Fehler. 

Der Borzug it, daß Alles, jede geringite Eigen: 
thumlichfeit, zu feinem Rechte gelangt. Als er ſpäter 
jeine meilterhaften, nie genug zu bewundernden Weber: 
jegungen Shakſpeare's und einiger Dramen Galderon’s 
ausführt, wird es Kar, welchen Fortſchritt Das Verſtänd— 
nid moderner Poeſie gemacht hat, ſeit Schiller in feiner 
Ueberſetzung „Macbeth's“ dies Stud nach antififirenden 
Vorurtheilen zuftugte und alles Nealiftiiche und Kühne 
ausſchied. Der Fehler dagegen iſt bei Schlegel derſelbe 
wie bei der ganzen romantiichen Schule, derielbe, weldyer 
bet und in Dinemarf fi) von dieſer Schule ber über 
die ganze Folgezeit erſtreckt, nämlich der, daß die Auf: 
falfung der Poeſie beitändig das Gepräge der germuni- 
jhen Ginfeitigfeit trägt, d. h. bis zu dem Grade äſthe— 
tiſch⸗metaphyſiſch ift, daß die empiriſch-hiſtoriſche Auffaſſung 
gänzlich verdrängt wird und nicht zu ihrem Rechte ge- 
langen kann. 
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Man hat das eine abſolute Mufter nach dem andern. 
Wie die Griechen und Mriftoteles in Frankreich unter 
Yudwig XIV. als die abjoluten Mufter betrachtet wur: 
den, fo ward jeßt 3. B. Shaftpeare das abſolute Muſter 
in der Poefte, oder (wie bei uns in Kierkegaard's „Ent: 
weder — Oder“) Mozart das abſolute Mufter in der 
Muſik. Die bifteriichzuverläffige Auffaſſung, die in 
ihrer empiriichen Nüchternbeit feine abloluten Muſter 
fennt, wird gänzlich bei Zeite geſchoben. Jedes Werk 
wird Typus, Typus einer Dichtungsart, eine einge— 
fleiſchte Kategorie. So iſt z. B. bei uns für Heiberg 
Oehlenſchläger's „Sankt Johannisabendsſpiel“ „die voll— 
kommenſte Realiſation des unmittelbaren Dramas in 
lyriſcher Form.“ Man wähnt, die Dichtungsarten und 
Dichterwerke entwüchſen aus einander wie die Zweige 
auf einem Baume, ſtatt ſie in ihrem Zuſammenhange 
mit der Kultur, mit dem ganzen Leben zu ſtudiren. 
Man glaubt z. B., die Tragödie habe eine ununter— 
brochen zuſammenhängende Geſchichte, d. h. die grie— 
chiſche Tragödie ſtehe in einer Art direktem Verwandt— 
ſchaftsverhältniſſe zu der engliſchen, ſtatt zu begreifen, 
daß die Tragödie nicht von den Tragödien anderer 
Volkerſtämme erzeugt wird, ſondern aus den Um— 
gebungen, aus der Kultur und der ganzen pſycho— 
logiſchen Sphäre hervorgeht, inmitten welcher je entiteht. 

Indeſſen: alle Schlagbaume wurden gefällt, die 
ganze Welt lag offen vor den Augen des Dichters, er 
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hatte die Erlaubnis, feine Stoffe zu wählen, wo es ihm 
beliebte. Wir haben dies begeiiterte Glaubensbefenntnis 
in unſerer eigenen Literatur in Oehlenſchläger's ſchönem 
Gedichte „Des Dichters Heimat“: 


Ihr Freunde, wünſcht ihr zu erfahren 

Des Dichters Heimat, fein Gebiet? 

Dann will ich fühn es offenbaren: 

Es ftredt fi) hin von Norden bis nad Süd. 
Es reicht von Spitzberg's falten Eife, 

Da, wo der Urmwelt große Mumie rubt, 
Bis wo die legte Inſel leiſe, 

Unmerflich fich verliert in Südens Fluth. 
Gen Oſten glänzt es an den lichten Morgen, 
An Eden’s jugendliche Pracht; 

Gen Weiten, wo das Licht verborgen 
Unmerflich ſich getaucht in Meeresnacht. 
Dort flares Eis, hier blaue Wellen wieder; 
Und rund un das erhabne Vaterland 
Schlingt fidh die Sonne Mittagd wieder 
Als diamantnes Ordensband. 


In welchem Grade all’ die neuen Anschauungen 
diefen größten Dichter unfered eigenen Landes blikartig 
durchzucken mußten, begreift jich leicht. 

Die NRomantifer priefen die Phantafie über Alles 
in der Welt, fie war die höchſte, die eigentlicdy göttliche 
Gabe. Wen fonnte diefe Lehre jo tief ergreifen, wie 
ihn, dem gerade die reiche, iprudelnde Phantafie verliehen 
war, welche Baggeſen's und des achtzehnten Jahrhunderts 
Konveriationstalent ablöfte. Die Nomantifer prieſen die 
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Mythenwelt als die höchſte, die echte. Da verfügte num 
gerade er über eine ganz neue Miythenwelt, wie über 
einen Schaß, der nur gehoben zu werden brauchte. Die 
Nomantifer riefen: „Wir müffen eine neue Mythologie 
finden, die für und Dasjelbe fein fann, was die antife 
für die Griechen und Nömer war.* Es find Worte 
von Friedrich Schlegel und Novalis, die ich citire. Aber 
jie juchten vergeben®, oder fanden nur die alten Mythen 
des Katholicismus. Er allein brauchte nicht zu juchen, 
er allein beſaß ſchon den Schaß, ihm fiel die Apfelfine 
in jeinen Zurban herab, er fand die helle Lampe ohne 
Mühe, während die Andern fi die Köpfe zerbrachen, 
um ein ftetiged Licht zu erzeugen, indem fie einen 
Schwefelfaden nad dem anderen abbrannten. Die Ro— 
mantifer glaubten an einen höheren Vorzeitezuitand, von 
welchem die Menichheit herab gelunfen jet, und vor 
jeinen Augen Stand gerade ein Volk, deifen Borzeit 
bei Weitem feine Gegenwart überitrablte, das dieſe dunkle 
Gegenwart zu vergelfen wünſchte, und das eine lebhafte 
Sehnſucht empfand, durch die VBerherrlihung jeiner Kind- 
heitsträume und der Seldenthaten feiner Jugendzeit ſich 
jelbjt verherrlicht zu ſehen. 

So geſchah es, daß die Doftrinen der Schule in 
ihm, dem Nichtdeutichen, eine friichere, eine reichere und 
inhaltövollere Poefie erwedten, als bei irgend einem 
poetiſch begabten Geifte in Dentichland ſelbſt, und fo 
erflärt ſich's, wie es nur eines Wortes von Steffens 

I. 19 


290 Die romantifhe Schule in Deutichland. 


bedurfte, um zu feiner und aller Andern Ueberraſchung 
den Zauber zu löſen, der ihm die Zunge band. 

Hiemit ſchließe ich die Einleitung in die Geichichte 
der deutichen Romantik. 


Drudfehler. . 
©. 14, 3. 4 ftatt es fie lies: fie dieſelben. 
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Die Leſer des vorhergehenden Bandes fennen den 
Plan der Arbeit, welche ich unternonmen habe. Cie 
wiſſen, daß ich die Literaturbewegung des Jahrhunderts 
Ihildern will, die feimende und wachſende Neaftion, 
zuerft in ihren Grundfägen, jodann in ihrem Verlaufe 
bis zu ihrem Höhepunkt. Hernach werde ich zeigen, wie 
der aus dem vorigen Jahrhundert ftammende freifinnige 
Hauch ihr begegnet, wie er zu einem Sturme anfchwillt 
und jeden Widerſtand bemeiltert. Hier find viele 
Werke zu charakteriiiven, viele Perfönlichkeiten zu zeichnen. 
Es wird meine Mufgabe fein, diefe Perſönlichkeiten im 
Profil zu Schildern, in einem jo ſcharfen und bejtimm- 
ten Profil, wie ich es irgend vermag. Niemand kann 
Alles mitnehmen. Das Ganze kräftig, aber von Einer 
Seite zu beleuchten, jo daß die Hauptzüge hervor ſprin— | 
gen und in die Augen fallen, ift mein Princip. Ic 
will mich einerſeits beitreben, die Literaturgeichichte jo 
pſychologiſch wie möglich zu behandeln, jo tief hinab zu 
fteigen, wie ich e$ vermag, die Gemüthöregungen zu er 
faffen, welche weit zurück, tiefit innen die jedesmal in 
die Erſcheinung tretende Literatur vorbereiten und er- 
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zeugen. Dazu muß ich den Leſer bitten, jo unbefangen 
wie möglich in dad eigene Gemüth hinab zu jchauen. 
Und andererjeit3 will ich verjuchen, das Nejultat in einer 
fo äußerlichen und handgreiflich plaſtiſchen Form wie 
möglich darzuftellen. Gelänge ed mir, Das veritedte 
Gefühl und die abitrafte Sdee, welche überall zu Grunde 
liegen, in präciſer und anſchaulicher Form wie in der 
Silhouette und im Profil zu geben, fo wäre meine Auf- 
gabe gelöſt. Am Tiebjten zeigte ich ftets das Princip 
ganz in der Anekdote verförpert. 

Zuerft und zuvörderſt führe ich daher überall die 
Literatur auf das Leben zurüd. Man kann Dies ſchon 
aus dem Umſtand erkennen, dab, während ältere Fehden 
in unferer Literatur, 3. B. die zwilchen Heiberg und 
Hauch, ja jelbit die berühmte Polemik zwiichen Baggeſen 
und Oehlenſchläger, fich ausſchließlich auf ein Literariiches 
Gebiet bejchränften und einzig zu Disputationen über 
literariſche Principien führten, die leidenjchaftliche Po— 
lemif über mein Buch hier zu Lande, nicht allein durch 
den Unverſtand der Gegner, fondern eben jo jehr durd 
die Natur meiner Arbeit, eine Unzahl religiöfer, ſocialer 
und moralijcher Fragen berührt bat. Nicht ald ob ich 
meinem Buche wegen der vielen Diskuffionen, die es 
veranlaßt hat, eine bejondere Wichtigfeit beimaße. Es 
war vielmehr eine geringe, an ſich wenig bedeutende 
Leiſtung. Aber es ſprach bier zu Lande ein neues 
Princip aus, und ed entipann fich darüber ein heftiger 
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Kampf. Das gewöhnlichite Terrain, jagt Victor Hugo, 
gewinnt einen gewiſſen Glanz, wenn ed zum Schladht- 
felde wird: Aufterlig und Marengo find große Namen 
und Heime Dörfer. Nach Reduktion der Verhältniſſe 
auf ihr beicheidened Maß darf ich Dies wohl auf mein 
Bud) anwenden. 

Aus dieſer meiner Auffaſſung des Berhältniffes 
der Literatur zum Leben rührt es her, daß die Literatur: 
gejchichte, welche ich vortrage, feine Salonliteraturgeichichte 
ift. Ich greife mit jo Fräftiger Hand, wie ich es ver- 
mag, in das wirkliche Leben hinab und weije nach, wie 
die Gefühle, die in der Literatur ihren Ausdrud finden, 
im Menichenherzen entitehen. Aber das Menichenherz 
ilt fein jtillee Teich und fein idylliicher Waldſee. -E3 
it ein Deean mit einer jubmarinen Vegetation und 
ichredlihen Bewohnern. Die Salonliteraturgefchichte 
fieht, wie die Salonpvefie, im Menfchenleben einen 
Salon, einen geputzten Ballfall, wo Möbel und Men: 
chen polirt find; die Beleuchtung ſchließt alle dunflen 
Winkel aud. Möge, wer Luſt hat, die Dinge von dieſer 
Geite betrachten; meine Sache iſt's nicht. Wie Der, 
welcher botanifiren will, Brennnefjeln jo gut wie Roſen 
anfaljen muß, jo mu Der, welcher die Literatur ftudiren 
will, fich daran gewöhnen, mit den unerfchrodenen Augen 
des Naturforichers und des Arztes alle Formen des 
Menfchenwejend in ihrer Berichtedenheit und in ihrem 
innern Zufammenhange zu erbliden. Ob die Pflanze 

je 


4 Die romantische Schule in Deutſchland. 


fticht oder duftet, macht ſie nicht mehr oder weniger 
intereſſant. — Ich werde daher das Eine oder Andere 
berühren müſſen, was die Konventenz jonft nicht zu 
beiprechen geftattet. Man wolle ſich hieran nicht ſtoßen, 
ſondern auf den Geift achten, in welchen ed geſchieht, auf 
den Ernſt und die vollftändige Kälte, womit ich von 
den jogenannten brennenden Fragen rede. 

Es it Die deutiche Literatur, welche es zunächſt 
zu behandeln gilt. Die Aufgabe, die romantiſche Schule 
Deutichlands im Zufammenhange zu fchildern, ift für 
einen Dänen eben fo Ichwierig wie entmutbigend. Die- 
jer Stoff ift zum erften überwältigend groß, ſodann tft 
er von deutichen Schriftitellern vielfach und zulegt durch 
Theilung der Arbeit mit ‚einer ſolchen Detailgelehriant: 
feit behandelt, daß es für einen Fremden, dem obendrein 
die Quellen lange nicht immer zugänglich find, unmöglich 
ift, e$ mit den Kindern des Landes jelbjt aufzunehmen, 
die von klein auf chen in der Literatur heimiſch find, 
welche er in einem Alter, wo die Maffenaneignung weit 
ſchwieriger iſt, kennen lernen joll. Er muß daher jeine 
Stärke theild im der Beſtimmtheit juchen, mit welcher 
er feinen individuellen Gefichtöpunft einnimmt und be— 
hauptet, theil® darin, daß er, wo möglid, Eigenſchaften 
entfaltet, die bei den eigenen Echriftitelleen des Landes 
minder bervortreten. Eine ſolche Gigenjchaft ift hier 
die fünftleriiche, ich meine die Fähigkeit der Veräußer— 
chung. Die deutiche Natur ift fo innerlich und tief, 
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daß dieſe Fähigkeit ſich nicht eben häufig findet. Theils 
endlich giebt es ein Element, das der Fremde leichter 
als der Eingeborene wahrnimmt, nämlich das Nacen- 
merfmal, Das bei dem deutichen Schriftiteller, was 
ihn als Deutichen Fennzeichnet. Dem eingeborenen Be- 
obachter ericheint deutjch fein und Menſch fein allzu 
leicht als Eins und Dasfelbe, da er gewohnt ift, überall, 
wo er ſich mit einem Menfchen beichäaftigt, einen Deut- 
ſchen vor fi) zu haben. Dem Fremden Fällt Manches 
jehr auf, deſſen Eigenthümlichkeit der Eingeborene über: 
fieht, weil er es immer vor fich fieht, und beſonders weil 
er es jelbit bejigt oder iſt. 

Ih werde im Ganzen nur jelten und gelegentlich 
die däniſche Piteratur berühren. Nur bie und da bobre 
ic) in den Theatervorhang, den ich vor meinem Publikum 
aufrolle, ein Loch, durch welche! man die dänischen Ber- 
hältniſſe erbliden kann. Nicht daß ich Die däniſche Yite- 
ratur vergäße oder fie aus dem Gefichte verlöre. Im 
Gegentheil, ich behalte fie unverwandt vor Augen. In— 
dem ich den Verjucd mache, die innere Gefchichte der 
fremden Literatur zu geben, liefere ich an jedem Punfte 
indirefte Beiträge zur däniſchen Literaturgeichichte. Ich 
male den Hintergrund, welcher nöthig ift, damit unfere 
iteratur dereinft auf demjelben mit ihrer Eigenthüm— 
lichkeit hervortreten kann. Ich arbeite an dem Unter: 
bau, auf weldhem ſich nach meiner Heberzeugung Die 
Geſchichte der modernen dantichen Literatur erheben muß. 
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Iſt das Verfahren ein indireftes, jo iſt es dadurch um 
jo gründliche. Doc will ich gern mit wenigen Worten 
andeuten, welches ungefähr das Reſultat ift, zu dem 
mich ein Vergleich zwijchen der däniſchen und der frem- 
den Piteratur im jelben Zeitraume geführt hat. Ich kann 
es wie in einer Formel zulammen fallen. Das Ber: 
haltnis zwilchen Deutichland und Dänemark ift bier 
folgendes: Die deutjche Literatur ift während diejer Periode 
verhältnismäßig urfprünglich durch ihre Tendenzen und 
ihren Inhalt. Die dänische ſetzt zum Theil eine jpeci= 
fiſch nordiſche Ader fort, zum Theil baut fie auf Grund: 
lage der deutichen. Die däniſchen Echriftiteller haben 
durchgehends die deutichen gelefen und ſich angeeignet, 
wogegen Dieſe niemald die dänischen Schriftiteller ge— 
lefen oder die, gerinaite Ginwirfung von denjelben 
empfangen haben. Steffens, der uns den Anftoß von 
Deutichland giebt, iſt der abjolute Lehrling Schelling's. 
Als Beweisftelle lefe man folgende Worte eines Briefes 
von Gteffend an Schelling: „Ih bin Ihr Schüler, 
ganz und gar Ihr Schüler. Alles, was ich leiften kann, 
gehört urjprünglich Ihnen. — Das tft nicht ein vorüber- 
gehendes Gefühl, es ift eine feite Ueberzeugung, die ich 
davon habe, daß es fich jo verhält, und ich Ichäge mich 
deshalb nicht geringer. — Wenn ich alſo einmal ein 
wahrhaft großes Werk hervorgebracht habe, das ich 
meind nennen möchte, und wenn ed anerkannt wor: 
den ijt, jo werde ich öffentlich hervortreten, mit der 
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Wärme der Begeilterung meinen Lehrer nennen und 
Ihnen den errungenen Lorbeerfranz reichen.**) 

Aus diefem Verhältniſſe zu Deutjchland ergeben ſich 
mehrere Konfequenzen; Im der Poeſie Deutſchlands 
mehr Leben, in der entiprechenden Poeſie Dänemarks 
mehr Kunſt. Es iſt Deutichland, das die Stoffe auf- 
gräbt. Die Literatur, welche mit der Romantik beginnt, 
lebt und webt in den innerlichiten Stimmungen, jchwelgt 
in Gefühlen, ringt mit Problemen, erſchafft Formen’ 
welche fie jelbit unaufhörlich zertrümmert. Die däniſche 
Literatur empfängt die von Leben fprudelnden Stoffe 
und Ideen, und ed gelingt ihr oft, ihnen eine jicherere 
Form und einen Flareren Ausdrud zu geben, ald fie in 
ihrer Heimat erhielten. (Man denfe 3. B. an Heiberg's 
Verhältnis zu Tied.) Zum Theil verwendet und bearbeitet 
fie diejelben, zum Theil ftellt fie verwandte Gedanken in 
günstigeren und plaftifcheren Stoffen dar, wie z. B. in 
dem Material, welches die nordiſche Vorzeit lieferte. 

En geichieht, was ich an einer andern Etelle**) ge— 
ichrieben: Auf däniſchem Boden erhielt die Romantik 
mehr Klarheit und mehr Form. Sie ward minder 
nächtlich, fie wagte fich verjchleiert ind Sonnenlicht hin- 
aus. Sie fühlte, daß fie zu einem nüchternen und be- 
ſonnenen Volke gekommen, das ſich felbit noch nicht 
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ganz darüber einig geworden war, ob nicht der Schein 
ded Mondes unnatürlih und jentimental jei. Sie ſtieg 
aus den Schachten der Berge empor, von wo Novalts 
fie in jeinen Bergmannsliedern zum erften Male herauf 
beichworen hatte, und ſchlug mit Waulundur an die 
Seite des Berges, jo dab er zerbarft und all jeine 
Schätze im Lichte ded Tages ſelbſt an den Tag legte. 
Sie fühlte, daß fie in eine andere, lächelndere, mildere 
und tdylliichere Natur gekommen, fie ichüttelte das Un— 
heimliche ab, ihre dicken, formlofen Nebel verdichteten 
fich zu ſchlanken Elfenmädchen, fie vergaß den Harz und 
den Blocksberg, und an einem jchönen St. Sohannis- 
abend jchlug fie ihre Reſidenz auf dem Hügel des Thier: 
garten auf. 

„Aladdin“ iſt ein beſſeres und anichanlicheres 
Dichterwerk, als Tiecks „Kaiſer Oktavianus“. Aber 
hinwiederum könnte Oehlenſchläger nicht leugnen, daß 
„Aladdin“ niemals geſchrieben worden wäre, wenn 
„Oktavianus“ nicht exiſtirt hätte. Heiberg's „Weih— 
nachtsſpäße und Neujahrspoſſen“ ſind ein reichlich ſo 
witziges Produkt, wie Tieck's ariſtophaniſch-polemiſche 
Satiren; aber die ganze Form, das Theater im Theater, 
die Literaturſatire, die Miſchung von Sentimentalem 
und JIroniſchem, iſt von Tieck entliehen, und, was 
ſchlimmer iſt, nur von Tieck's Principien aus verſtänd— 
ih. Man findet mit einem Worte bei Oehlenſchläger, 
Hau, Heiberg mehr Form, als bei Novalis, Tied, 
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Friedrich Schlegel, aber weniger Inhalt, Das will Jagen 
weniger Leben, weniger direkte Beziehung zu den Lebens- 
regungen. Man hat bei und zu oft die großen Lebens— 
probleme unbeachtet gelafien, fie aus der Literatur hinaus 
gewiejen, wenn man fie nicht. in eine regelrecht poetiiche 
Form zu bringen vermochte. 

Pſychologiſch läßt ſich Dies jo ausdrüden: Unfere 
Shhriftiteller haben in der Regel als Künſtler die deut: 
ichen übertroffen, als Menfchen, in geiftiger Beziehung 
blieben fie weit hinter ihnen zurüd. Letzteres gilt nicht 
nur von dieſer Periode, ſondern überhaupt und abjelut 
für dies ganze Jahrhundert. Man vergleiche Tied und 
Dehlenichläger, oder man vergleiche einen Augenblid in 
Gedanken die Modernen: Lenau, Auerbach, Spielhagen, 
Paul Heyſe mit Blicher, Hoftrup, Anderfen, Björnſon, 
und man wird Folgendes wahrnehmen: bei dem deut- 
Ihen Schriftiteller, wie Tieck oder Auerbach (ich denfe 
bier zunächit an Tieck's nichteromantilche Periode), Ipricht 
fich in jedem noch jo fleinen Erzeugnis, es ſei unplaftiich, 
es jet ſchwach oder gar verfehlt, eine ganze Lebensan- 
Ihauung aus, und zwar eine, die nicht aus der Luft 
gegriffen, jondern dur die Erfahrung und Reflexion 
eined Lebens gereift und entwidelt ift, die den Stempel 
der ganzen erftaunlichen vielieitigen Bildung trägt, welche 
den dentichen Geilt auszeichnet. Eine Novelle von Tied, 
ein Noman von Auerbach enthalten eine poetiich-philo- 
ſophiſche Totalanficht des Lebens, und dieſe Totalanficht 
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iſt die eines Mannes, jelbit wenn fie nit immer 
die eined Dichters iſt. ine Tragödie von Dehlen- 
ichläger, ein Märchen von Anderjen, ein Baudeville 
von Hoſtrup dagegen werden ſich faſt immer durd) aus— 
geprägt dichterische Eigenichaften, wie Phantaſie, Laune, 
Heiterfeit, jugendlich friihe und treffende Züge, aus— 
zeichnen, aber die Grundanihauung ift, wenn ſie 
poetiich it, die eines Kinded. Bon einer dur ein 
Verhältnis zur Wilfenfchaft errungenen und im Verlauf 
des Lebens beitändig weiter entwidelten Weltanſchauung 
ift, To zu fagen, niemald die Rede. Von einer eigent- 
lichen Entwicklung findet ſich oft feine Spur. Dichter 
wie Chriſtian Winther oder H. C. Anderfen find eben 
io vollkommen in ihren exiten Arbeiten, wie in ihren 
legten. Bei Andern verfiegt die poetiiche Produftion in 
einem Alter, wo man erwarten follte, daß fie fich erit 
recht entfalten würde, wie bei Hoſtrup und Nichardt. 
Das Talent befommt zuweilen mit den Jahren ein ge= 
wiſſes Embonpoint, wie bei Dehlenjchläger. Zuweilen 
wird das Ideal immer magerer, wie bei Paludan-Müller. 
Wo eine Metamorphofe itattfindet, beiteht fie nicht darin, 
daß man fich allmählich jelbit eine Lebensanichauung 
erichafft; man jchlägt, nachdem man fich eine Zeitlang 
an den Schmalen Pfad der Poeſie gehalten hat, eine 
der beiden großen Heerſtraßen ein, entweder den Spieh- 
bürgerweg oder den Kirchenweg. Der Schlafrod oder 
das Schwarze Prieftergewand! Das iſt faft immer das 
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Koſtüm, welches man trägt, wenn man den ſpaniſchen 
Mantel der poetiihen Iugendzeit ablegt. Selbit die 
jüngiten Schriftiteller bier zu Lande gehen den Ideen 
der Zeit aus dem Wege. Vergleichen wir 5. B. einen 
unferer Süngeren, wie Bergide, mit einem der jüngeren 
Chhriftitelleer in Deutichland, wie Spielhagen, jo liegt 
der Unterſchied nicht jo ſehr darin, daß der deutſche 
Schriftitellee unleugbar bedeutendere Anlagen hat, nein, 
Spielhagen it ein Bergide mit Ideen, — mit den ' 
Ideen unſerer Zeit. Er iſt von allen Problemen des 
Zeitalterd ergriffen, wird zumeilen von ihrer Schwere 
faſt erdrüdt, aber er bringt fie Ttet3 dem Bewußtſein 
feiner Zeit näher. Wogegen jedoch polemifirt Bergſöe? 
Gegen die Adelsariftofratie, die er in feinen Gedich— 
ten, gegen die Fatholiihe Neltgton, die er in jeinen 
Romanen verfpottet. Diefer Kampf hat feine große 
Bedeutung im Leben, wo diefe Mächte noch eine wid): 
tige Rolle ſpielen; aber e8 ift hundert Jahre ber, feit 
er in der Piteratur intereffant war. Diefe Mächte ge— 
hören zu den Todten der Literatur, und es lohnt ſich 
nicht der Mühe, die Todten noch einmal todtzuichlagen. 
Alto durchgehends: die deutichen Schriftiteller haben fait 
überall, wo man fie in diefem SIahrhundert mit den 
däntichen vergleichen kann, eine reifere und originalere 
Lebensanichauung und find als Vertönlichfeiten größer, 
welchen Rang immer fie ald Dichter einnehmen. 

Eine dritte Seite desielben Gegenitandes ift fol- 
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gende: die däniſchen Schriftiteller haben in der Negel 
den Vorzug, die Ausichweifungen des Geichmads und 
der Phantafie zu vermeiden, in welche die fremden haufig 
verfallen. Sie machen bei Zeiten Halt, fie entgehen 
dem Parador oder fie verfolgen e3 nicht bis zu feiner 
äußerſten Konſequenz; fie haben das Sicherheitsgefühl, 
welches ungeborenes Gleichgewicht und angeborenes 
Phlegma verleihen, fie find faſt niemald cyntjch, ver: 
wegen, blasphemiſch, rebelliich, wild phantaftiich, durch— 
aus jentimental, vein abitraft cder rein finnlich; Der 
Pezafus geht jelten mit ihnen durch, fte ftürmen nie 
den Himmel, fie fallen nie in einen Brunnen. Das ift 
eö, was ſie bei ihrer Nation jo populär macht. Ein 
ficherer Geihmad und eine Eleganz, wie die, wodurch 
Heiberg's Poefie und Gade's Muſik fich auszeichnen, ein 
gejundes und Fräftiges Naturgefühl, wie das, welches 
Oehlenſchläger's und Hartmann’s befte nordifche Pro: 
duftionen charafterifirt, werden ſtets bei den Dänen ala 
Ausdruck einer edlen, ſich ſelbſt beberrichenden Kunft 
gelten. / Was für ercentriiche Verjönlichfeiten beherbergt 
im Gegenfage hiezu Deutſchlands romantifches Holpital! 
Einen bruftihwachen Herrnhuter mit heftiicher Sinnlich— 
feit und hektiſch überirdifchem Sehnen — Novalis. 
Einen ironiſchen Melancholifer mit kränklichen Halluci— 
nationen und kränklich katholiſchen Tendenzen — id) 
meine Tied. Ein poetiſch impotentes Genie mit dem 
Drange des Genies, zu revoltiren, und mit dem Drange 
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der Ohnmacht, ſich einem äußern Machtipruche zu unter: 
werfen — Friedrich Schlegel. Einen überwachten Phan- 
taften mit halb wahnmwigigen Optumsphantafien wie 
Hoffmann. Einen närriihen Myſtiker wie Merner, und 
einen genialen Selbſtmörder wie Kleift. Man denfe an 
Hoffmann, von dem Anderjen ausging, und ſehe, wie 
geſund, aber auch wie nüchtern und ruhig Anderjen ſich 
neben feinem eriten Borbilde ausnimmt! 

Alſo, dab mehr Harmonie bei den däniſchen Schrift: 
jtellern zu finden it, fteht außer Zweifel. Und daß 
Derjenige, welcher die Harmonie, jelbjt eine ärmlichere, 
für das Höchſte in der Kunſt hält, die däniſche Literatur 
in den eriten Jahren unjres Jahrhunderts viel höher 
als die deutjche ſtellen muß, ift leicht zu begreifen. Jeder 
urtheilt in ſolchen Dingen nad ſeinem Naturell und 
Geichmad. Ich für mein Theil will nicht verbehlen, 
dag meine Anficht bier von der üblichen ziemlich ab- 
weicht. Es dünft mid), daß wir jene Harmonie großen- 
theild durch Zaghaftigfeit, Duch Mangel an fünitleri- 
Ihem Muth errungen haben. Wir find nicht gefallen, 
weil wir nicht auf eine Höhe geitiegen find, von wo 
und die Gefahr des Fallens gedroht hätte Wir haben 
es Andern überlaffen, den Montblanc zu erflimmen. 
Wir bewahrten uns davor, den Hal! zu brechen, aber 
wir ließen aud die Alpenblumen ungepflüct, welche nur 
auf den höchſten Bergeözinnen und am Rande des Ab— 
grunds blühen. Ich drange Niemanden meinen Ge— 
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Ihmad auf. Jeder Verſuch dazu würde eine nutzloſe 
Pedanterie fein. Aber was wir nach meiner Anficht in 
der Literatur nicht hinlänglich geichägt haben, iſt die 
Kühnheit, jene Kühnbeit, welche gleichbedeutend mit der 
Fähigkeit des Schriftitellers ift, fein beſtimmtes künſt— 
leriſches Ideal rückſichtslos auszudrüden./ Diefe Kühn- 
beit,. mit welcher der Schriftiteller das für feine Rich— 
tung Typiſche verfolgt, tft haufig Das, was feinem 
Werke Schönheit verleiht. > Um mich näher zu erflären: 
wenn eine Richtung, wie die Romantik 5. B., die phan- 
taftiiche Saite anſchlägt, ſcheint der Verfaſſer mir vor 
Allen intereffant, welcher die Phantaftif auf die kühnſte 
Spite treibt, — wie Hoffmann. Se wildphantaftiicher 
er ift, deſto jchöner tft er, wie Die Pappel, je höher, 
und die Buche, je breiter und mächtiger fie ift. "Die 
Schönheit liegt in der Kühnheit und Kraft, womit ſich 
das Typiſche ausprägt. Der, welcder ein neued Land 
entdedt, Fan bei der Entdedung an einer Klippe 
ftranden. Es ift leicht, die Klippe zu vermeiden und 
das Land unentdect zu laffen. Unſere Nomantifer find 
niemals wahnwigig wie Hoffmann, aber aud) niemals 
dämoniſch wie er. Cie verlieren an feilelndem und 
- überwältigendem Leben und an Gnergie, was jie an 
Lesbarkeit und Klarheit gewinnen. Cie finden ver- 
haltnismäßig mehr Lejer und mehr Klafjen von Lejern, 
aber ed gelingt ihnen nicht, fie jo ganz zu gewinnen. 
Die kraftvollere Originalität ſchreckt Manche ab, feſſelt 
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aber ſtärker. Wir haben in unferer romantischen Rich— 
tung nicht Friedrih Schlegel’ dummdreiſte Unfittlich- 
feit, aber auch nicht jeinen genialen Oppofitionögeiit, 
und bei und gilt für feit und gegeben, was jeine 
Leidenschaft in Fluß bringt, und was feine Kühnbeit in 
neue und barode Formen gießt. Wir erhalten bei uns 
auch nicht die fatholiiche Tendenz. Das heißt, wir er: 
halten die Orthodoxie in verhärtetfter Form, wir er: 
halten Berhimmelung und Pietismus, wir erhalten im 
Grundtvigianismns eine Richtung, welche auf der ſchiefen 
Ebene hinab gleitet, die zum Katholieismus führt; aber 
hier, wie immer, thun wir den Schritt nicht vollftändig, 
ſcheuen wir vor den legten Konjequenzen zurüd. Darans 
folgt, dab die Reaktion bei uns weit jchleichender und 
verſteckter iſt. Verhüllt wie das Lafter, klammert fie ſich 
an die Kirchenaltäre, die von jeher eine Zufluchtsſtatt 
für Verbrecher jeglicher Art waren. Man kann ihr 
niemals recht zu Leibe gehen, ſie niemals ohne Weiteres 
überführen, was die nothwendige Konſequenz ihrer Prin— 
cipien iſt, nämlich Gewiſſenszwang, Inquiſition und 
Despotie. Kierkegaard iſt z. B. orthodox, in der Politik 
Abſolutiſt, am Ende ſeines Lebens fanatiſch. Er ver— 
meidet es jedoch ſein ganzes Leben lang — und dieſer Zug 
iſt echt romantiſch, — irgend eine äußere oder ſociale 
Konſequenz aus ſeiner Lehre zu ziehen, ja man gewahrt 
kaum den Kern der Lehre vor lauter Hüllen. Nehme 
man im Gegenſatze hiezu einen andern abſolutiſtiſchen 
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Orthodoxen bei einer andern Nation, 3. DB. Joſeph de 
Maiftre, einen eben jo edlen und aufrichtig gläubigen 
Mann, wie Kierfegand, und von eben jo menjchen- 
freundlicher Gefinnung. Er entwidelt al’ feine Ans 
Ihauungen zu ihren klaren Konjequenzen, er jcheut feinen 
Zug, der ſich in gerader Linie aus feiner Neberzeugung 
ableitet. Nie Kierkegaard, ift er ein glänzend bezabter, 
durchgebildeter Geiſt. Aber während Kierfegaard, wenn 
es jih um die Wirklichkeit handelt, wie eine alte Jungfer 
vor dem „Speftafel der Außenwelt“ zurück ſchrickt, zieht 
de Maiſtre fühn alle praktischen Konfequenzen. Die 
berühmte Abhandlung über den Henfer im jechiten Ge- 
Ipräche der „Soirees de Saint-Petersbourg“ läßt an 
Deutlichfeit Nichts zu wünſchen übrig. Der Henker iſt 
„das erhabene Weſen“, „der Editein der menschlichen 
Geſellſchaft“, mit jeiner Abichaffung „würde jede Geſell— 
ſchaftsordnung verichwinden“. Zwei Mächte find nad 
de Maiſtre's Anficht im modernen Staate erforderlich, 
um die revolutionären geiftigen Kräfte, welche die fran- 
zöſiſche Umwälzung entfellelt bat, den Unglauben und den 
Ungehorſam, zu ftürzen: Die eine tft der Papſt, die andere 
ift der Henker. Der Papſt und der Henfer find die 
beiden Grundpfeiler der Gejellichaft: Jener trifft den 
aufrübreriichen Gedanfen mit jeiner Bannbulle, dieſer 
das aufrührerifche Haupt mit jeinem Beil. Es ift ein 
Genuß, ſolche Entwicklungen zu lefen. Hier iſt Kraft 
und Konſequenz, der volle Ausdrud eines klaren Ge— 
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danfens, eine energiihe und urtgeheuchelte Reaktion. 
Und de Maiftre bleibt fich treu auf allen Gebieten, er 
ift nicht, wie unſere däniſchen Reaktionäre oder, wie fie 
ſich nennen, Liberalen, politiich freifinnig und gejellichaft- 
ih reaftionär, religiös reaftionar und politiſch Liberal 
oder halbliberal: er haft die politiiche Freiheit, er ver- 
fpottet (in einen Briefen) die Emancipation der Frau, 
er vertheidigt (in einer beionderen Schrift) mit Wärme 
und Feftigfeit die ſpaniſche Inquiſition, er wünſcht in 
der Reinheit feines Herzens und mit allem Ernſt feiner 
männlihen Seele die Wiedereinführung der Keßer: 
verbrennung, und ſchämt fich nicht, e8 zu jagen, da er 
eö denkt. Cold) ein genialer und hervorragender Mann, 
groß ald Staatsmann, groß als Schriftiteller, der lieber 
jein ganzes Vermögen aufopfert, als dab er der Revo— 
Iution, die er haft, oder Napoleon, den er verabicheut, 
die geringite Konceſſion machte, ein folder Mann, 
welder ohne Scheu den Echarfrichter ald den unent: 
behrlichen Aufrechterhalter der Ordnung vergöttert, den 
Galgen mitten in ſeinem Geſetzbuche aufpflanzt und der 
Kirche Beil und Scheiterhaufen als Strafwerfzeug vin- 
dicirt — Das tft eine Phyſiognomie, ein ſtolzes und 
fühnes Profil, das eine Geiftesrichtung ausdrüdt, und 
das man nicht vergißt; Das it ein Typus, an dem 
man jeine Freude hat, wie der Naturforſcher ſich über 
ein ausgezeichnetes Exemplar einer Race freut, von 
welcher er bisher nur verkrüppelte und undeutliche Exem— 
I. 2 
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plare angetroffen hat, und ber Umftand, daß derartige 
Individualitäten in unferer Literatur nicht vorfommen, 
mag in praftiicher Hinficht ein Glück für uns fein, aber 
jedenfalls giebt er der Piteraturgeichichte einen minder 
plaſtiſchen Charalter. 
xJoſeph de Maiftre ift der am Ichärfiten ausgeprägte 
Nomantifer der franzöfiichen Neaktion. Ich kehre zu 
der deutichen Richtung zurüd. Bei der Methode, welche 
ich einichlage, bietet dieſe Periode der deutſchen Literatur 
anfcheinend eine außerordentliche Schwierigleit. Die Me- 
thode befteht, wie man weiß, darin, den tieferen Lite- 
raturbewegungen von Land zu Land pfychologiſch zu 
folgen und zu zeigen, wie von Zeit zu Zeit das flüſſige 
Material zufammengepreßt wird, fich in dem einen oder 
andern deutlichen und handgreiflihen Typus kryſtalliſirt. 
Dies Typiſche iſt hier minder leicht nachzuweiſen, weil 
ed gerade die Cigenthümlichkeit dieſer Poeſie ift, ohne 
Y fefte typiſche Formen zu fein. Sie ift nicht plaftisch, 
ſondern muſikaliſch. Die franzöfiihe Romantik bringt 
fefte Geftalten hervor, das Ideal der deutichen ift nicht 
eine Geitalt, jondern eine Melodie, feine einzelne Form, 
jondern ein unendliche Sehnen, und joll fie dem Gegen- 
Itand ihrer Sehnſucht benennen, jo wählt fie Ausdrüde 
wie „ein geheimes Wort“, „eine blaue Blume“, „der 
Zauber der Waldeinfamfeit. — Aber dieje Bezeich— 
nungen find Stimmungsansdrüde, und jeder Stimmung 
Rentſpricht ein beitimmter wiycholsgiicher Zuftand. Die 
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Aufgabe ift, jede Stimmung, jedes Gefühl und jede Sehn— 
jucht, auf die Gruppe von Stimmungen zurüd zu führen, 
zu welcher Jie gehört. In ihrem Zufammenhang bildet 
dDiefe Gruppe eine Seele. Und mit einer kräftig aus- 
geprägten Eigenthümlichkeit ftebt eine joldhe Seele’ in Y 
der Literatur als Repräſentant vieler da, welche Ieb- 
ten, ohne jelbit im Stande zu fein, ihr Weſen zu — 
Ichildern, aber welche ihr Wefen in der Schilderung 
wiederfanden. / Sp wird es mir vielleicht gelingen, den | 
Nachweis zu liefern, dab der Charaktertypus uns nicht 
entichlüpft, weil der Dichter Yandichaft auf Landichaft 
zu malen unternimmt, ſtatt kraftvolle Perfönlichkeiten 
darzuftellen, oder weil er jeine Gedichte bis zu ſolchem 
Grade in Muſik auflöft, daß er zulegt nur „Allegro“ 
oder „Rondo“ als Neberichriften gebraucht, — dab aber 
der ganz eigenthümliche Charakter dieſer Landichaften 
und die Natur diefer Wortmufif ein durchaus bezeich- 
nendes Symptom eines Seelenzuftandes ift, der ſich an- 
nähernd jehr genau beitimmen läßt. 

Um dieſe deutiche Nomahtif recht zu verftehen, muß 
man fie unter vier Gefichtspunften betrachten: poetiſch, 
ioctal, religiös und politiſch. Auf poetiichem Gebiete 
zerfließt fie in hyſteriſche Andacht und blauen Dunft; 
auf foctalem bat fie nur ein einziged Verhältnis, eir 
Berhältnis des Privatlebens, das zwiſchen den Geile“ - 
tern, behandelt und meiſtens mit liederlicher und YO 

hafter Leidenichaftlichfeit leere Lufthiebe geführt. Sie 
Ar 
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hat hier nicht die Menſchheit, ſondern nur einige ariſto— 
kratiſch begünſtigte Künſtlernaturen vor Augen. Was ihr 
religiöſes Verhalten betrifft, ſo ſtrecken alle die in der 
Poeſie jo revolutionären Romantiker demüthig den Hals 
bin, jobald fie das Joch gewahren. Und in der Politik 
find fie es, welche den Wiener Kongreß leiten und feine 
Manifefte zur Aufhebung der Gedanfenfreiheit des Volkes 
zwiichen einem Kirchenfeft in der Stephanskirche umd 
einem Aufterndiner bei Fanny Elsler verfallen. 

Man jage, jo viel man wolle, wir hätten und nur 
die guten und gefunden Glemente der Romantik an- 
geeignet. Die jo reden, verdienen feinen Glauben. 
Die Romantif war ichen in ihren Quellen vergiftet. 
Glaubt man, ein Fluß, der ſolche Beitandtheile an feiner 
Mündung in fich trägt, hätte bei feinem Uriprunge Gold 
mit ji geführt? Man jebe, wie diefe Männer enden, 
und man entnehme aus dem Bogen, den fie beichreiben, 
was für Impulſe jie gegeben. Mas war jener Steffens, 
der hieher fam und uns das Feuer brachte, das er vom 
deutichen Simmel geholt hatte? Cine ehrliche, janfte 
Natur mit einem Kopfe voll Begeifterung und Kon— 
fufton, lauter Gefühl und nachfühlende Phantafie, ohne 
Spur von Schärfe des Gedanfens oder Gedrungenbeit 
und Prägnanz des Stils. Es ift buchſtäblich unmög- 
lich, jeine jogenannten wilfenichaftlichen Schriften aus 
jeiner jpäteren Zeit zu lefen, man ertrinft in wäflriger 
Empfindelet und eritidt vor Langeweile. „Wenn er,* 
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jagt ein deutſcher Schriftteller, „die Naturphilofophie 
auf preußiichen Kathedern in feinem fehlerhaften Deutich 
vortrug, wollten jeine Nechnungen nicht ftimmen und 
jeine Experimente nicht glüden, aber die Weihe, die 
Andacht, die naiv findliche Hingebung, die aus feinen 
prieſterlichen Vorträgen Tprachen, riffen das Gemüth der 
Hörer hin.“ Naivetät und wieder Nawetät! Er ver- 
leugnet nicht jeine Abfunft. Im feiner guten Zeit hatte 
er ein unſchuldiges Vergnügen daran, die Kräfte der 
Menichenieele in den Steinen wieder zu finden und 
Geologie und Botanik zu vermenſchlichen, jo dab Die 
Pflanzen fih ungefähr ausnahmen wie in Grandville's 
„Fleurs animées“. Aber die Julirevolution brachte ihn 
ganz aus dem Häuschen. Der Pietismus, die alte trodene 
Dame, in deren Armen er ſich während der lepten drei— 
zehn Jahre wohlbefunden, und für die er ſchon mandye 
Lanze gebrochen hatte, "entflammte ihn, ſeine literariſche 
Thätigfeit mit einer Reihe matter Angriffe auf die 
Männer des jungen nahrevolutionären Deutichlands und 
ihre Schriften zu beichließen. 

Er folgte bier nur dem Wege, den jein Lehrer 
Schelling gewandelt war. Schelling, der im Gegenjag 
zu Fichte und feiner reinen Ich-Lehre die dunfle Natur- 
fette des Geiltes herauskehrte, und die Philoſophie mie 
die Kunſt und Neligion auf der genialen Bifion, der 
jogenannten intelleftuellen Anſchauung begründete, hatte 
die freie Willfür in feinem Princip, im Organ jeiner 
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Lehre, jene Willfür, welche der Kern der Romantik ift. 
Shen in jeinem „Bruno“ (1802) hatte er das jpäter 
jo. bedeutfame Stichwort „hriftlihe Philoſophie“ ein- 
geflochten, obſchon ev noch behauptete, daß die Bibel an 
echt religiöiem Gehalte nicht entfernt mit den heiligen 
Büchern der Inder zu vergleichen jei, ein Standpunft, 
welchen jogar Görred im Anfange feiner Schriftiteller- 
laufbahn verfiht. Als er, wie Novalis, auf Tiecks 
Beranlaftung, ſich in Jakob Böhme und die übrigen 
Myitifer vertiefte, begann er myſtiſch über „die Natur 
in Gott“ zu philoſophiren, ein Ausdrud, den die ſpeku— 
fative Dogmatik, wie befannt, jpäterhin ſich angeeignet 
bat; als er jedoch kurz nachher als Profeſſor zu Mün— 
hen in den Adelsſtand erhoben, zum Wirklichen Ge- 
heimen Rath und Präfidenten der Akademie der Willen: 
haften im erzfatholiihen und klerikalen Baiern ernannt 
wurde, da begann Die nachmals jo viel beiprochene 
„Offenbarungsphiloſophie“ in feiner Seele zu feimen. 
Bald war die Umwandlung vollzogen. Der Fenergeiit 
war ein Höfling und der Prophet ein Gharlatan ge— 
worden, der durch Geheimnisfrämerei, durch ſeltſame 
Programme von einer Wiſſenſchaft, „die man bisher für 
unmöglich gehalten“, durch den Umstand, dab er nie 
feine Weisheit druden lafjen, jondern fie nur mündlich 
mittheilen und nie ganz mittheilen wollte, ſich würdig 
machte, einige Zeit nach den Tode Hegels von Baiern 
nach Berlin berufen zu werden, um der Staatsreligion 
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in dem beitehenden chriftlich-germanijchen Polizeiſtaate 
hilfreiche Hand zu leiten und eine Staatsphilofophie 
zu lehren, die nad) feinem eigenen Ausſpruche Nichts 
‚anders als Chriltologie fein würde. Bei diejer Gelegen- 
beit nun geichah es, Daß die junge Generation, die 
Linke der Hegel’ichen Schule, über ihn herfiel und fein 
myſtiſches Spinngewebe in tauſend Fetzen zerriß. 

Allein Schelling iſt noch der Rationellſte; er ſelbſt 
wird eifrig von Kierkegaard's Liebling Franz Baader 
verketzert. Dieſer wirft ihm vor, daß er die Dreieinig— 
keit auf’ eine logiſche Balancirſtange ſtelle, beſonders 
aber, daß er ſich der Freidenkerei ſchuldig gemacht habe, 
die Exiſtenz des böſen Geiſtes als perſönlichen Teufels 
zu leugnen. Die übrigen romantiſchen Philoſophen 
ſprechen ſich hiermit übereinſtimmend aus. Schubert 
ſchreibt „Die Symbolik des Traumes“, beſchäftigt ſich 
in vollem Ernſte mit Traumdeuterei — für die ganze 
Poeſie der Romantiker war ja der Traum das Ideal — 
und jchwelgt in. Somnambulismus und Geifterjeherei 
als den höchſten Erfenntnisquellen. Die Seherin von 
Prevorſt, mit deren Enthüllung Strauß charakteriftiich 
genug feine Thätigfeit beginnt, ſpielt in jener Zeit 
eine wichtige Rolle. Görres endlich, den Heine die ton- 
jurirte Hyane nennt, der Verfaſſer der „Ehriftlichen 
Myſtik“, des Buches, das Kierkegaard mit heiligen 
Schauer las, wälzt fi im Blute der Märtyrer, ſchwelgt 
in den Folterqualen und der Ekſtaſe der Heiligen, jchilbert, 
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in welder Ordnung Glorienſchein, Nägelmale und 
Wundenmale an der Seite fih bei den männlichen und 
weiblichen Heiligen zeigen, die damit begnadigt werden, 
und er, der vormalige Safobiner, wirft ſich vor der allein 
jeligmachenden fatholifchen Kirche aufs Geficht, die heilige 
Alliance der Fürften lobfingend. Man füge die Politiker hin— 
zu: Adam Müller, der, wie treffend geſagt worden ift, No- 
valis' blaue Blume in der Politik repräjentirt, und 
Staat, Wiſſenſchaft, Kirche und Theater zu einer jelt- 
jamen- Einheit verjchmelzen will; Haller, der jeinen 
Vebertritt zum Katholicismus verhehlt, um feine Aemter 
zu behalten, und der in jeiner „Reftauration der Staatö- 
wiſſenſchaften“ diefe Wilfenichaften auf der Theofratie 
begründet; Leo, gegen den Ruge feine ylänzende Pole- 
mif führte, und der in demielben Geilte wider die Huma- 
nität des Zeitalters und deſſen Scheu, dad Blut der 
Nadifalen zu vergießen, eifert; Stahl, der in jeiner 
Rechtsphiloſophie die Ehe mit dem Verhältnis zwiſchen 
Chriſtus und der Gemeinde, die Familie mit der Drei- 
einigfeit und das irdiſche Erbrecht mit dem Anrecht auf 
das himmlische Erbtheil vergleicht — man nehme alles 
Died zufammen, und man wird fühlen, daß die Ro: 
mantif wie mit einem wahren Hexenſabbath endet, in 
welchem die Philoiophen die Rolle der alten Vetteln 
jpielen, unter dem Donner der Obifuranten, unter dem 
wahnwigigen Geheul der Myſtiker und unter dem Ge— 
ſchrei der Politiker nach Polizeiſtaat, Kleriſei und Theo— 
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fratie, während die Theologie und Theoſophie ſich auf 
die Wilfenfchaften ftürzen und fie unter ihren Lieb— 
fofungen erſticken. 

Sp endet die Romantik, und ihre Quellen find es, 
die beim Beginn des Iahrhundertd den DVerjüngungs- 
quell für unjere Literatur abgaben. 
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Derjenige, welcher aus Büchern oder durch Reiſen 
einen Gindrud von dem jetigen Deutichland erhält, 
fann, wenn er auf das Deutichland, das vor adhtzig 
Fahren eriftirte, zurüd blickt, nicht genug über den Un= - 
terichted eritaunen. Welcher Abitand zwilchen jest und 
damals! Wer follte glauben, daß dies realiltiiche Deutich- 
land einit ein romantiſches Deutichland gewejen jet! 

Alle öffentlihen Neuerungen, alle Privatgeipräche, 
ja ſelbſt die Phyfiogriomien der Städte tragen in un— 
jeren Tagen dad Gepräge eined entichiedenen Wirklich— 
keitsſinnes. Durchwandelt man eine Straße in Berlin, 
jo begegnet man überall dem ftrammen; uniformirten, 
mit Ehrenzeichen bededten Militär. In den Schau: 
fenitern der Buchhändler Liegen vorwiegend Schriften 
aus, die ein praftiiches Ziel verfolgen. Selbſt Hausrath 
und Geichmadsgegenitände find von dem neuen Geiſte 
beeinflußt. Nicht kann derber und friegeriicher aus- 
jehen, als ein Berliner Galanterieladen. Auf den Tafel: 
uhren, wo fonft ein geharnijchter Nitter knieend die 
Fingerfpigen feiner Dame küßte, ftehen jest Uhlanen 
und Küraffiere in voller Uniform, Spitzkugeln hängen 
ald Berloque3 an den Taſchenuhren, und Gewehrpyra= 
miden bilden Leuchter. Das Metall, welches in der 
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Mode iſt, iſt das Eiſen. Das Wort, welches im ber 
Mode tft, ift ebenfalld das Eiſen. Jenes Volk von 
Dichtern und Denfern ift augenblidlich mit allem An- 
dern als damit beichäftigt, zu dichten und zu philofophiren. 
Selbit hochgebildete Deutiche find heutigen Tags un: 
wilfend in der Philoſophie — nicht einer von zwanzig 
deutichen Studenten hat im jeßiger Zeit das Mindefte 
von Hegel geleien, — das Intereſſe fir Poeſie in me- 
triiher Form iſt To gut wie erlojchen, die politifchen und 
jocialen Probleme erweden hundertmal mehr Aufmerf- 
jamfeit, als die Bildungsprobleme und Räthſel de3 Her- 
zend. — Und dies Bolf iſt es, das ſich einſtmals im 
romantiiche Neflerionen und Träumereien verlor, und 
feinen Nepräfentanten in Hamlet ſah. Hamlet und 
Bismard! Bismard und Romantif! Sicherlich hat der 
große deutiche Staatsmann bejonders aus dem Grunde 
ganz Deutſchland mit ſich fortzureißen vermocht, weil er 
dem Volke in feiner Perſon alle die Eigenſchaften brachte, 
die ed fo lange vermißt und erſehnt hatte Mit ihm 
bat die Politif die Aeſthetik abgelöft. Deutichland iſt 
Eind geworden, die Militärmonarchie hat die Klein— 
ftaaten und mit ihnen al’ ihre feudalen Idyllen ver- 
ſchlungen, Preußen ift Deutjchlands Piemont geworden 
und hat dem neuen Neiche jeine regelrechte und prak— 
tijche Geiftesrichtung aufgeprägt, zur ſelben Zeit, wo die 
Naturwiljenihaften die Philojophie verdrängt oder re— 
formirt haben, und wo die mationale Idee das 
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Humanitätsideal verdrängt und mobdificirt hat. Der 
Freiheitöfrieg von 1813 war vorherrichend ein Produft 
der Begeilterung, die Siege von 1870 waren überwiegend 
ein Produkt umfichtigiter Berechnung. 

Die Idee,“ unter deren Sterne das neue Deutſch— 
land Steht, it die Idee, fi einem Ganzen einzuordnen. 
Sie durchdringt das Leben und die Literatur. Der 
Ausdrud: „In Reih und Glied“ (der Titel eines zeit- 
genöffiichen Romane) kann in diefer Hinficht als die all- 
gemeine Zojung gelten. Man will das Zeritreute jam- 
meln und die in allzu wenig’ Händen angehäufte Kultur 
ausbreiten, man will einen großen Staat und eine große 
Gejellihaft gründen und fordert Nefignation von dem 
Einzelnen zum Beiten der Maſſenwirkung. Maſſen— 
wirfung! Dieſe findet man überall in den bedeutenditen 
Phanomenen des Zeitalterd. Es ift der Glaube an fie, 
welcher der Organijation Bismarck's und der Aaitation 
Lafjalle's, der Kriegskunſt Moltke's und der Muſik 
Wagner's zu Grunde liegt. Es iſt der Wille, dad Volk 
zu erziehen und ed um gemeinjchaftliche Ziele zu ſchaaren, 
welcher der literariichen Thätigfeit der Profaschriftiteller 
zu Grunde liegt. Sich an die Sache und den Gegen: 
ftand zu halten, was man in früheren Tagen Objef- 
tivetät und Realismus nannte, haben alle Produktionen 
gemein, welche am, treueiten die Zeit abipiegeln. Die 
Maſſenwirkung wird in der Literatur von dem Verhältnis 
zu gejhichtlichen Ideen, von dem Glauben an Sortichritt 
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und Freiheit als biftoriihe Mächte bedingt. Das Ber: 
hältnis des Einzelnen zur Menjchheit, die Aufopferung 
des Ich für die Idee fteht in diefer Literatur in jchar- 
fem Kontrafte zu der Vergötterung des geiftreichen In— 
dividuums mit al’ jeinen Bejonderheiten und zu der 
Gleichgültigkeit für alles Hiſtoriſche und Politifche, welche 
der Romantik eigen war. Die Nomantif war und blieb 
ja vorherrſchend Salonpoefie und ihr Ideal die geiit- 
reihe Gejellichaft und der äſthetiſche Thee. (Man jehe 
3. B. die Geipräche in Tiecks „Phantaſus“.) 

Denn wie ga anders ſah es nicht vordem im 
Leben und in der Literatur aus! Weberall jehen wir das 
losgerifjene Ich, in jeiner heimatlofen Wir. Das 
freie unhiſtoriſche Ich ift bier der Stern. Das ganze 
Reich war in eine Menge von Kleinitaaten unter 300 
Souverainen und 1500 Halbjouverainen getheil. Im 
dieſen berricht der jogenannte aufgeflärte Despotismus 
ded achtzehnten Jahrhunderts mit jeinen kleinlich ver-- 
fnöcherten Gelellichaftsverhältniffen. Der Edelmann ift 
der Herr jeiner Leibeigenen, der Hausvater Tyrann jeiner 
Familie gegenüber; aller Enden ftrenge Juftiz und feine 
Gerechtigkeit. Keine Aufgaben in der Wirklichkeit für 
den Einzelnen, daher fein’ lag für das Genie Das 
Theater wird die einzige Stätte, wo Der, welcher nicht 
von fürftliher Geburt ift, alle Scenen des Menſchen— 
lebend Durchleben kann. Daher die Theatermanie der 
Literatur. Da es feine Gefellichaft giebt, in der man 
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wirfen fönnte, nimmt alle Thätigkeit nothwendig Die 
Form entweder des Kanıpfes gegen die Wirflichfeit oder 
der Flucht aus der Wirklichkeit an. Die Flucht wird 
durch den Einfluß der wieder entdedten Antike, durch 
die Eindrüde der Windelmann'ihen Schriften vorbe— 
reitet, der Kampf durch den Ginfluß der ſentimental— 
melandeliichen Dichter Englands Poung, Sterne) und 
des Franzoſen Rouſſeau, welcher als der Apoſtel der 
Natur verehrt wird, der nach Schiller'3 Ausdrud „aus 
Chriſten Menichen” wirbt.* Bet Keinem erreicht die 
Gräfomanie eine ſolche Höhe, wie Ki Hölderlin. Seine 
ganze Schriftitellertbätigfeit und fein ganzes Leben find 
nur eine lange Sehnjuchtsflage um das verlorene Hellas. 
Bon den Deutichen jagt er: „tie ſtehen wie Gänje mit 
platten Süßen im modernen Waſſer und mühen ſich ohn— 
mächtig ab, zum griechiichen Himmel empor zu flattern.* 
Er nennt fie Barbaren, welche durch Fleiß und Wiſſen— 
haft und jelbit durch Neligion noch barbarifcher geworden. 
Gr jubelt über die Siege der Franzoſen, über die 
„Rieſenſchritte der Nepublifaner“, verhöhnt alle die 
„Lumpereien des politischen und geiftlichen Würtembergs 
und Deutichlands und Europas*, veripottet die „bornirte 
Häuslichkeit“ der Deutichen, und Elagt über ihre Fühl— 
lofigfeit für gemeinfame Ehre und gemeinjames Eigen— 
thum. „Ich kann,“ jagt er, „mir fein Volk denken, 
das zerriffener wäre, ald die Dentichen. Handwerker 
ſiehſt Du, aber feine Menſchen, Denfer, aber feine 
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Menichen, Prieiter, aber feine Menjchen, Herren und 
Knechte, Junge und Gejegte, aber feine Menſchen.“ — 
Man weih, bis zu welchem Punkte daher die Snterefje- 
loſigkeit für die politiiche Wirklichkeit bei dem größten 
Dichtergeifte der Epodhe ging. Gin Paar Anekdoten 
aus Goethe's Leben können ald Beweis dafür dienen, 
wie bei ihm das parteiloje wilfenichaftliche Intereffe an 
die Stelle des perſönlichen politiichen Intereſſes treten 
mußte. Bon feiner Theilnahme an dem Feldzuge gegen 
Frankreich während der evolution gebraucht er den 
Ausdrud, daß er jeine Zeit dort benugt habe, um ver: 
Ichiedene Phänomene der „Farbenlehre“ und des „per- 
jönlichen Muthes“ zu ftudiren. Nach der Schlacht bei 
Jena jchreibt Knebel von ihm und fi: „Goethe war 
die ganze Zeit mit feiner Optik beichäftigt. Wir ftudiren 
bier unter feiner Anleitung Diteologte, wozu es paſſende 
Zeit iſt, da alle Felder mit Präparaten beſäet find.“ 
Die Leichen jeiner gefallenen Landsleute begeiiterten ihn 
nicht zu Dden oder Elegien, er ffelettirte fie und prä- 
parirte die Knochen. Und als der einundachtzigjährige 
Goethe gleich nach der Julirevolution einen Bekannten 
mit dem Ausrufe empfing: „Nun, was jagen Sie zu 
dem großen Ereignifje? Der Vulkan iſt zum Ausbrud) 
gefommen!* und der Betreffende mit einem Herzens— 
erguffe über die Vertreibung der königlichen Familie 
antwortete, wies Goethe das Mißverſtändnis zurüd: er 
hatte von dem gerade in der Afademie ausgebrochenen 
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wiſſenſchaftlichen Streite zwiſchen Cuvier und Geoffroy 
de Saint-Hilaire geiprodhen. 

Dergleichen macht es Einem auch verftändlid, wie 
Goethe ſich ald Dichter den Zeitbewegungen jo fern halten 
fonnte.- Daß er während des Kampfes mit Napoleon 
feine patriotifchen Kriegslieder ſchrieb, hat freilich auch 
jeine gute Seite, die man nicht überjehen darf”): 
„Kriegslieder fchreiben und im Zimmer figen, Das wäre 
meine Art geweien! Aus dem Bivouaf heraus, wo man 
Nachts die Pferde der feindlihen Vorpoſten wiehern 
hört: da hätte ich es mir gefallen laffen! Aber Das war 
nicht mein Leben und nicht meine Sache, jondern die 
von Theodor Körner. Ihn kleiden feine Kriegälieder 
auch ganz vollkommen. Bei mir aber, der ich feine 
friegeriihe Natur bin und feinen friegeriihen Sinn 
habe, würden Kriegälieder eine Maske gewejen fein, die 
mir ſehr Schlecht zu Geficht geitanden hätte. Ich habe 
in meiner Poeſie nie affektirt.” Der ftarfe Drang, nur 
zu behandeln, was er ſelbſt erlebt hatte, führte Goethe, 
ähnlich wie feinen Schüler Heiberg, dazu, fich hier zurück 
zu halten, wie er ja überhaupt nad) jeinem Ausſpruche 
alles Hiftoriiche für „das undankbarſte und gefährlichite 
Fach“ hielt. 

Die reine Humanität ift fein Ideal, wie dad der 
ganzen Periode; das Privatleben verichlingt Alles. AU 
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die gewaltigen Kämpfe des achtzehnten Sahrhunderts und 
der Aufflärungszeit bleiben, in Webereinftimmung mit 
dem idealiftiichen Naturell der Deutjchen, auf den Bil: 
dungsproceß des Individuums beſchränkt. Aber die 
reine Humanität iſt nicht bloß Abwendung vom Sifto- 
riichen, ſondern überhaupt Interefjelojigfeit für den Stoff 
ald Stoff. Im einem feiner Briefe an Goethe bemerft 
Schiller, dab zwei Dinge vom Dichter und Künſtler ver: 
langt werden müßten, erſtlich daß er ſich über das Wirk— 
liche erhebe, und jodanın daß er innerhalb des Sinn- 
lichen jtehen bleibe. Und Dies entwidelt Schiller genauer 
fo, daß der Künftler, welcher inmitten ungünftiger, form- 
loſer Berhältnifje jteht und deshalb die Wirklichkeit ver: 
laßt, leichtlich zugleich die Sinnenwelt verläßt und ab- 
ftraft, ja, wenn jein Beritand ſchwach tt, ſogar phan- 
taftiich wird; oder, wenn er ſich umgefehrt an die 
Sinnenwelt hält, leicht bet Dem, was bloß wirklich ift, 
ſtehen bleibt, und, wenn feine Phantafte gering ift, ſtlaviſch 
und gemein wird. In diefen Worten ift gleichlam die 
Waſſerſcheide enthalten, welche die deutjche Literatur jenes 
Zeitalter8 trennt. Auf der einen Seite liegt die Goethe: 
Schiller'ſche unpopuläre Kunftpoefie und ihre Fortſetzung 
in den Phantaftereien der Nomantifer, auf der andern 
Seite die bloße Unterhaltungsliteratur, welche auf dem 
Boden der Wirklichkeit, aber einer ſpießbürgerlichen Wirk— 
lichkeit fteht, und deren befanntefte Bertreter Lafontaine's 
kürgerlich-fentimentale Romane und Schröder'd, Iffland's, 
11, 3 
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Kotzebue's populär-profaifche FSamiltendramen find. Daß 
diefe Spaltung eintrat, war ein Unglüd für die deutſche 
Literatur. Aber trat aud die Losreißung der guten 
Literatur von der Wirklichkeit erft bei den Romantikern 
in abjchredender Geſtalt hervor, jo darf man doc nicht 
vergefjen, Daß die Spaltung viel weiter zurüd liegt, 
und daß Kogebue jchon eben jo ſehr Schiller's und 
Goethe's Gegenpol war, wie ſpäter derjenige der Roman— 
tifer. Cine Anekdote aus jener Zeit kann und einen 
lebendigen Eindruck hievon geben.*) 

Eines Tages in der erften Frühlingszeit des Jahres 
1802 war die fleine Stadt Weimar in größter Auf: 
regung über ein in allen Häufern und SKellern be= 
Iprochened und beflatichtes Ereignis. Man hatte lange 
gewußt, dab eine. bejondere Feftlichfeit im Werfe jei. Es 
hieß, daß ein jehr berühmter und angejehener Mann, 
der Präfident von Kopebue, unter der Hand fi an den 
Bürgermeifter gewandt habe, um die Neberlaffung des 
fürzlich neu deforirten Rathhausſaales zu erlangen. Die 
vornehmiten Damen der Stadt hatten jeit einem Mo- 
nate Nicht8 anders gethan, als Koftüme nähen zu laffen, 
und fie anzuprobiren. Man wuhte, dab Fräulein von 
Imhof fünfzig Goldgulden für ihr Gewand ausgegeben. 





*) Öovethe, Tag: und Sahreshefte, 1802. — ©. Waitz, 
Karoline Bd. I, ©. 207. — Gottſchall, Nationalliteratur. 
Br. I, ©. 33. 
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Man hatte mit Verwunderung einen Bildichniger und 
einen DBergolder einen merfwürdigen Helm und eine 
Fahne bei helllichtem Tag über die Strafe tragen jehen. 
Wozu follten diefe Sachen gebraucht werden? Wollte 
man auf dem Rathhauſe Komödie jpielen? Man wußte, 
daß eine-'riefige Ölodenform aus Pappe, die ausjehen 
jollte, ald wäre fie gemauert, in der Stadt beftellt wor: 
den jei. Wozu ſollte fie benugt werden? Bald war es 
fein Geheimnid mehr. Kobebue, der berühmte Verfaffer 
von „Menjchenha und Neue”, war, mit rujfiihen 
NRubeln und einem Adelsdiplom ausgeſtattet, in ſeine 
Vaterſtadt Weimar heimgekehrt, um in Goethe's und 
Schiller's Bunde der Dritte zu ſein. Es war ihm ge— 
glückt, bei Hofe empfangen zu werden. Jetzt galt es 
für ihn, Einlaß in Goethe's Kreis zu erlangen, der ein 
Hof wie der andere, und zu welchem der Zutritt noch 
ſchwieriger war. Eine geſchloſſene Geſellſchaft, die, für 
welche Goethe ſeine unſterblichen Geſellſchaftslieder ge— 
dichtet, kam einmal wöchentlich bei dem Dichter zuſam— 
men. Kotzebue ließ ſich von den Damen dieſes Kreiſes 
vorſchlagen, aber Goethe fügte den Geſellſchaftsſtatuten 
eine Beſtimmung hinzu, welche den Eindringling aus— 
ſchloß. Nun beſchloß Kotzebue, um ſich zu rächen, 
Schiller auf eine Weiſe zu feiern, welche, wie er hoffte, 
Goethe einen gründlichen Aerger bereiten würde. Dieſer 
hatte ſo eben einige perſönliche Ausfälle gegen die Brüder 
Schlegel in Kotzebue's auf dem Weimarer Theater auf: 
9* 
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geführtem Stüde „Die deutichen Kleinftädter* geftrichen. 
Kogebue wollte daher, um mit dem Theater zu rivalifirer, 
eine große Borftellung zu Ehren Sciller8 auf dem 
Rathhauſe geben. Scenen aus all’ jeinen Stüden jollten 
aufgeführt, und zulegt ſollte „Das Lied von der Glode* 
dargeftellt und vorgetragen werden. Wenn Kotzebue 
dann als Meifter mit dem Schurzfell am Ende ded Ge- 
dichtes die Pappform mit feinem Hammer entzwet ſchlüge, 
jollte darin nicht eine Glocke, ſondern Schiller's Büſte er- 
iheinen. Man hatte jedoch die Rechnung ohne den Wirth, 
d. b. ohne Goethe, gemadt. In Weimar befand ſich 
nur Eine Büfte Schiller’. Diele ſtand in der Biblio— 
thek. Als man anı legten Tage hinſchickte, um ſich die- 
jelbe leihweile zu erbitten, erhielt man zu feiner Ver— 
wunderung die Antwort, dab das Verlangen leider ab— 
geichlagen werden mülje, da noch nie, jo lange die Welt 
jtehe, eine zu einer Feftlichfeit benuste Gipsbüſte im 
jelben Zuſtande, in weldyem ſie verliehen worden, zurück 
gefommen ſei. Und was glich der Verwunderung und 
Wuth der verbündeten Armee, als die Zimmerlente, 
weldhe mit Brettern, Pfählen und Latten zum Nath- 
hauſe hinmarſchirt kamen, den Saal verſchloſſen fanden 
und von Bürgermeiſter und Rath den Beſcheid erhielten, 
daß man den Saal, da er ganz neu eingerichtet und 
dekorirt worden ſei, zu einem ſo tumultuariſchen Vor— 
haben nicht hergeben könne. Dies iſt nur eine Klein— 
ſtädter-Anekdote und ein Sturm im Waſſerglaſe. Aber 
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was merkwürdig ift und den Kern diejed Ereigniſſes 
ausmacht, ift die Thatſache, daß jener ganze Kreid ber 
feinften adligen Damen, Fräulein Egloffſtein, die jchöne, 
jpäter von Gent bewunderte Hofdame und Dichterin 
Amalie von Imhof, welche bei diejer Gelegenheit ihre 
fünfzig Goldgulden zu beflagen hatte, und alle übrigen 
adligen Damen, Die biöher Goethe's Ruhm gefeiert hatten, 
jegt in ihrem Zorne von ihm abfielen und aus Goethe's 
Lager in dad Kopebueiche übergingen. Sa, die Gräfin 
Einfiedel, welche Goethe beſtändig ausgezeichnet hatte, 
wurde von jebt an jeine offene Feindin. So wenig tief 
war die Haffiihe Bildung in diefe höchſten, durch Geift 
und gejellichaftlihe Stellung hervorragenden Kreije ein- 
gedrungen, jo mächtig war noch Der, welcher in jeinen 
Iiterarifchen Erzeugniſſen in direkter Beziehung zum 
wirklichen Leben jtand und jeine Stoffe jeinen Um— 
gebungen entnahm. 

Gab ed denn nicht eine Zeit, wo Goethe und 
Schiller jelbit Naturaliften gewejen waren? Ganz ge: 
wiß, fie hatten Beide mit einem rohen, unrubigen, 
gährenden Wirflichfeitödrange begonnen. Sie hatten 
Beide der Natur und dem Gefühl in ihren eriten Pro- 
duftionen freien Spielraum gelafjen, Goethe in „Götz“ 
und „Werther“, Schiller in den „Räubern“. Aber 
als „Götz“ Veranlafjung zu Ritter- und Räuberromanen 
gab, „Werther? zu faktiichen und literariichen Selbſt— 
morden, „die Räuber“ zu Produktionen wie „Abällino, 
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der große Bandit”, und als das große Publifum nur 
geringen Unterichied zwijchen den Driginalen und den 
Nahahmungen machte, zogen die großen Dichter ſich 
von der Konkurrenz zurüd. Ihr Intereſſe für den 
Stoff verlor ſich über dem Intereflie für die Form. Das 
Studium der Antife führte ſie Beide dahin, ausſchließlich 
Gewicht auf die fünftleriiche Sdealität zu legen. Ein 
Publifum, das ſie verftand, geichweige ein Volk, das 
ihnen Stoffe vorlegen, Aniprühe an fie ftellen, jo zu 
jagen Beitellungen bei ihnen machen fonnte, fanden fie 
nicht vor. Dazu war das deutiche Volk noch allzu weit 
zurüd. Als Goethe von Weimar aus verfudt, Etwas 
für Schiller zu thun, begegnet er überall der Auffaflung, 
daß Diejer mit jeiner bewegten und leichtjinnigen Mann— 
heimer Tugend, mit jeiner Vergangenheit als politischer 
Flüchtling, und namentlid) bei feiner völligen Armuth, 
ein Schriftitelleer von ungünftigen Antecedentien jet. 
Während des Zenienfampfes 1797 werden die beiden 
Dichter durchgehende als „zwei Literaten von zweifel- 
hafter Begabung“ behandelt. Eine der Hauptbroihüren 
wider ſie iſt wider „die zwei Subdelfühe in Weimar 
und Jena“ gerichtet. Napoleon's Anerfennung Goethes, 
der Umjtand, daß Iener ihn zu jehen und zu jprechen 
wünichte, dad Wort: „Voila un homme!“ jtärkten er: 
heblich jein Anjehen in Deutſchland. Gin preußiicher 
Staböofficier, der zu jener Zeit bei Goethe in Ein- 
quartirung lag, hatte niemald Deſſen Namen gehört. 
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Als die Gelammtausgabe von Goethe's Schriften unter: 
nommen werden joll, klagt der Verleger in jeinen Briefen 
bitterlih über den geringen Ablat. Der illegitime 
Schwager de3 Dichters, Bulpius, Verfafier des „Rinaldo 
Rinaldini“, erfreut fich eines weit beiferen. Sa, mit 
einem europäijchen Lieblingsftüde, wie Kotzebue's „Mten- 
ichenhaf und Reue“, vermögen „Taffo* und ,Iphigenie“ 
jo wenig zu wetteifern, daß Goethe jelbit erzählt, fie 
würden in Weimar nur jedes dritte, vierte Jahr einmal 
gegeben. Sichtbar genug hat der Umverftand des Publi- 
kums die großen Dichter vom profanen Wege hinweg 
auf die Bahn des Ruhmes getrieben, allein umgekehrt 
ift auch die antififirende Richtung, melde ſie einichlugen, 
eine fteigende Urjadhe ihrer Unpopularität gewejen. Bon 
Goethe's Werfen hatten eigentlich nur’ zwei entichiedenen 
Succeß: „Werther und „Hermann und Dorothea“, 
welche letztere idyllische Dichtung die Erbitterung über 
„Die Wahlverwandtichaften” dämpfte, die man durch— 
gehendd als eine Bertheidigung der Immoralität und 
einen Angriff auf die Che betrachtete. 

Nie benehmen fi) nun die beiden großen Dichter, 
indem jte ihrer Umgebung den Rüden wenden? Goethe 
macht jeine eigenen Bildungsfampfe zum Gegenftande 
dichteriicher Geftaltung und Behandlung. Aber da er, 
jo lange er fich in die moderne Individualität vertieft, 
niemals die Einfachheit und Schönheit der alten Griechen 
erreichen kann, läutert er das Individuelle, wird Sym— 
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bolifer und Allegorifer, ſchreibt „Die natürliche Tochter“, 
in welcher die Perjonen nur nad) ihrer Standesbeichaffen- 
heit als König, Weltgeiftlicher u. ſ. w. bezeichnet find, 
verfaßt die antikijirenden Studien Achilleis, Pandora, 
Paläophron und Neoterpe, Epimenided und den zweiter 
Theil des Fauſt. Er beginnt die griechiiche Mythologie 
ungefähr zu behandeln, wie fie in der flaffifchen fran- 
zoͤſiſchen Literatur benutzt wurde, nämlich als eine all- 
gemein verſtändliche Bilderſprache. Er behandelt nicht 
mehr, wie im erſten Theile ſeines Fauſt, das Individuum 
als Typus, ſondern ſtellt Typen auf, die für Individuen 
gelten ſollen. Seine eigene Iphigenie iſt ihm jetzt zu 
modern. Die Neigung zur Allegorie, welche Thorwald— 
ſen's Kunft vom Leben entfernt, nimmt bei ihm immer 
mehr überhand. Auf Diejelbe Weife behauptet er in 
jeinen funjthiftoriichen Schriften beitandig, daß es nicht 
auf die Naturwahrheit, jondern auf die Kunitwahrheit 
anfomme, und zieht ald Kunftrichter idealiltiiche Manie- 
rirtheit, wie die, welche fich in jeinen eigenen Zeichnun- 
gen (in jeinem Haufe zu Frankfurt) findet, linkiſcher, 
aber friicher Natürlichkeit vor. Als Theaterdireftor ver- 
fährt er nad) denfelben Principien: das Feierliche und 
Nürdevolle iſt ihm Allee. Er verbündet jih mit dem 
fonventionellen Stil bei Calderon und Alfter, Nacine 
und Voltaire. Seine Schaufpieler jollen, wie die an- 
tifen, fich als lebende Statuen präfentiren; dem Publi- 
fum die Seite oder den Rüden zuzumenden, nad) dem 
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Hintergrunde zu Iprechen, iſt ihnen unterjagt. Cr laßt, 
der modernen lebendigen Mimik zum Trog, Schaufpiele 
mit Masken aufführen. Er bemerfitelligt, troß des 
widerftrebenden allgemeinen Urtheils, die Aufführung 
von A. W. Schlegel's „Jon“, einer unnatürlichen Be— 
arbeitung des euripideiſchen Dramas, welche für ein 
Quaſi-Original gelten ſollte, und welche durch das Bei— 
ſpiel der „Iphigenie“ hervorgerufen worden war. Ja, 
er ſetzt ed durch, daß Friedrich Schlegel's „Alarkos“, 
dies klägliche Machwerk, das den Eindruck der Arbeit 
eines talentloſen Schulknaben macht, in Weimar über 
die Bühne geht, lediglich dawmit er Gelegenheit finde, 
die Schauſpieler im Verdvortrage zu üben.*) In ſolchem 
- Grade opfert er allmählich Alles der äußeren SKunft- 
form auf. 

Iſt es nun aber leicht zu jehen, wie Gocthe die 
Einfeitigfeit der Romantiker durch die ſeinige vorbereitet 
bat, ſo jcheint ed ſchwieriger, dad Gleiche bei Schiller 
nachzuweifen. Seine Dramen nehmen fich ja wie Weis- 
fagungen wirklicher Ereigniffe aus. Im den „Räubern“ 
gährt ſchon die Wildheit der franzöfiichen Revolution 
(das Stück verichaffte befanntlicy dem „Monsieur Gille“ 


*) „Ueber den Mlarkos,” jchreibt er an Edhiller, „bin id) 
völlig Shrer Meinung; allein mich dünkt, wir müfjen Alles wagen, 
weil am Gelingen oder Nichtgelingen nach aufen hin Nichts Liegt. 
Mad wir dabei gewonnen, jcheint mir hauptſächlich Das zu fein, 
daß wir diefe äußerſt obligaten Silbenmaße jprechen lafjen und 
Iprechen hören.“ 
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ſpäter den Titel eines Chrenbürgerd der franzöfiichen 
Republif), und, wie Gottichall bemerkt, „im Fiesko ſpie— 
gelt fi der 18. Brumaire, im Poſa die Beredtſamkeit 
der Gironde, im Wallenitein der cäſariſche Soldatengeift, 
in der „Zungfrau“ und im ‚Tell“ der Aufichwung der Be: 
freiungsfriege*. Im Wirklichkeit aber läßt Schiller doch 
nur in jeinen erjten Dramen ſich ohne Nebengedanten 
und Nebenabiiht von jeinem Stoffe infpiriren. Bei 
allen ſpäteren fühlt jeder Kenner, in welchem Grade die 
Sujets aus rein formalen Gefichtöpunften ergriffen und 
gewählt worden find. Einer unferer eriten jegtlebenden 
Dichter machte mich einmal in Betreff der „Sunafrau 
von Orleans“ geiprächämweile darauf aufmerkſam, er be- 
hauptete, daß dies Werk nicht „erlebt“, nicht aus ftarfen, 
jelbiterlebten Eindrüden hervorgegangen, ſondern Ton- 
ftruirt worden ſei. Und Hettner hat dies Verhältnis 
für Jämmtliche fpäteren Werfe nachgewielen. Seit dem 
Jahre 1798 führt Schiller’! Bewunderung der antifen 
Tragödie ihn dahin, überall Eurrogate für den antifen 
Schidjalsglauben zu ſuchen. Der Nemefisgedanfe be- 
herricht den „Ring des Polyfrates“, den „Taucher“, 
„Wallenſtein“. „Marin Stuart“ ift nad dem Vorbilde 
von Sophokles' „Künig Dedipus* geichrieben und der 
Stoff mit Rückſicht darauf gewählt, ein Sujet zu finden, 
in welchem das tragiiche Schickſal wie ein Richter: 
ſpruch im Voraus feititehend ſei, To dab das Stück 
nur analytiich entwicelt, was von Anbezinn gegeben iſt. 
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„Die Jungfrau von Orleans“, welche jo romantiſch 
jcheint, ift als Stoff gewählt, weil Schiller ein Sujet 
haben wollte, bei welchem nach antifer Art eine unmittel- 
bare Botſchaft ded Gotted die menschliche Seele ergriffe, 
fo daß man ein unmittelbar finnliches Gingreifen der 
Gottheit empfände, und der Menich, welcher dad Werk: 
zeug der Gottheit würde, im echt griechiicher Weije gleich- 
zeitig feiner menſchlichen Schwäche erliegen könnte. Lange 
hatte Schiller, jo wenig mufifalifch er war, in Ueber- 
einftimmung mit diejer jeiner abjtraften Richtung die 
Dper auf Koften des Schaufpiels "gepriefen und die 
Behauptung aufgeftellt, daß der Chor der Alten weit 
impoſanter jet, ald der moderne tragiihe Dialog. Im » 
der „Braut von Meifina* liefert er dann ein Schiejalö- 
drama, dad von Anfang bis Ende eine jophofleifche 
- Studie ift. Ia, nicht einmal im „Wilhelm Tell“ iſt 
der Gejichtöpunft modern, im Gegentheil in jeder Be— 
ziehung rein helleniſch. Der Stoff iſt nicht dramatiich, 
jondern epiſch aufgefaßt. Der Einzelne fteht nicht mit 
Iharf ausgeprägter Cigenthümlichkeit da. Es iſt nur ein 
Zufall, welder Zell aud der Mafje hervorhebt und ihn 
an die Spite der Bewegung ſtellt. Er ift, wie Goethe 
jagt, „eine Art Demos‘. 3 handelt ſich daher in dem 
Stüde nit um den Kampf großer geichichtlicher Gegen- 
jäße, die Rütlimänner haben fein Freiheitöpathos, und 
nicht die Freiheits- oder Staats-Idee ruft den Aufftand 
hervor. Es find Privatideen und Privatinterejien, Ein: 
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griffe in das Eigenthum und in die Familie, wie in den 
übrigen Dramen perjönlicher Ehrgeiz und dynaſtiſche 
Zwede, welde die Triebräder der Handlung oder viel- 
mehr der Begebenheit bilden. Es liegt den Bauern 
ausdrüdiih nicht an der Eroberung neuer Freiheiten, 
fondern, wie es heißt, an der Aufrechterhaltung alter 
ererbter Sitten. Ich möchte bezüglich dieſes Punktes auf 
einen Schriftfteller verweifen, der überall, wehin er fieht, 
mit dem Blicke des Genies fieht, auf Laſſalle, welder 
in der intereflanten VBorrede zu feinem Drama’ „Franz 
von Sickingen“ dieſe Anficht näher entwidelt. 

So jehen wir alfo, dat felbft wenn Schiller, der 
+ vorwiegend politische und hiſtoriſche unter Deutſchlands 
Dichtern, ſich am meijten mit Gejchichte und Politik abzu- 
geben jcheint, er nichtödejtoweniger verhältnismäßig ab- 
jtraft und idealiftiich zu Werke geht, und jo darf wohl als 
bewiejen gelten, da der jogenannte Subjeftivismus und 
Idealismus, die Scheu vor der Geſchichte und der 
äußeren Wirklichkeit das Charakftermerfmal der ganzen 
Literatur jener Zeit ift. 

Ihren philoſophiſch-wiſſenſchaftlichen Ausdrud em- 
pfing diefe Geiftesrichtung in Fichte's Miffenichaftslehre. 
Das abjolute Ich verlangt, da es alle Realität enthält, 
daß das Nicht-Ich, welches es fich gegenüberftellt, in 
Mebereinftimmung mit ihm jelbit jtehen jolle und nur 
dad unendliche Streben jei, feine Schranken zu über: 
winden. Died Nefultat der Wiſſenſchaftslehre ift Das, 
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was bei dem jungen Geſchlechte zündet. Unter dem 
abjoluten Ich verftand man (wie Fichte ſelbſt im Grunde, 
aber auf ſehr verjchiedene Weiſe) nicht die Idee der 
Gottheit, jondern dad menjchliche, das denfende Weien, 
und der neue Freiheitädrang, die Alleinherrfchaft und 
Selbitherrlichfeit des Ich, welches mit der Willfür eines 
unumſchränkten Monarden die ganze äußere Welt dem 
eigenen Selbſt gegenüber in ein Nichts verjchwinden 
laßt, dieſer Freiheitsrauſch kommt in einer poſſirlich 
willkürlichen, ironiſchen und phantaſtiſchen Schaar junger 
Genies zum Ausbruch. Die Sturm- und Drangperiode, 
in welcher die Freiheit, in der man ſchwelgte, die Auf— 
klärung des achtzehnten Jahrhunderts war, wiederholt 
ſich in feineren und abſtrakteren Formen, und die Frei— 
heit, in der man ſchwelgt, iſt die Willkür des neun— 
zehnten Jahrhunderts. 

Allen ſo weit aus einander fallenden Beſtrebungen 
und Produktionen der Romantiker gemeinſam — dem 
Kloſterbruder Wackenroder's mit ſeiner ſchwärmeriſch— 
ſeelenvollen Begeiſterung für die Kunſt und die ideale 
Schönheit, wie der ſinnlichen Lucinde mit ihrer Apotheoſe 
des Fleiſches, den tiefſinnigen Romanen und Märchen 
Tieck's, in welchen ein unberechenbares Fatum mit dem 
Menſchen ſpielt, wie den Dramen Tied’s und den Er— 
zählungen. Hoffmann's, welche alle feſten Formen in die 
Kapricen und Arabesfen der Laune auflöfen — ihnen 
allen gememfam iſt die willtürlihe Selbitbehauptung 
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oder die Behauptung einer Grundwillfürlichkeit, welche 
ihren Ausgangspunkt in dem Kampfe wider eine ein- 
engende Proſa, in dem Nothrufe nad) Poefie und Frei- 
heit hat. 

Die erfte bedeutendere Produktion, weldhe uns be- 
gegnet, it Tieck's „William Lovell’. Der erite Theil 
dieſes Nomanes, den Tied in jeinem einundzwangzigiten 
Sahre verfaßt hatte, erſchien 1795. Hie und da werden 
bier Schon in Betreff des Kunftgeichmades die Saiten an— 
geichlagen, auf welchen die romantiiche Schule nachher 
ſpielte. 

William Lovell kommt nach Paris (das Tieck da— 
mals noch nie geſehen hatte), und wird natürlich von 

Allem angeekelt, was er erlebt (Bd. I, ©. 49 -52): 
„Die Stadt ift ein wüfter, unregelmäßiger Steinhaufen, 
in ganz Paris bat man das Gefühl eines Gefängniljes. 
. . . Man fpricht und jchwaßt ganze Tage, ohne aud) 
nur ein einzig Mal zu jagen, was man denkt... . Ich 
bin aus Langeweile einige Male ind Theater gegangen. 
Tragödien voller Epigrammen, ohne Handlung und 
Empfindung, Tiraden, die mir gerade jo vorkommen, 
wie auf alten Gemälden Worte den Perſonen aus dem 
Munde gehn.... Je mehr fih der Schauſpieler von 
der Natur entfernt, je mehr wird er für einen großen 
Künſtler gehalten... Im der großen, weltberühmten 
Pariſer Oper bin ich eingeichlafen.” Das find die Ein- 
drüde, welche Zovell, der in dem Buche ein Engländer 
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ift, von Paris zur Revolutionszeit empfangen hat, — 
die ganze herkömmliche deutiche Verachtung franzöſiſchen 
Weſens und franzöfiicher Kunit, bier doppelt komiſch, 
weil fie aus Büchern erlernt it. Im Gegenſatze biezu 
bricht Lovell im Theätre frangats in die Morte aus: 
„O Sophofles! und göttliher Shakſpeare!“ und jehr 
bezeichnend jagt er: „Ich haſſe die Menichen, die mit 
ihrer nachgemachten Heimen Sonne [der Vernunft näm- 
ih] in jede traulide Dammerung hinein leuchten und 
die lieblichen Schattenphantome verjagen, die jo ficher 
unter der gemwölbten Laube wohnten. Im unjerm Zeit- 
alter ift eine Art von Tag geworden, aber die roman: 
tiihe Nacht: und Miorgenbeleudhtung war ſchöner, als 
dieſes graue Picht des wolfigen Himmels.“ 

Nimmt man diefe einzelnen Züge aus, jo jcheint 
dad Buch übrigens auf den eriten Blid Nicht3 von den 
Eigenjchaften zu haben, die man den romantiſchen Er- 
zeugniffen beizumefjen pflegt; in Wirklichkeit jedoch zeigt 
fein Werk beſſer und jicherer, als dieſes, worauf die 
romantiihen Tendenzen beruhen. William Lovell bat 
jeinen Grundgedanken und die Briefform einem in hohem 
Grade unfittlihen franzöfiichen Romane des materialiſti— 
ſchen Schriftitellerd Retif de la Bretonne entlehnt: „Le 
paysan perverti“. Es ift nicht ohne Bedeutung, da wir 
bier fofort eine romantiiche Produktion auf den franzöfi- 
Ihen Materialismus zurüdführen fünnen; von dieſem 
ſtammt in Wirklichkeit der finftere romantiſche Schickſals— 
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glaube ab. Lovell iſt ein Bud, deijen Lektüre in un— 
jeren Tagen äußerſt beſchwerlich iſt. Die Form ift von 
ermüdender Breite, alle Charaktere ſtehen wie im Nebel 
da. Nebenperſonen wie der alte edle Diener find triviale 
Richardſon'ſche Neminiscenzen, und man findet weder 
einen draſtiſchen Zug noch eine plaftiiche Situation. 
Der Borzug des Buches, welcher eben jo deutſch wie 
jeine Fehler ift, beiteht in einer hartnädig durchgeführten 
pſychologiſchen Betrachtung. Sein Held iſt ein Jüng— 
ling, der nad und nad langjam und ficher dazu hin- 
geführt wird, alle feiten und jubitantiellen Lebensmächte, 
alle überlieferten und gutgeheißenen Lebensregeln ſolcher— 
geftalt aufzulöien, da er in einer reinen Verbrecher— 
eriftenz endet, welcher der verhärtetfte Egoismus zu 
Srunde liegt. 

Man hat Unrecht, jcheint mir, ſich darüber zu 
wundern, dab Tief in jo jugendlichem Alter eine 
jolhe Schilderung geben fonnte. Beichäftigt ſich nicht 
eben in den früheiten JIugendjahren der Jüngling 
deſſen Blick jih noch gar nicht nad aufen zu wenden 
vermag, beftändig mit allem Seltfamen, das ſich jeinem 
Blide zeigt, wenn er in fein eigenes Herz jchaut? 
Muß er ſich nicht beitändig jelbit zerfalern, eine eigenen 
Zuftände erforichen, ſich jelbit in dem Spiegel jehen, 
den fein eigenes Bewußtjein ihm vorhält? Es giebt für 
viele Gemüther fein jelbftkritiicheres Alter, als die Periode 
Anfangs der zwanziger Jahre Man hat noch jo viel 
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Zeit im Leben, jo viel Zeit, ſich Rechenſchaft über ſich 
jelbft zu geben; man verbringt feine Tage damit, das 
Snftrument fennen zu lernen, auf weldem man das 
ganze Leben lang fpielen joll; man ftimmt es, man 
achtet darauf, wie es geftimmt ift. Die Zeit ift noch 
fern, wo man fich jchlanfweg feiner ſelbſt bemächtigt 
und ji ald Iuftrument benust, ſei es nun als Violine 
oder ald Brecheiſen, cder ald was immer es jet. Und 
bietet die Welt um uns her nun durch die Beichaffen- 
heit der Umftände weder Aufgaben noch Nahrungsftoff, 
und ift das Individuum genöthigt, von feinem eigenen 
Blute zu leben, jo muß die Reflexionsſucht unvermeid- 
lich dahin führen, daß die Individualität zerfafert oder 
ausgehöhlt wird. 

Dad dem Dichter, der Richtung, dem Zeitpunkt 
Eigenthümliche tft bier jene Gefühlsphantafterei, in 
welche die jelbjtfritiiche Neflerion umſchlägt. Das In— 
dividuum wagt im Ernfte, das zufällig beitimmte, un- 
mittelbare Ich, welches Alles aufgelöft hat, was das 
Herkommen rejpektirt, zur Norm aller Dinge und zum 
Urquell aller Regeln zu maden. Die Verzerrung des 
Sihte'ihen Totalgedanfens und der pſychologiſche Zu— 
jammenhang mit demjelben läßt fich bier nicht verfennen. 
Man leje folgende Verje Lovell's und die nachfolgende 
Reflexion (Bd. I, ©. 178): 


„Willkommen, erhabenfter Gedanfe, 
Der body zum Gotte mich erhebt! 


y, 
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„Die Weſen ſind, weil wir ſie dachten, 
In trüber Ferne liegt die Welt, 

Es fällt in ihre dunkeln Schachten 

Ein Schimmer, den wir mit uns brachten. 
Warum ſie nicht in wilde Trümmer fällt? 
Wir, ſind das Schickſal, das ſie aufrecht hält! 


„Den bangen Ketten froh entronnen, 

Geh' ich nun kühn durchs Leben hin, 

Den harten Pflichten abgewonnen, 

Von feigen Thoren nur erſonnen. 

Die Tugend iſt nur, weil ich ſelber bin, 
Ein Wiederſchein in meinem innern Sinn. 


„Was kümmern mich Geſtalten, deren matten 
Lichtglanz ich ſelbſt hervorgebracht? 

Mag Tugend ſich und Laſter gatten! 

Sie find nur Dunſt und Nebelſchatten! 

Das Licht aus mir füllt in die finjtre Nacht, 
Die Tugend ift nur, weil ich fie gedacht. 

„So beherricht mein äußerer Sinn die phyſiſche, 
mein innerer Sinn die moralische Welt. Alles unter: 
wirft fi) meiner Willkür; jede Ericheinung, jede Hand- 
lung kann ich nennen, wie es mir gefällt; die lebendige 
und lebloje Welt hängt an den Ketten, die mein Geift 
regiert, mein ganzes Leben iſt nur ein Traum, deſſen 
mancherlet Geftalten fi nad) meinem Willen formen. 
Sch ſelbſt bin das einzige Gejeß in der ganzen Natur, 
dieſem Geſetz gehorcht Alles.* Man fieht, wenn Friedrich 
Schlegel jpäter in feiner Polemik gegen Fichte ausruft: 
„Sichte ijt nicht genug abjoluter Spealift, weil er nicht 
genug Kritifer und Univerfalift ift; ich und Hardenberg 
(Movalis) find doch mehr“, fo bat bereit3 zehn Sabre 
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vorher, und lange bevor von Romantik und romantifcher 
Schule die Rede war, Tieck den Weg erſpäht, welchen 
die neue Schule einjchlagen follte: das Aufgehen der 
Individualität in perfönlicher Willfür und die Erhebung 
diefer Willfür zur Quelle des Lebens und der Kunft 
unter dem Namen Phantafie. Lovell jchweift auf dieſer 
Bahn über alle abgeftedten Echranfen hinaus, Wäh— 
rend Kierkegaard's „Verführer Johannes“, welcher in 
unjerer Literatur diefen Typus vollendet und abichlieft, 
ji) bejtändig innerhalb eines gewiſſen Schemas von 
dem Ethiſchen fern hält, dad er als eine langweilige 
und verdrießlihe Macht betrachtet, und das er daher 
auch niemal3 Direft angreift, laßt Zovell, als der all- 
jeitigere, Fühner angelegte, wiewohl jchlechter ausgeführte 
Charakter, jih weder durch Verrath, Todtſchlag noch 
Giftmord abſchrecken. Er iſt der in der ganzen Periode 
immerfort variirte Don-Juan-Fauſt-Typus, mit einer 
Beimiſchung von Schiller's Franz Moor. Die Blafirtheit 
der Selbitbeobachtung hat hier zu grenzenlofer Menſchen— 
verahtung und rückſichtsloſer Verbannung aller Illuſionen 
geführt, und es it fein anderer Troft zu gewahren, als 
dab Die Heuchelei enthüllt wird und die häßliche Mahr- 
heit und vor Augen tritt. Im wie tiefem Zufammen- 
hange mit Bielem von Dem, was die Romantifer nad): 
mal3 vorbradhten, ſteht ein Ausſpruch wie folgender 
Gd. 1, ©. 212): „Freilich iſt Wolluft das große Ge- 
heimnis unſeres Weſens, freilich will auch die reinſte, 
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inbrünftigite Liebe fi in diefem Brunnen fühlen... . 
Nur Leichtfinn, nur das Erkennen der Taufhung kann 
und retten, und darum ift mir Amalie verloren ge- 
gangen, jeit ich weiß, daß Poeſie, Kunjt und ſelbſt die 
Andacht nur verkleidete, verhüllte Wolluft iſt. . . . Nichts 
als Sinnlichkeit it das erfte bewegende Nad in unſerer 
Maſchine ... Sinnlichkeit und Wolluft find der Gerft 
der Muſik, der Malerei und aller Künfte, alle Wünjche 
der Menjchen fliegen um dieſen Pol, wie Müden um 
das brennende Licht; . .. Daher find Boccaz und Arioſt 
die größten Dichter, und Tizian und der muthwillige 
Gorreggio ſtehen weit über Dominidhino und dem frommen 
Rafael. Ich halte jelbjt die Andacht nur für einen ab- 
geleiteten Kanal des rohen Sinnentriebes, der ſich im 
taujend mannigfaltigen Farben bridt.? Man könnte 
meinen, daß Lovell, in deſſen Neflerionen die Sinnlich— 
fett eine jo große Rolle jpielt, ald eine Natur gejchildert 
wäre, deren Inltinkte ihn auf Abwege führten. Ganz 
im Öegentheil! Er it alt wie Eis, Falt wie Kierke— 
gaard's Echatten eined Verführers, der jogar in dieſem 
Zuge bier antecipirt ift. Er verübt jeine Ausſchwei— 
fungen nicht mit Fleiih und Blut, jondern mit einem 
phantaſtiſch eraltirten Hirne. Er ijt ein reiner Gerebral- 
menſch, ein Norddenticher vom reinften Waſſer. Und 
in einem beftimmten Punkte iſt er zugleich ſchon durch 
Anteeipation in unerwartetem Grade romantiih. Da 
er ganz ausgebrannt, da jeder Sunfe von Ueberzeugung 
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bei ihm erloſchen iſt, und all’ feine Gefühle „todt und 
hingeſchlachtet“ um ihn her liegen, flüchtet er ſich in den 
Glauben an das Wunderſame und ſetzt fein Vertrauen 
auf myſtiſche Mittheilungen, zu denen ein alter Betrüger 
ihm die Ausficht vorgeganfelt hat. Dieſer Zug, welcher 
fich, harakteriftiich genug, bei dem franzöfiichen Borbilde 
nicht findet, war nöthig, um die Figur zu ergänzen. 
Sp ausgehöhlt iſt hier die Individualität, To wenig 
wiegt fie in ihrer eigenen Hand, daß fie ſich in jedem 
Momente gleich wahr und unmwahr erjcheint; fie ift ſich 
fremd geworden und hat eben jo wenig Vertrauen zu 
ſich jelbft wie zu irgend einer objektiven Macht. Sie 
fteht außerhalb Defjen, was fie ſelbſt erlebt. Es iſt 
ihr, als ſpiele jie eine Nolle, wenn fie handelt. Lovell 
erzählt, wie er ein junges Mädchen, Smilie Burton, 
verführt habe (Bd. IL, S. 110): „Ich warf mich plötz— 
lich zu ihren Füßen nieder und geftand ihr, daß zu 
meinem Aufenthalt im Schloſſe mich allein eine heftige 
Liebe zu ihr vermocht habe; Dies folle mein letter Ber: 
ſuch jein, ob es irgend ein menschliches Herz gebe, das 
ji) meiner noch annehme, um mich) mit dem Leben und 
dem Scidinle wieder auszuſöhnen. Sie war Ichön, 
und wie in einen Schaufpiele jpielte ich meine Rolle, 
auf eine wunderbare Weiſe begeiitert, fort; ed gelang 
mir Alles, was ich jagte, ich fprach mit Feuer und doc) 
ohne Affeftation.* Und weiterhin heilt es: „Daß fie 
fich jelbit auf einige Zeit ihr häusliches Glück zerftört 
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hat, ift ihre eigene Schuld; daß fie fich nach dem Ueber: 
einfommen jet vor manden Menjchen ſchämen muß, 
fann mir zu feinem Borwurfe gereichen. Ich übte eine 
Rolle an ihr und fie fam mir mit einer andern ent- 
gegen; wir jpielten mit vielem Ernſte die Kompoſition 
eines jchlechten Dichters, und jetzt thut es und wieder 
leid, daß; wir die Zeit jo verdorben haben.“ Alſo ein 
Spiel, eine Rolle war das Ganze Man fieht bier 
ihen in einer jchriftitelleriichen Figur entfaltet, was 
ipater in Gharafteren wie Friedrich Schlegel und Gent 
zu einer Wirflichfeit des Lebens ward, und man findet 
hier pſychologiſch charakterifirt, was Fünftleriich beſtimmt 
zur vielberufenen Ironie der Nomantifer wurde. Hier 
im Charakter der nadte Egoismus, welcher das Leben 
wie eine Nolle nimmt, in der Kunft Mißverſtändnis 
und Mebertreibung des Schillerihen Grundgedanken, 
daß die äfthetiiche Thätigkeit „ein Spiel“ jet, d. h. ein 
Ihun ohne äußeren Zwed, fo daß die wahre Kunſtform 
diejenige wird, weldye jeden Augenblid die Form zer: 
bricht, die Iluſion unmöglich macht und mit der Selbit- 
parodie endet, wie es in Tiecks Luſtſpielen gejchieht. 
Es befteht hier der allergenauefte Zufammenhang zwiichen 
der Art, wie der Held handelt, und der Art, wie die 
Komödie gejchrieben wird. Die Ironie ijt eine und 
diejelbe. Alles läßt ſich auf die gleiche Selbitiuht und 
Unwirklichkeit zurudführen. 

Um den Ceelenzuftand, weldher im „Lovell“ ge— 
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ſchildert wird, recht zu verſtehen, genügt es nicht, daß 
wir ſeine künftigen Konſequenzen erblicken, wir müſſen 
hier, wie früher bei Rene, ſehen, worin dies pſychologiſche 
Moment begründet, und wodurch es bedingt if. Be— 
dingt ift es durch die ganze Eigenwilligfeit, im welcher 
die Zeit gährt. Daher begegnen ſich die verichiedenen 
Dichtergeifter in der Ausbildung des Typus. Als ein 
Titane der Blafirtheit ift Lovell heimisch in einem Ge— 
ichledht von Titanen. 

Zean Paul, welder zehn Jahre älter ald Tied, 
vier Jahre jünger als Schiller ift, begann zwei Jahre 
ehe „Lovell“ erignnen ward, eine Schilderung dieſer 
Nace in jeiner „Sauftiade*, dem Romane „Titan“. 
Jean Paul ift in mander Hinficht der Vorläufer der 
Romantik; innerhalb der romantiihen Schule wird er 
von Hoffmann nachgeahmt, wie Goethe von Tied. Er 
iſt Nomantifer vor Allen durch die maßloſe Willkür, 
mit welcher er als Künitler zu Werfe geht. Er bat, 
wie Auerbah von ihm jagt, „Studienföpfe, Stimmun- 
gen, Charakterzüge, piychologiiche Verichlingungen, Bilder 
im Allgemeinen empfunden und bereit gehalten, die er 
num beiläufig anfügt oder auf gegebene Gharaftere und 
Situationen überträgt“, er ſchiebt alle erdenklichen, nod) 
jo ungehörigen Einfälle in den elaftiichen Rahmen feiner 
Erzählungen ein. Sodann iſt er Nomantifer durd) jeine 
maßloſe Eigenwilligfeit; denn man hört ihn und aber- 
mals ihn aus all jeinen Perſonen, wie fie auch heiten 
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mögen, heraus; ferner durch jenen Alles beherrſchenden 
und feine feite Kunftform achtenden Humor; endlich 
durch feine ganze Stellung ald Antipode der antiken 
Bildung. Aber wad er aud) in der Kunſt fein mochte, 
jo war er im Leben nidyt der Mann der Ichlechten Wirklich- 
feit, ſondern der Freiheit, ihr leidvenjchaftlicher Vorkämpfer, 
Fichte's Ebenbild an begeiftertem Pathos; er bekämpft 
weder die Aufklärung, noch die Vernunft, noch die Re— 
formation, noch die Revolution, er ift überzeugt von 
dem geſchichtlichen Werthe und der vollen Gültigkeit 
der Ideen, welche erzeugt und verfochten zu haben der 
Ruhm des achtzehnten Sahrhunderts ift. Deshalb wendet 
er fih warnend gegen die hohle und demwralifirende 
Phantaftif der Romantiker. 

Im „Titan“ findet man die am fkräftigiten aus— 
geprägte von Jean Paul's Spdealgeftalten, Roquairol. 
Spealgeftalten, jage ich, weil er als vorzüglicher realijti- 
icher Iödyllendichter eine ganz andere Art von Charakteren 
erihuf. Roquairol ift ein Prototyp für die Form, in 
welche die Zeit ihre Leidenjchaft und ihre Verzweiflung | 
gießt. Er iſt das rajende und tief refleftirte Verlangen, 
das in Phantafterei umfchlägt, weil ed eine Kraft iſt, 
für welche die Verhältniſſe feine Verwendung haben, 
und welche nicht die Fähigkeiten im jich trägt, mit denen 
man die Mirflichfeit ſich aneignet oder fie durchbricht 
und beherrſcht. So wird das Verlangen eine Kranf: 
heit, die nach innen ſchlägt und zu Selbſtbeſpiegelung 
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und Selbſtmord führt. Man höre Roquairol ſich ſelbſt 
in einem Briefe ſchildern (III. Band, 88. Zykel): „Jetzt 
ſieh mich an, ich ziehe meine Maske ab, ich habe kon— 
vulſiviſche Bewegungen auf dem Geſicht, wie Leute, die 
genoſſenen Gift überſtanden! Ich habe mich in Gift 
betrunken, ich habe die Giftkugel, die Erdkugel verſchluckt. 
... Ausgehöhlt, verkohlt vom phantaſtiſchen Feuer 
iſt mein Baum. Wenn ſo zuweilen die Eingeweide— 
würmer des Ichs, Erboſung, Entzückung, Liebe und der— 
gleichen wieder herumkriechen und nagen, und einer den 
andern friſſet, ſo ſeh' ich vom Ich herunter ihnen zu; 
wie Polypen zerſchneide und verkehr' ich ſie, ſtecke ſie in 
einander. Dann ich ich wieder dem Zujehen zu, und 
da Das ind Unendliche geht, was hat man denn von 
Allem? Wenn Andere einen Glaubens-Idealismus haben, 
jo hab’ ih einen Herzens-Idealismus, und Seder, 
der alle Empfindungen oft auf dem Theater, dem Papter 
und dem Erdboden durchgemacht, ift jo. Wozu dient's? 
— Dft ſeh' ih die Berge und Flüſſe und den Boden 
um mid an, und mir ift, ald fünnten fie jeden Augen: 
blid aus einander flattern und verrauchen, und ich niit. 
... 68 giebt einen falten, kecken Geift im Menjchen, 
den Nichts etwas angeht, nicht einmal die Tugend; 
denn er wählt jie erit und er ift ihr Schöpfer, nicht 
ihr Geſchöpf. Ich erlebte einmal auf dem Meere einen 
Sturm, wo das ganze Waſſer ſich wüthend und zackig 
und jhaumend aufriß und durch einander warf, indef; 
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oben die jtille Sonne zuſah; — jo werde! Das Herz 
it der Sturm, der Himmel das Sch. — Glaubit Du, 
dab die Romanen: und Tragödienjchreiber, nämlich die 
Genies darunter, die Alles, Gottheit und Menſchheit, 
taufendmal durdye und nachgeäfft haben, anders find als 
ih? Was fie und die Weltleute noch reell erhält, it der 
Hunger nad) Geld und nad) Yob.... Die Affen find 
Genies unter dem Vieh; und die Genies find Affen im 
äſthetiſchen Nachmachen, in der Serzlojigfeit, Bosheit 
Scadenfreude, Wolluft und — Luftigfeit.* Er erzählt, 
wie er, ohne ſelbſt Etwas anders ald einen aus Lange— 
weile entipringenden Trieb zu empfinden, die Schweiter 
feines Freundes berüdt hat: „Ich verlor Nichts — in 
mir iſt Feine Unſchuld — id) gewann Nichts — id) halje 
die Sinnenluft; — der ſchwarze Schatte, den Einige 
Neue nennen, fuhr breit hinter den weggelaufenen bunten 
Lujtbildern der Zauberlaterne nad; aber tft das Schwarze 
weniger optiich, ald das Bunte?“ 

er nur died furze Gitat aus Jean Pauls dickem, 
vierbändigem Romane achtſam lieſt, wird erkennen, wie 
hier wieder eine Verbindungslinie zwiſchen dem Leben 
und der Kunſt gezogen iſt. Unwillkürlich, aber höchſt 
bedeutungsvoll, gebraucht Roquairol die Natur des 
producirenden Künſtlers als Symbol der ſeinigen, und 
die Ausdrücke „ausgehöhlt ven phantaſtiſchem Feuer“ 
und „Herzens-Idealismus“ (Dasſelbe, was ich Sub— 
jektivismus genannt habe) ſind ſo ſcharf bezeichnend, als 
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wären ſie geradezu kategoriſch gewählt. Ja, ſo ſehr war 
der Dichter ſich Deſſen bewußt, was er ſchildern wollte, 
daß er, nachdem Roquairol ſein letztes und abſcheulich— 
ſtes Verbrechen verübt, nachdem er, ſich für Albano, den 
Helden, ausgebend, Deſſen Geliebte Linda im Dunkel 
der Nacht beſucht hat, ihn auf der Bühne ſterben, ihn 
ſich ſelbſt während der Ausführung einer Rolle, die 
mit einem Selbſtmorde endet, erſchießen läßt, noch bis 
zum letzten Augenblicke in der Welt des Scheines und 
Spieles lebend, Wirklichkeit und Phantaſie verwechſelnd 
oder vermiſchend. Ward es nicht die Loſung des nach— 
folgenden Geſchlechtes, die Wirklichkeit phantaſtiſch oder 
poetiſch zu geſtalten? Es war die Aufgabe, welche es ſich 
ſtellte, und welche es in feiner ganzen Produktion zu löſen 
fuchte; dad Streben nad diefer Löſung erflärt und ent: 
ichuldigt jeine Verivrungen, wo ed eine Umgeftaltung 
der Wirklichkeit jfizzirt, wie 3. DB. in Schlegel's „Lucinde“. 

Das große Problem von dem Verhältniffe zwiſchen 
der Poeſie und dem Leben, die Berzweiflung über ihre 
tiefe, bittere Disharmonie, das raftlofe Suchen nad) einer 
Verföhnung it der geheime Hintergrund der ganzen 
deutichen Literaturgruppe von der Zeit der Sturm= und 
Drang Periode bis zum Ende der Romantik. Um 
jowohl die „Lucinde“ wie den „Lovell“ zu verftehen, 
muß man Daher zurüdgreifen. Beide veriteht man 
beifer duch Sean Pauls „Zitan”, Lovell durdy den 
Zitaniden Roquairol, Lucinde durd die Titanide Linda. 
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3. 


Ich habe geſchildert, wie die Romantik von ihrer 
negativen Seite, der Wirklichkeitsſcheu und der Willkür, 
durch die ältere Literatur, durch Goethe und Schiller, 
vorbereitet war, und in welchen Lebensverhältniſſen 
Dies ſeinen Grund hatte. Man wird jetzt ſehen, wie 
die Romantik andererfeitd? auch ven ihrer pofitiven 
Seite in höchſtem Grade durch das ihr VBorhergegangene 
vorbereitet war. 

Derweilen wir noch einen Augenblid bei Roquairol. 
Sehen wir ab von der bejonderg Nuance dämoniſcher 
Phantaftif, welche der Charakter hier erhalten hat. Was 
ift dann feine Grundlage? Seine Grundlage ift Leiden: 
haft, d. b. was man in Deutjchland „Freigeilterei“ 
der Leidenſchaft, ihr Freiheitsgefühl und ihren Empörungs: 
drang nennt. Allein gerade died Gefühl war der Aus- 
gangspunft der modernen deutichen Literatur in Goethe's 
und Schiller’8 Fugenddichtungen. Sie werden von einer 
und derſelben Grundftimmung titaniichen Trotzes ges 
tragen. Sie find Ausdrüde einer und derjelben Oppo— 
fition. Sie find revolutionäre Ausbrüdhe und revolu: 
tionäre Erperimente. Goethe's Schauſpiel „Die Ge- 
ſchwiſter“ erperimentirt mit der Liebe zwiſchen Bruder 
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und Schweſter. Seine „Stella* ſchließt in ihrer ur: 
ſprünglichen Geftalt wie eine BVertheidigung der Doppel- 
ehe, und auf gleiche Art fhildert Sean Paul im „Sieben: 
käs“ die Bigamie ald Etwas, das dem Genie geftattet 
jei, wenn es fich durch die, zuerſt eingegangene Ver: 
pflihtung bedrückt fühlt. „Götz“ ift der tragiiche Un— 
tergang ded genialen Individuums im Kampf wider ein 
ſchlaffes und verderbtes Zeitalter. Schiller's „Näuber“ 
mit ihrer Vignette „In tyrannos* und ihrem Motto 
von SHippofrates: „Was Urzenei nicht heilt, heilt das 
Eifen; was das Eifen nicht heilt, heilt das Feuer“, 
jind eine Kriegderklarung wider die Gejellichaft. Karl 
Moor ift der hochherzige Spealift, der im „SKaftraten- 
Jahrhundert“ nothwendig ald Verbrecher zu Grunde 
gehen muß. Schiller's Räuber find keine Banditen, 
fondern Nevolutionäre. Sie wollen nicht plündern, 
ſondern ftrafen, fie haben es nicht auf das Poftfelleifen, 
jondern auf die Privilegien abgejehen, fie jcheiden ſich 
von der Gejellichaft ab, um ſich für erlittenes Unrecht 
an ihr zu rächen. In Schiller's „Räubern“ treibt die 
Revolution ihr Näuberfpiel, acht Sahre bevor fie im 
Ernſte losbricht. Noch periönlicher ſpricht ſich Schiller's 
Titanentrotz in den Gedichten ſeiner erſten Periode aus, 
die er unter der Inſpiration ſeines Liebesverhältniſſes 
zu Frau von Kalb ſchrieb. Sie ſind in der gewöhn— 
lichen Ausgabe umgearbeitet und gänzlich entſtellt. Man 
muß ſie in den kritiſchen Ausgaben von Kurz oder 
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Goedeke nachleſen. In dem Gedichte, welches ſpäter 
„Der Kampf“ betitelt ward, aber urjprünglich die Ueber: 
Ichrift „Sreigeifterei der Leidenschaft“ trug, heißt es: 
Woher Died Zittern, Died unnennbare Entjeßen, 
Wenn mid Dein liebevoller Arm umjchlang? 


Weil Dich ein Eid, den auch ſchon Wallungen verlegen, 
In fremde Feſſeln zwang? 


Weil ein Gebraudy, Den Die Gefeße heilig prägen, 
Des Zufalls Schwere Miffethat geweiht? 

Nein — umerjchroden troß' ich einem Bund entgegen, 
Den die erröthende Natur bereut. 


D zittre nit — Du haft als Sinderin gejchworen, 

Ein Meineid iſt Der Reue fromme Pflicht, 

Das Herz war mein, dad Du vor dem Altar verloren, 

Mit Menjcyenfreuden jpielt der Himmel nicht. 

So wunderlich dieje naive Sophiſtik auch Klingen, 
jo zweifelhaft es ericheinen mag, ob der Himmel jid) nicht 
dod manchmal geitatten jollte, ein wenig mit Menichen- 
freuden zu Ipielen, jo unzweideutig ift bier Die Tenden;, 
und, wie Hettner (III, 3, 1, ©. 375) treffend bemerft, 
jagt Don Carlos faft gleichlautend: „Die Nechte meiner 
Liebe find älter ald die Formel am Altar.“ Denn 
„Don Carlos“, weldyer dreimal je nad) der herrſchenden 
Paſſion Schiller's umgearbeitet wurde, hat in ſeinem 
zweiten Entwurfe den Angriff auf die Che zum Haupt— 
gedanten. 

Fur die junge Königin Eliſabeth gab Charlotte 
von Kalb das Vorbild ab. Diefe Dame, weldhe Schiller's 
Geliebte in feiner Iugendzeit war, hatten ihre Eltern 
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zur Cingehung einer Ehe gezwungen. Im Sahre 1784 
lernte Schiller fie fennen, und noch 1788 dachten fie 
daran, ihr Schickſal für immer mit einander zu ver: 
einen. In ihrem Haufe placirt Schiller den armen 
Hölderlin, als Derjelbe feine Hauslehreritelle in Frank— 
furt wegen feines Piebesverhältniljes mit der Dame des 
Haufes, Eujette Gontard, aufgeben mußte. Kurz nad): 
dem Schiller fie verlaffen, mard fie die Geliebte Sean 
Pauls. (Karsline Schlegel nennt fie im Scherz Seannette 
Pauline) Er beichreibt fie folgendermaßen: „Sie hat 
zwei große Dinge, große Augen, wie ich noch feine fah, 


und eine große Seele“. Nach jeinem eigenen Geftänd- 


niſſe ift fie es, welde er ald die ZTitanide Linda 
Roquairol gegenüber geitellt hat. Von Linda heißt es 
im „Zitan“ (118. Zykel), fie müſſe geichont werden, 
„nicht nur in ihrer Zartheit, jondern aud in ihrer 
eigenen Eheichen, die jehr weit gehe‘. Sie kann nicht 
einmal eine Freundin an den Traualtar begleiten, fie 
nennt dieſen den Nichtplag der weiblichen Freiheit, den 
Scheiterhaufen der fehönften, freieften Liebe, und jagt, 
dad Heldenzedicht der Liebe werde dann höchſtens zum 
Schäfergedicht der Ehe. Und vergebens hält ihre ver: 
jtandige Freundin ihr vor (125. Zykel), gewiß jet nur 
ihre Abneigung gegen die „Prieſter“ am ihrer Abnei- 
gung gegen die Ehe Echuld — jei denn dad Eheband 
Etwas anders, ald ewige Liebe, und halte jich nicht jede 
rechte für eine ewige? — man zähle eben jo viele, wo 


— 
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nicht mehr unglüdliche Liebeshändel, als unglüdliche 
Ehen u. }. w. Frau von Kalb jchreibt jelbit an Iean 
Paul: „Daͤs Ködern mit dem DVerführen, ach, ich bitte, 
verichonen Sie die armen Dinger und ängſtigen Sie 
ihr Herz und Gewifjen nicht mehr! Die Natur ift Shen 
genug gefteinigt. Ic ändere mic) nie in meiner Denfart 
über diejen Gegenjtand. Ich veritehe diefe Tugend nicht 
und kann um ihretwillen Keinen jelig ſprechen. Die Re— 
ligion hier auf Erden ift Nicht3 anders, als die Entwicke— 
fung und Erhaltung der Kräfte und Anlagen, die unjer 
Weſen erhalten hat. Keinen Zwang ſoll das Geſchöpf 
dulden, aber auch Feine ungerechte Nefignation. Immer 
lafje der kühnen, kräftigen, reifen, ihrer Kraft ſich be- 
wuhten und ihre Kraft brauchenden Menſchheit ihren 
Willen; aber die Menjchheit und unſer Geſchlecht ift 
elend und jämmerlich. Alle unjere Gejege find Folgen 
der elendeiten Armjeligfeit und Bedürfnifje, und felten 
der Klugheit. Liebe bedürfte feines Geſetzes.“ 

Es jpricht ein großer und energiſcher Geift aus 
diefem Briefe. Der Sprung von hier bis zur Idee der 
„Lucinde* iſt nicht groß, aber der Fall von bier bis 
zur platten Ausführung der „Lucinde“ ift tief. Doc 
recht verfteht man erft diefe Ausbrüce, wenn man auf 
die gefellichaftlichen Verhältniſſe blict, aus denen fie her— 
vorgingen, und wenn man weiß, daß fie feine ver- 
einzelten, loögerifjenen und zufälligen Anflagen, jondern 
duch) das allgemeine Verhältnis der poetiichen Naturen 
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zur damaligen Gejellichaft bedingtfind. Das Hauptquartier 
und der Sammelpunft der deutichen Klaſſiker war da— 
mald Weimar. Die Urjache, wie eine jo kleine Stadt 
in einem fleinen Herzogthum dazu werden fonnte, läßt 
ſich unſchwer nachweiien. Von den zwei großen Fürften 
Deutichlands war Joſeph II. allzu jehr von ſeinen 
rationaliftiichen Neformbeitrebungen in Anſpruch ge: 
nommen, allzu eifrig um die Veritandesaufflärung be- 
Jorgt, ald dab er für die deutiche Poeſie noch irgendwie 
hatte Intereffe haben fünnen, und der voltairianiſche 
Friedrich von Preußen war, wie befannt, an Geihmad 
und Geiltesrichtung allzu franzöſiſch, um ein Intereſſe 
an den deutichen Dichtern zu haben. Nur die Heinen 
Höfe nahmen ſich ihrer an: Schiller fand feinen Zufluchte- 
ort in Mannheim, Sean Paul in Gotha, Goethe reftdirte 
in Weimar. Lange Zeit war die poetiidhe Produktion 
in Deutichland nicht centralifirt geweien. Sept wurde 
Weimar ihr Mittelpunft. Goethe berief Herder und 
Wieland dorthin und verichaffte Schiller eine Anftellung 
in dem benachbarten Jena. Weimar war alio Die 
Stätte, wo praktiſch wie theoretiich die Leidenjchaft am 
rückſichtsloſeſten und vorurtheilsloſeſten als poetiich gegen: 
über der Gejellichaftsfonvenienz vergöttert ward. „Ad, 
bier find Weiber!“ ruft Sean Paul aus, ald er nad) 
Weimar fommt, „bier it Alles vevolutionär fühn, und 
Gattinnen gelten Nichts." Wieland nimmt jeine frühere 


Geliebte, die La Node, ins Haus, „um aufzuleben.* 
I. 5 
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Schiller jchlägt der Frau von Kalb eine gemeinjchaftliche 
Reife nach Paris vor. 

Goethe ift Derjenige, welcher bei jeiner Ankunft in 
Weimar die ganze Sturm: und Drang-Vertode mitbringt. 
Man kann ſich Feine eigenthümlichere und friichere Ge- 
jellichaft ald diefe denen: der Herzog und die Herzogin 
18, Goethe 26, die Herzogin Amalie, Karl Auguſt's 
Mutter, erſt 36 Jahre alt und voll ungebundenfter 
Pebensluft. Die Seele dieſe Hofes wird Goethe, und 
mit dem Uebermuthe der Jugend reift er diefen Kreis 
in einem Taumel von Vergnügungen, Seiten, Landpar— 
tien, Wettläufen und Masferaden, in einer oft „wüthi- 
gen“ Ansgelaffenheit, einer wilden Naturfreude mit ſich 
fort, welche durch mehr oder minder leichtfertige Yieb- 
ichaften bald erhellt, bald „verdüftert“ wird. Sean Paul 
jchreibt feinem Freunde, day er die weimaraniſchen 
Sitten nur mündlich Tchildern fünne Wenn man be: 
denkt, da ſchon das Schlittſchuhlaufen dem weimara— 
niſchen ehrbaren Philifter ein Skandal dünfte, wird man 
ſich nicht über den galligen Ausſpruch des alten Wieland 
verwundern, Daß man es nur darauf anzulegen jcheine, 
„Die beftialiiche Natur zu brutalifiren.“ Go war Die 
fanfte und feinjinnige Kofette Frau von Stein zehn 
Fahre hindurch Goethe's Mufe, das Nrbild feiner Leonore 
und Iphigenie. Und groß war dad Nergernis, als 
Goethe Chriftiane Bulpius, das Blümchen, „wie Sterne 
leuchtend, wie Neuglein ſchön“, in fein Haus nahm und 
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achtzehn Jahre mit ihr lebte, ehe er feinen Bund durch 
firchliche Einſegnung legitimirte. Schiller war mit Char: 
Istte von Lengefeld vermählt, allein ihre Schweſter 
Karoline, Schiller's „Ideal“, mit welcher er ſich inniger 
verwandt fühlte, trennte fi) von ihrem Gatten und zog 
in jein Haus. En begreift man, daß Jean Paul unter 
dem Eindrude von Frau von Kalb's Periönlichfeit hier 
in Weimar ausrufen kann: „So Viel ift gewiß, eine 
geiftigere und größere Nevolution, al3 die politiiche, und 
eben jo mörderiſch wie dieſe jchlägt im Herzen der Welt.“ 

Welche Nevolution? Die Emancipation des Gefüuhls 
vom SHerfommen der Geiellichaft, das reipeftwidrige 
Pochen des Herzens auf fein Necht, fein Gejegbud als 
den neuen Sittenfoder zu betrachten und die Sitten 
nad) der Eittlichfeit, zuweilen bloß nad der Neigung 
umzuformen. Darüber hinaus wollte man Nichts, Dachte 
man an Nichts. Praktiſche oder jociale Neformen hatte 
man nicht im Auge. Das echt Deutjche zeigt ſich Darin, 
dag man fid) äußerlich immer tief vor jeder Negel beugte, 
uber welche man ſich offen hinwegfegte, oder welder man 
ji) heimlich entzog. Nicht nur betont 3. B. der ältere 
Goethe in direften Geiprächsauslaffungen beftändig die 
Aufrechterhaltung der beftehenden Formen des Zuſammen— 
lebens der Geſchlechter als abjelut nothwendig für Die 
Kultur, Sondern durchgehende ſprach man in feinen 
Schriften revolutionäre Ideen aus, denen man jelbit 
mehr oder minder beiftimmte, und widerrief fie dann am 

5* 
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Schluſſe, indem der Held entweder jein Unrecht befennt, 
oder fich ſelbſt umbringt, oder für feinen Trotz geftraft 
wird, oder damit endet, daß er entjagt (wie Karl Moor, 
Werther, Taſſo, Linda), gerade wie die fegeriichen Ver— 
faſſer im Mittelalter am Schluffe eine Notiz hinzufüg- 
ten, dab Alles, was in dem Bud) ftehe, jelbitverftandlich 
in Webereinitimmung mit den Sagungen der heiligen 
allgemeinen Mutter Kirche aufzufalien ſei. 

In dieſen Kreis begabter Frauen zu Weimar tritt 
während ihres Bejuches in Deutjchland Frau von Stael, 
„der, Sturm im Unterrode”, wie man fie nannte. Sie 
nimmt fih unter ihnen wie ein wilder, fremdartiger 
Vogel aus. Welcher Unterfchied in ihren Tendenzen 
und den Sympathien Iener! Ber ihnen ift Alles per— 
jönlich, bei ihr iſt ſchon Alles ſocial. Sie ift öffent: 
lich aufgetreten, fie jchlagt mörderliche Schlachten für 
große gejellichaftliche Neformen. Dieſe deutichen Frauen 
aus der Humanitätsepoche find, Telbit wo ſie am weiteften 
gehen, dafür zu töylliich angelegt. Für Frau von 
Stael gilt es, das Leben politiihumzuformen, 
für Jene gilt es, das Leben poetiich zu geital- 
ten. Der Gedanke, einem Napoleon den Handichuh 
hinzuwerfen, hätte Keiner von ihnen jemals einfallen 
fönnen. Mel unpatiender Gebraud eines Damen- 
handſchuhs, eines Liebespfandes! Nicht auf die Men: 
ſchenrechte, ſondern auf die Rechte des Herzens veritehen 
fie fih, und fie befampfen nicht das Unrecht des Lebens, 
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fondern deſſen Proſa. Das Verhältnis zwiichen der 
Geiellihaft und dem genialen Individuum nimmt hier 
nicht, wie in Franfreid, die Form eines Kampfes 
zwiichen individueller, revolutionärer Freiheit und joctaler, 
traditioneller Nothwendigfeit an, jondern die Form eines 
Kampfes zwilchen den Wünſchen des Einzelnen als 
Poeſie, und Politik und Gejellihaftsregel als 
Proſa. Daher der romantijchen Literatur unabläſſiges 
Preifen der Fähigkeit und der Kraft, zu wünſchen, 
ein Thema, auf welches beionderd Friedrich Schlegel 
haufig zurück fommt. Es iſt in Wirklichkeit die einzige 
nach auswärts gerichtete Kraft, welche man beit, Die 
Ohnmacht jelber ald Kraft aufgefaßt. Wir finden die— 
jelbe Bewunderung des Wünſchens in SKierfegaard's 
„Entweder — Oder“: „Deshalb ift Aladdin To erfriichend, 
weil dies Gedicht eine geniale, kindliche Kühnheit in 
den abenteuerlichiten Wünichen bat. Wie Viele haben 
wohl in unjerer Zeit wahrhaft den Muth, zu wün— 
ichen! ꝛc. ꝛc.“ Kindlichfeit und abermals Kinpdlichkert! 
Aber wer kann fich darüber wundern, daß der Munich, 
die Mutter der Neligionen und der Ausdrud der Un— 
thätigfeit, das Stihwort der Nomantifer ward? Der 
Wunſch it bier Poeſie, die Gejellichaft Proſa. Erſt 
aus diefem Gefichtöpunfte verfteht man auch Die flarften 
und geläutertiten Werfe der großen deutichen Dichter. 
Goethe's „Taſſo“ mit jenem Kampfe zwiſchen Staats- 
mann und Dichter, d. h. zwiſchen Wirklichkeit und Poeſie, 
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mit jeiner Schilderung des Gegenjaged zwijchen den 
Beiden, die einander ergänzen und nur ungleich find, 
„weil die Natur nicht Einen Mann aus ihnen Beiden 
formte“, iſt troß feiner Fryftallflaren Form und feiner 
hart erfimpften Reſignation ein Produft derjelben langen 
Gährung, welche der romantischen Schule all’ ihre Fer— 
mente überliefert. „Wilhelm Meiſter“ hat Fein anderes 
Sujet.‘ Auch dies Werk jchildert die langſame, ftufen- 
weite Verſöhnung und Verſchmelzung des poetiſchen 
Ideals mit der realen Wirklichkeit. Allein nur die 
größten Geiſter vermochten dieſe Höhe zu erreichen, die 
große Schaar hervorragender, aber unklar ſtrebender Geiſter 
verblieb in der Disharmonie. Und je mehr die Poeſie 
ſich jetzt ihrer als Macht bewußt ward, je mehr der 
Dichter ſich in ſeiner Würde fühlte, und die Literatur 
eine kleine Welt für ſich mit ihren beſonderen Fachinter— 
eſſen wurde, deſto mehr nahm der Kampf gegen die 
Wirklichkeit die untergeordnete Form eines Kampfes 
gegen das Philiſterthum an (man val. z. B. Eichen— 
dorff's Drama „Krieg den Vhiliftern!*). Es wird daher 
nicht die Aufgabe der Poeſie, das ewige Necht der Frei: 
beit gegenüber der Tyrannei der äußeren Verhältniſſe 
geltend zu machen, fie macht ſich felbit ald Poefte 
gegenüber der „Proſa“ des Lebens geltend. Dies tft 
die germantiche, die deutichenordiiche, d. h. die literariich 
refleftirte Auffaffung der Befreiungsthat der Poefie. 
„Man muß ji erinnern, ſagt Kierfegaard (in feiner 
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Abhandlung über den Begriff der Ironie, ©. 322), 
„daß Tied und die ganze romantiihe Schule in ein 
Verhältnis zu einer Zeit traten oder zu treten glaubten, 
in welder die Menjchen gleichſam gänzlich verfnöcert 
waren in den endlichen jocialen Verhältniſſen. Alles 
war vollfommen und beichloffen in einem göttlichen 
Hinefiihen Optimismus, welcher feine vernünftige Sehn- 
ſucht unbefriedigt und feinen vernünftigen Wunſch un— 
erfüllt ließ. Die herrlichen Grundfäge und Marimen 
der Eitte und des Herfommens waren Gegenftand einer 
frommen Öotteöverehrung; Alles war abjolut, ſelbſt das 
Abiolute; man enthielt fi der Polygamie, man ging 
mit ſpitzen Hüten einher, Alles hatte jene Bedeutung. 
Feder fühlte nach Verhältnis ſeiner Stellung mit nitan- 
eirter Würde, wie Viel er beichaffte, von wie großer 
Bedeutung jein unermüdliches Streben für ihn jelbft 
und das Ganze war. Man lebte nicht quäferhaft leicht- 
jinnig, chne auf Stunde und Glockenſchlag zu achten, 
ſolche Gottlofigfeit ſuchte ſich vergebens einzuichleichen. 
Alles ging feinen ruhigen, feinen abgemeffenen Gang, 
jelbit Der, welcher auf Freiersfüßen ging; denn er wußte 
ja, daß er auf gefeglicher Bahn wandelte und einen 
höchſt emnithaften Schritt unternahm Alles geichah 
nach dem Glockenſchlage. Man ichwäarmte am St. Jo: 
hanntstage in der Natur, man war zerfniricht im Ge— 
fühl jeiner Sünden am Buß- und Bettage, man ver: 
liebte fih, wenn man fein zwanzigites Jahr vollendet 
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hatte, man ging um zehn Uhr zu Bette Man ver: 
heirathete jich, man lebte für jeine Häuslichkeit und für 
jeine Stellung im Staate; man befam Kinder. und 
Samilienjorgen; man jtand in feiner vollen Mannes: 
fraft, wurde höheren Ortes in feiner jegensreichen Thätig— 
feit bemerft, verfehrte freundichaftlich mit dem Prediger, 
unter deſſen Mugen man epilch all’ die Ichönen Züge zu 
einem ehrenvollen Nachruf vollbrachte, den er, wie man 
wußte, dereinjt mit gerührtem Herzen vergebens hervor- 
zuftammeln bemüht jein würde; man war Freund in 
des Wortes wahrer und aufrichtiger Bedeutung, ein 
wirklicher Sreund, wie man wirklicher Kanzleirath war.“ 

Mir jcheint diefe Schilderung an ſich nicht beion- 
ders hiftoriich zu jein. Abgeſehen davon, daß man jeßt 
feine jpißen, jondern runde Hüte trägt, ehe ich nicht, 
weshalb ſie 1873 minder gut auf uns paljen jollte, als 
zu jeder anderen Zeit. Sie harafterifirt nicht beftimmter 
Ein Beitalter, ald ein anderes. Nein, das Eigenthüm— 
Iihe liegt bier nur in der Auffaffung der begabten 
Geilter, der Romantiker von der Spiejbürgerlichkeit. 
Sie fahten fie philoſophiſch als das Endliche, intelleftuell 
als das Beichränfte auf, nicht moraliſch wie wir, wenn 
wir fie als das Schlechte betrachten. Sie machten ihr 
gegenüber ihre eigene unendliche Sehnſucht geltend. Ihrer 
Proja stellten fie ihre eigene jugendliche Poeſie gegen- 
über, wie wir ihrer Sammerlichfeit unſeren Manneswillen. 
Als allgemeine Negel gilt alfo, daß fie mit ihrer Sehn— 
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ſucht und ihren Gedanken aus der Gelellichaft und der 
Wirklichkeit flüchteten. Ausnahmsweiſe machten fie je: 
doch, wie ſchon angedeutet, hin und wieder den Verſuch, 
wenn nicht ihre Ideen im Leben zu verwirklichen, ſo 
doch zu ſkizziren, wie jte fich die Löſung des Räthſels 
dachten, wie die Wirklichkeit Tolchergeitalt umgeformt 
werden fünnte, dab fie ohne Neft in der Poeſie auf: 
ginge. 

Nicht dat hier ein Funke von Entrüftung oder von 
einer Initiative aufbligte, wie bei franzöftichen Schrift: 
ſtellern auf dieſem Gebiete, 3. B. bei George Sand, 
aber man amüſirt fich damit, revolutionäre oder min: 
deſtens ſtkandalöſe Ideen zu entwerfen. 
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4. 


Im Sunt 1801 ftand ein junger Mann auf einem 
Katheder in Iena, um für die Erlangung des Doftor- 
grades zu disputiren. Man chifanirte ihn aus allen 
Kräften, ja, was unerhört war, man nöthigte ihm Op- 
ponenten auf. Der Eine, übrigens ein fader Gefell, 
juchte fih am ihm zum Nitter zu fchlagen, und be- 
merkte: „In Eurem tractatum eroticum Lucinda 
jaget Ihr 20. ꝛc.,“ worauf der Doktorand troden damit 
erwiderte, Daß er den Opponenten einen Narren nannte. 
Es entitand Aufruhr und Skandal, und einer der Pro- 
felforen erklärte, dab in dreißig Sahren fein ſolches 
scandalum den philoſophiſchen Schauplatz profanirt habe. 
Der Doktorand antwortete, daß in dreißig Jahren Nie- 
mand jo behandelt worden jet. Diefer Doktorand war 
Friedrich Schlegel, damald jo gefürchtet wegen feiner 
Ichredlichen Anfichten, dab man ihm bisweilen nicht in 
einer Stadt zu übernachten erlaubte. In einem Reſkript 
de3 Churfürſtlich Hannoverſchen Univerfitäts-Kuratorrums 
an den Proreftor zu Göttingen vom 26. September 1800 
lejen wir: „Sollte der Bruder des Profelfors, der durd) 
feine fittenverderblihe Schriften berüchtigte Friedrich 
Schlegel, ſich dort einfinden, um fid) einige Zeit dafelbft 
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aufzuhalten, jo iſt Eelbigem Solches nicht zu erlauben, 
jondern ihm die Bedeutung zu thun, dab er Göttingen 
zu verlaffen habe.“ 

Das heißt ftrenge Juſtiz — Und all diefer Lärm 
um „Lucinde* ! 

Nicht durch ihre Ddichtertiche Kraft iſt „Lucinde“ 
eined der Hauptwerfe der Nomantifer — denn fo viel 
auch in diefem Buche von der „Empfindung des Fleiſches“ 
die Rede iſt, wird man doch kein Fleiſch und Blut, keine 
wahre Plaſtik darin finden; eben ſo wenig durch Tiefe 
der Gedanken — es iſt mehr Philoſophie in den wenigen 
parodoxen Blättern enthalten, die Schopenhauer unter 
dem Titel „Metaphyſik der Liebe“ geſchrieben hat, als 
in der ganzen anſpruchsvollen „Lucinde*; nicht einmal 
durch einen genialen bachantiihen Naturjubel — ver: 
gleicht man fie mit Heinſe's von jüdlicher Lebensluft 
glühendem „Ardinghello‘, jo jieht man, wie bleicy und 
doftrinär fie ift. Aber das Buch hat jeinen Merth als 
Manifeft und Programm. Seine Hauptidee tft, Die 
Einheit und Harmonie ded Lebens zu verkünden, wie 
fie ſich am fichtbariten und faßlichften in der erotifchen 
Begeifterung offenbart, welche dem geiftigen Gefühl 
einen jinnlihen Ausdrud giebt und umgefehrt die ſinn— 
liche Luft vergeiftigt. Was e3 jchildern will, it Die 
Umwandlung des wirklichen Lebens in Poeſie, in Kunſt, 
in das freie Schiller'ſche „Spiel“ der Kräfte, in ein 
träumendes, in ſtets befriedigter Sehnſucht aufgehendes 
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Leben, in welchem der Menſch feinen Zwed hat, noch 
nah Zweden handelt, ſondern eingeweiht it in Die 
Geheimnifje der Natur und „die Klage der Nachtigall 
und Das Lächeln des Neugebornen veriteht, und was 
auf Blumen wie an Sternen ſich in geheimer Bilder- 
Ichrift bedeutfam offenbart“. 

Man verfteht Nichts von diefem Buche, wenn man, 
wie Kierkegaard, mit einer Neihe dogmatiſcher Kaftelle 
im Nüden, fi) mit dem Ausrufe auf dasjelbe jtürzt: 
„Bas es will, iſt die nadte Sinnlichkeit, worin der 
Geiſt ein negirtes Moment iſt; mas es bekämpft, it 
jene Geiſtigkeit, in welder die Sinnlichkeit ein ein- 
begriffener Moment ift.* Man begreift faum die Blind- 
heit, welche erforderlich ift, un Dergleichen zu fchreiben; 
doch die Orthodoxie jorgt ja für gute Scheuklappen. 
Und man verjteht died Buch auch nicht ganz, jo lange 
man, wie Gutzkow, in demielben nur eine Doftrin von 
der Berechtigung der freien Liebe, oder, wie Schleier: 
macher, einen Proteſt wider die abjolute Getitigfeit und 
eine Zurücdweilung des affeftirten VBerneinend und Meg: 
leugnens von Fleiſch und Blut erblidt. Der Grund: 
gedanfe des Buches iſt eben die romantiiche Lehre von 
der Sdentität von Leben und Poeſie. Allein, ift 
auch diefer ernite Gedanfe der Kern des Buches, jo iſt 
doch die Form desielben von der Art, daß fie ausdrüd- 
lich darauf ausgeht, die Lorberen des Skandals zu ernten. 
Sympathetiich wirft zwar die Kühnheit, der Troß, mit 


Die jecialen Berjuche der Romantiker. Sr. Schlegel’3 „Aueinde*, 77 


welchem der herausfordernde Ton angejchlagen wird, der 
Muth, mit welchen der Berfaffer ſich aus Ueberzeugung 
allen Angriffen, allen perjönlichen Verſpottungen und 
Berleumdungen ſeines Privatlebens ausſetzte, die zu er: 
warten waren. Anerkennenswerth it die Sicherheit, 
mit welcher hier auf einem fehr kleinen Naume alle 
Anfichten und Stichwörter der Nomantif vereinigt find, 
jo dat man mit Leichtigkeit in diefem Buche alle Ten: 
denzen, welche ſonſt auf viele Perſonen vertheilt find, 
fächerförmig von einem Mittelpunkte jich ausbreiten jehen 
fann. Allein widerwärtig it die Fünftlertiche Ohnmacht, 
von welcher diefer Roman, der im Grunde nur ein 
Entwurf ift, Zeugnis giebt, die vielen Anläufe, welche 
zu Nichts führen, und die ganze marflofe Selbitvergötte- 
rung, welche ihre Unfruchtbarfeit dadurch zu verhehlen 
jucht, daß fie eine fünitlihe und ungeſunde Hitze erzeugt, 
um darin ihre Windeier auszubrüten. Karoline Schlegel 
bat uns folgendes beißende Cpigramm aufbewahrt, das 
damals gegen das Buch gerichtet ward: 


Der Pedantismus bat die Phantafie 

Um einen Kuß; fie wies ihn an die Sünde; 
Frech, ohne Kraft, umarmt er die, 

Und fie genas von einem todten Kinde, 
Genannt Yucinde. 

Abgejehen von dem Wort „Sünde”, das nicht 
bieher gehört — denn Lueinde verlündigt ſich zuerit und 
vor Allem an der Poeſie und der Kunft — habe ich 
Nichts gegen diejen fanglanten Spott einzuwenden. 
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Zutiefit in der „Lucinde* liegt wieder der Sub— 
jektivismus, der Eigenwille als die Willfür, welche zu 
allem Möglichen werden fann, zur Revolution, zur Frech— 
heit, zum Dogmatismus, zur Neaftion, weil fie von An- 
beginn an feine Macht gefnüpft ift, weil das Ich nicht 
im Dienfte der einzigen Idee arbeitet, welche einem 
Streben Feltigfeit und Werth verleiht: nicht im Dienfte 
des Fortfchritts und der Freiheit. Die Willfür, welche 
in der Kunft zu der von Friedrich Schlegel erfundenen 
„Ironie, dem Schweben de3 Künftlerd über jeinem 
Stoffe, ſeinem freien Spiel mit dem Stoffe, in der 
Poeſie beftimmter zum Principe von der reinen Form 
wird, welde ſich beitandig über ihren eigenen Inhalt 
luſtig macht und ihre eigene Illuſion zerftört, — dieſe 
Willkür wird auf dem Gebiete der Wirklichkeit zu einer 
Ironie, welche die Dafeindweile der Hochbegabten, die 
genial-paradore Weile der etitesariftofraten ift, ihr 
Leben auszufoften. Dieje Ironie ift ein Räthſel für 
die Profanen, „denen dad Organ Dazu mangelt“. Gie 
iſt „die freiefte aller Licenzen* (ein Ausdrud, der ja 
auch der Poeſie angehört), weil man durd) fie ſich über 
ſich ſelbſt weg und hinaus ſetzt; aber doch iſt fie die 
am meilten an das Gejeg gebundene; denn fie iſt — 
heit es — unbedingt und nothwendig. Sie ift eine 
bejtändige Selbſtparodie, unverjtändlih für Die „har= 
moniſch Platten“ (ein Ausdrud, welchen die Romantifer 
ſtets von Denen gebrauchen, die fi) in einer trivialen 
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Harmonie beruhigt finden); denn Diefe nehmen ihren 
Ernft für Scherz und ihren Scherz für Ernſt. Nicht 
bloß dem Namen nad) ift daher diefe Ironie völlig der 
Kierfegaard’schen gleich, welche ebenfalls ariftofratiich 
„darauf ausgeht, mißverſtanden zu werden‘. Die Un- 
mittelbarfeit deö genialen Ich, „die Subjektivetät“, tft 
alfo die Wahrheit, wenn auch nicht jo, wie Kierfegaard 
es verftanden haben will, aber doch jo, dab die Sub- 
jeftivetät alle nah außen hin gültigen Beftimmungen 
in ihrer Macht hat und zum Aergernis und Staunen 
der Welt fich ſtets in der Form von Paradoren Aufert. 
Die Ironie iſt „die göttliche Frechheit. Die jo auf: 
gefaßte Frechheit iſt eine allieitige Möglichkeit. Sie ift 
die Freiheit von Vorurtheilen, aber ſie eröffnet, rein 
formell wie ſie iſt, der frechiten Behauptung aller mög: 
lichen Borurtheile einen Horizont. Sie ift, jo wird 
uns gejagt, leichter erreichbar für das Weib, ald für den 
Mann. „Wie die weibliche Kleidung vor der männ- 
lihen, jo hat aud der weibliche Getft vor dem männ- 
lichen den Borzug, daß man fi da durd eine einzige 
kühne Kombination über alle Vorurtheile der Kultur und 
bürgerlichen Konventionen wegiegen und mit einem Male 
mitten im Stande der Unfchuld und im Schooß der Natur 
befinden kann.“ Schooß der Natur! Man höre, wie 
Rouſſeau'ſche Töne ſelbſt in dieſer leichtfertigen Fanfare 
ſpuken! Es klingt, als würde die Reveille zur Revolution 
geblaſen — in Wirklichkeit wird nur die Reaktion ein— 
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geläntet. Rouſſeau ypredigte die Nüdfehr zum Natur: 
zuftande, wo die Menſchen nadt in den Wäldern um— 
her liefen und fih von Eichelfoft nährten. Schelling 
wollte die Entwidlung zur Urzeit zurück führen, wo die 
Menſchheit noch nicht durch den Sündenfall verderbt 
worden war. Friedrich Schlegel bläſt revolutionäre Melo- 
dien auf dem großen romantiichen Wunderhorn. ber, 
wie ed in „Des Knaben Wunderhorn“ heißt: 

„Es blies ein Jäger wohl in fein Horn — 

Und Alles, was er blies, Das war verlorn.“ 
Es führt nicht zur Geiſtesfreiheit, es führt nur zu er— 
höhtem Genuffe. Alles, auch die Molluft, wird in 
Kunst verwandelt. Wie die romantische Poeſie Poeſie 
in zweiter Potenz, Poeſie über Poefie, raffınirte Poeſie 
ift, To it die Liebe für den Nomantifer raffinirte Liebe, 
„Liebeskunſt“. Die verichtedenen Grade der höheren 
Sinnlichfeit werden bier bezeichnet und in ein Syſtem 
gebracht; ich verweiſe auf das Buch, das nicht, wie 
„Ardinghello“, üppige Bilder giebt, jondern eine trodene, 
pedantische Theorie, deren leere Rahmen auszufüllen der 
Erfahrung und Phantafie des Leſers überlaffen bleibt. 
Die Frechheit iſt vielmehr Saulbeit, der gentale Müßig— 
gang. Der Müßiggang wird „die Lebensluft der Un— 
Ihuld und Begeilterung” genannt. In jeiner höchſten 
Potenz wird er zum Begetiren: „Das höchſte, vollendetite 
Leben iſt ja Nichte, ald ein reines Vegetiren.“ Die 
Pflanze ericheint als „die fittlichite und. ſchönſte unter 


an 
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allen Formen der Natur.“ Man kehrt in ſolchem Grade 
zur Natur zurüd, dab man zur Pflanze zurüd kehrt. 
Der ruhende Genuß im reinen DVegetiren des ewig 
dauernden Augenblid3, würde das Höchſte fein. „Ich 
Dachte,“ jagt Julius zu Lucinde, „ernftlic über die 
Möglichkeit einer dauernden Umarmung nad. Ich fann 
auf Mittel, unjer Beifammenfein zu verlängern.“ Aber 
da nun die Genialität, welche feiner Mühe und An- 
ftrengung bedarf, und die Wolluft, welche in fich jelbft 
die ruhende Geligfeit it, Nichts mit Zweck oder Hand— 
lung oder Nugen zu jchaffen haben, jo wird jenes dolce 
far niente der Gipfelpunft des Lebens, und die Abficht, 
welde zu planmäßigem Handeln führt, wird ald lächer- 
lih und philiftrös verfolgt. Die Hauptitelle hierüber 
in der „Lucinde“ lautet jo: „Der Bleib und der 
Nupen find die Todesengel mit dem feurigen Schwert, 
welde dem Menjchen die Rückkehr ind Paradies ver- 
wehren.“ Ia, gewiß find fie Das! Der Flei und der 
Nutzen verjperren den Rückweg zu allen Paradiejen, die 
hinter und liegen. Deshalb find fie uns heilig! Der 
Nugen ift für und eben das Gute, und was tft der 
Fleiß im Dienfte des Nüslichen anders, ald der In— 
begriff aller Tugenden, was ilt er anderd, al3 die Re- 
fignation gegenüber zerftreuenden Genüfjen, die Begeiſte— 
rung und die Kraft, womit das Gute errungen und 
ausgeführt wird! 

Der Rüdweg zur Vollkommenheit iſt in der Kunft 

6 


U, 
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dad Zurücftreben zur genialen Willkür des Künftlers, 
zu dem Punkte, wo er das Eine und auch ein ganz 
Andered, geradezu Entgegengefegted thun kann; im Leben 
it er der Rückweg des Müßiggangs, — denn wer 
müßig tft, schreitet zurüd, — der Rückweg zum ges 
niehenden Begetiren; in der Willenichaft iſt er der 
Rückweg zum unmittelbaren Glauben, welcher Glaube 
von Schlegel wieder ald Religion bejtimmt wird, eine 
Religion, die wieder zum Katholicismus zurück führt. 
Was Natur und Geichichte betrifft, jo ift er der Rüd- 
weg zum Zuftande des paradiefiichen Urvolks.) Go 
- erflärt e8 fi eben aus der Grundidee der Romantik 
— dem Rückwege, — dab fogar die himmelftürmende 
„Lucinde“, wie alle übrigen Simmelftürmereten der 
Nomantifer, nicht die geringite praftiiche Wirkung hatten. 
„Laßt und radifaler das Schlechte nun tödten!“ fingt 
Henrik Ibſen. Ich möchte Fieber ruhig und leidenichafts- 
[08 jagen: Laßt und die Probleme wieder in neuer Form 
aufnehmen und fie auf andere Weiſe behandeln, wir, 
die wir feſt entichloffen find, nicht rückwärts, ſondern 
vorwärts zu fchreiten! 


*") A Ruge, Gejammelte Schriften. Bd. I, ©. 328 ff. 
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5. 


Man findet alſo in der „Lucinde“ gleichſam in 
nuce all jene Lehrſätze, welche ſpäter in der Geſchichte 
der Romantik entwicelt und eremplificirt werden. In 
einer Abhandlung wie der über „den Mechielbetrieb“ von 
dem Mejthetifer in „Entweder — Oder“ ift der Müßig— 
gang in ein Syſtem gebracht: „Man übernehme nie 
irgend ein Berufsgeſchäft. Thut man es, jo wird man 
ein ſchlechter und rechter Mafjen - Peter, ein winziger 
Heiner Zapfen in der Mafchine des Stantsförperd; man 
hört auf, jelbit der Betriebs = Herr zu fein. . . . 
Wenn man fi auch der Berufsgeichäfte enthält, ſoll 
man doch nicht unthätig fein, fondern Gewicht auf all 
ſolche Beſchäftigung legen, welche mit Müßiggang iden- 
tiſch iſt. . . In der Willkür liegt das ganze Ge— 
heimnis. Man glaubt, es ſei keine Kunſt, willkürlich zu 
handeln, und doch gehört ein tiefes Studium dazu, 
ſolchergeſtalt willkürlich zu handeln, daß man ſich nicht 
ſelbſt dabei verirrt, ſondern ſelbſt Genuß davon bat“. 
— Müßiggang, Willkür, Genuß! Da haben wir das 
Kleeblatt. Wir finden ed überall auf dem romantiſchen 
Felde. In einem Buche wie Eichendorff'3 „Leben eines 
Taugenichts“ werden der Müßiggang und Die Zwedlofigfeit 

— 
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in der Geſtalt des Helden idealifirt und verherrlidt. 
Und die Zwedlofigfeit ift ein Hauptpunft, den man vor 
Allem nicht überjehen darf. Die Zwedlofigfeit ift ein 
* anderer Ausdrud für die romantijche Gentalität. „Ab— 
fihten haben“, jagt Julius zu Lucinde, „nad Abfichten 
handeln, und Abſichten mit Abfichten zu neuer Abficht 
künſtlich verweben, dieje Unart ift jo tief in die-närriiche 
Natur des gottähnlihen Menjchen eingewurzelt, daß er 
ſichs nun ordentlich vorlegen und zur Abjiht machen 
muß, wenn er fi einmal ohne alle Abſicht auf dem 
innern Strom ewig fließender Bilder und Gefühle frei 
bewegen will. . . . D! es ift wahr, meine $reundin, 
der Menſch ift von Natur eine ernithafte Beitie.“ 
Selbſt der ſtreng chriſtliche Kierkegaard jagt Be— 
treffs dieſer Ausſprüche: „Um Schlegel nicht Unrecht zu 
thun, muß man ſich der vielen Verkehrtheiten erinnern, 
welche ſich in ſo mancherlei Lebensverhältniſſe ein— 
geſchlichen hatten und namentlich unermüdlich beſtrebt 
geweſen waren, die Liebe ſo zahm, ſo wohlabgerichtet, 
ſo ſchleppend, ſo träge, ſo nützlich und brauchbar wie 
irgend ein ſonſtiges Hausthier, kurz geſagt ſo unerotiſch 
wie möglich zu machen. . . . Es giebt eine ſehr be— 
ſchränkte Ernſthaftigkeit, eine Zweckmäßigkeit, eine jämmer— 
liche Teleologie, welche viele Menſchen abgöttiſch ver— 
„ehren, die jedes unendliche Streben als ihr rechtmäßiges 
Opfer verlangt. Die Liebe iſt ſolchermaßen Nichts in 
und an ſich ſelbſt, ſondern wird erſt Etwas durch 
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die Abſicht, womit ſie in die Kleinlichkeit eingeordnet 
wird, die auf dem Privattheater der Familien Furore 
macht.” Mean darf vielleicht ſchließen, daß dieſe Aus— 
drüde Kierkegaard's von der zahmen, wohlabgerichteten, 
trägen und nüslichen Hausthier-Liebe eine bejonders 
paljende Anwendung hätten in Deutichland finden 
fünnen, dad zu jener Zeit jicherli der Sitz der alt: 
modiſchen Weiblichkeit war. Tiecks fatiriiche Ausfälle 
in feinen Luſtſpielen zielen zuweilen in ähnlicher Rich— 
tung. So beflagt in feinem „Däumchen“ ein Che- 
mann ſich über die ewige Stridluft feiner Frau, die 
ihm feine Ruhe laſſe, — ein Motiv, dad man fait nur 
in Deutſchland verftehen kann, wo die Damen ſich noch 
heut zu Tag mit dem Stridzeug in der Hand ſelbſt 
an öffentlichen Bergnügungsörtern, wie z. B. in Dreödener 
Koncertlofalen, einfinden. Herr Semmelziege jagt bei 
Tieck: 
Des Hauſes Sorge nahm zu ſehr den Sinn ihr ein, 
Die Sauberkeit, das Porzellan, die Wäſche gar; 
Wenn ich ihr wohl von meiner ew'gen Liebe ſprach, 


Nahm ſie der Bürſte vielbehaartes Brett zur Hand, 
Um meinem Rock die Fäden abzukehren ſtill! 


— — — — — — —— — — — — — — 


Doch hätt' ich gern geduldet Alles, außer Eins: 

Daß, wo ſie ſtand, und wo ſie ging, auswärts, im Haus, 
Auch im Koncert, wenn Tongewirr die Schöpfung ſchuf, 
Da zaspelnd, haspelnd, heftig raufchend, nimmer ftill, 
Elinbogen fliegend, jchlagend Seiten und Geripp, 

Sie immerdar den Striditrumpf eifrig handgehabt 
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Drollig wird diefe Eatire, wo fie freiwillig oder 
unfreiwillig wie eine Parodie der befannten römiſchen 
Elegie ausfieht, in welcher Goethe feiner Geliebten das 
Maß des Herameterd „leife mit fingernder Hand” auf den 
Rüden zählt: 

Einjt ald des Torus heilig Lager und umfing, 
Am Himmel glanzvoll prangte Luna's keuſcher Schein, 

Der goldnen Aphrodite Gab’ erwünjchend mir, 

Don ſilberweißen Armen ich umflochten lag, 

Schon denfend, wel ein MWunderfind jo holder Nacht, 
Welch Baterlandserretter, Eraftgepanzert, joll 

Dem zarten Leib entjprichen nad) der Horen Tanz, 
Fühl' ih am Rüden hinter mir gar ſanften Schlag; 
Da wähn' ich, Liebsgekoſe nedt die Schulter mir, 

Und lächle fromm die jühe Braut und finnig an: 
Bald naht mir der Enttäufchung grauſer Höllenjchmerz, 
Das Strickzeug tanzt auf meinem Rüden thätig fort, 
Ja, ftand das Werk juft in der Terfe Beugung, wo 
Der Kundigfte, ob vielem Zählen, jelber pfuict. 

Gegenüber einer jolhen Pflege des Nüslichen be- 
greift man die Anempfehlung der Zweckloſigkeit. 

Aber die Zweckloſigkeit hängt mit dem Müfiggange 
zufammen. „Nur Italiäner“, heißt es, „willen zu 
gehen, und nur Die im Orient verftehen zu liegen; 
wo hat fi aber der Geiſt zarter und füher gebildet, 
als in Indien? Und unter allen Himmelsſtrichen ift 
es das Necht des Müßiggangs, was Vornehme und 
Gemeine untericheidet, und das eigentliche Princip des 
Adels. * 


Diefe legte Neuerung ift faft nichtswürdig, aber 


IN 
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durch ihren Cynismus um ſo bezeichnender. Das iſt 
die Art, wie die Romantik ſich zur großen Maſſe der 
Menſchheit ſtellt. Die Mittel zum Nichtsthun be— 
ſitzen, iſt für ſie der echte Adelsbrief. Die, welche 
brotloſe Künſte treiben und von Anderen ernährt werden, 
Könige und Ritter wie in Fouque's und Ingemann's 
Romanen, Künitler und Poeten wie bei Novalis und 
Tieck, find ihre Helden. Sie fondert ſich -ab von der 
Menge. Sie will Nichts für diefe thun, fie hat nur 
ihre Auserwählten vor Augen. Der Held und Die 
Heldin in „Lucinde* find der geniale Künftler und das 
geniale Weib; nur die Natur- oder die Kunſt-Ehe zwiſchen 
ihnen wird verherrlicht. Daher fragt auch Julius 
jeine Geliebte, ob ihr Kind, wenn ed eine Tochter wäre, 
für das Portrait oder für die Landichaft erzogen werden 
ſolle. Nur ald Mitglied der Künſtlergilde hat jie für 
die Eltern Intereſſe. Wir, die wir heutigen Tags nad) 
Wirflichfeit dürften, wir wollen das Unrecht abgeſchafft 
willen, daß die Poeſie nur unter Dichter und Maler 
vertheilt wird. Wir wollen den Kreis ihrer Günftlinge 
erweitert, ja geiprengt jehen. 

Man begreift aljo leicht, weshalb „Lucinde‘ fein 
ſociales Reſultat haben konnte. Aber enthielt fie auch 
feinen praftiichen Keim, und war fie auch zu marklos, 
um irgend eine Art von Reform bewirken zu können, 
jo lag dent Buche doch eine Praxis zu Grunde. 

Werfen wir zuerft einen Blick auf die Geftalten 
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ded Buches, dann auf die wirklichen Geftalten, welche 
hinter ihnen jtehen. 

Auf einem Hintergrund der tiefiten Verachtung 
aller Proſa der Wirklichkeit und aller bürgerlichen Ber- 
hältniffe der Gejellichaft zeichnen die Hauptperjonen des 
Buches fih wie redende Silhouetten ab. Das Werk 
ſchämt fich nicht feiner erotifchen Lehre, es fühlt ſich in 
jeiner Reinheit erhaben über dem Urtheil der Menge: 
„Nicht der königliche Adler allein darf das Gefrächze 
der Naben verachten; auch der Schwan tft ſtolz, und 
nimmt es nicht wahr. Ihn fümmert Nichts, als daß 
der Glanz feiner weißen Fittiche rein bleibe. Er finnt 
nur darauf, fih an den Schooß der Leda zu jchmiegen, 
ohne ihn zu verlegen, und Alles, was fterblidy it an 
ihm, in Geſänge auszuhauchen.“ 

Das Bild ijt hübſch und kühn; aber ift es wahr? 
Leda und der Schwan find auf jo vielfache Meile be- 
handelt worden. 

Julius ift ein zerrijjener junger Mann, natürlich 
Künftler, über den wir in den „Lehrjahren der Männ- 
lichfeit* (einem Abjchnitte, welcher enthält, was Slaubert 
„leducation sentimentale* nennt) als bezeichnenditen 
Zug erfahren, daß er Pharao mit dem Anfcheine der 
heftigften Leidenſchaft ſpielen und doch zerftreut und ab- 
weſend fein, daß er in einem Augenblide von Hige Alles 
wagen und, fo bald es verloren war, Sich gleichgültig 
wegwenden Fonnte. Vermag dieſer Charafterzug und 
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auch feine Bewunderung zu entloden, jo malt er doch 
ziemlich gut eine genußfüchtige und ausgebrannte Natur, 
die ohne Fräftigen Handlungstrieb Neizmittel in einem 
Ichlaffen, kalt verzweifelten Müßiggange ſucht. Seine 
Entwicklungsgeſchichte wird, wie bei derjenigen fehr 
junger Menſchen jo haufig der Fall ift, ausſchließlich durch 
eine Reihe von Frauennamen bezeichnet. Die betreffenden 
Frauen werden flüchtig, wie mit einem DBleiftift in 
einem Album, jkizzirt; nur eins dieſer vorbereitenden 
Bilder ift etwas mehr ausgeführt, das Portrait einer 
in orientaliichem Vegetiren volljtändig aufgegangenen 
Kameliendame, die als Kameliendame fi) durch eine 
aufrichtige Liebe aus ihrer Sphäre erhebt und ftirbt, 
weil ſie nicht veritanden wird oder feinen Glauben findet. 
Sie jcheidet durch Selbſtmord mit einem brillanten 
Bühnenabgange aus dem Leben und jcheint, wie fie 
gejchildert wird, in ihrem Boudoir figend, von großen 
Spiegeln umgeben, mit den Händen im Schooße, das 
Bild der äfthetiichen Betäubung, des Celbitverluftes 
und der Selbitbeipiegelung, in welden die Nomantif 
aufging, lebendig zu verförpern. Nachdem er eine Menge 
durchgehends tief widerwärtiger erotiſcher Stadien durch— 
laufen bat, lernt Julius endlich jein weibliches Gegenbild 
Lucinde fennen, deren Eindrud nicht mehr erlifcht. 
„Sr traf in ihr eine junge Künftlerin [veriteht ſich!], 
welche dad Schöne gleich ihm Teidenichaftlich verehrte, 
die Einſamkeit und die Natur eben jo zu lieben jdhien. 
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In ihren Landichaften ſah und fühlte man den leben- 
digen Hauch wahrer Luft, es war immer ein ganzer 
Bid... . Sie trieb die Malerei nicht wie ein Ge- 
werbe oder eine Kunft [ja fein Ernft! ja fein Nusgen!], 
ondern bloß aus Luft und Liebe [Dilettantismus und 
Sronie!], und warf jede Anficht nad Zeit und Laune 
mit der Feder oder mit Waflerfarben aufs Papier. 
Zum Del hatte ed ihr an Geduld und an Fleiß gefehlt 
[ja fein Fleiß!! . . . Zucinde hatte einen entichiedenen. 
Hang zum Romantiſchen Inatürlich! ſie tft ja pure Ro-— 
mantifl. Auch war fie von Denen, die nicht in der 
gemeinen Welt leben, jondern in einer eignen ſelbſt— 
gedachten und jelbitgebildeten. . . . Auch hatte fie mit 
fühner Entichlofienheit alle Rückſichten und alle Bande 
zerrifien und lebte völlig frei und unabhängig.” Bon 
dem Zeitpunfte an, wo Julius fie fennen lernt, wird 
auch jeine Kunft wärmer und feelenvoller. Cr malt 
das Nadte „in einem Strom von bejeelendem Licht“, 
jeine Geſtalten „ſchienen bejeelte Pflanzen in der gott: 
ähnlichen Geftalt des Menichen.” 

Leicht und melodiich, in ſtets gewecter und befriedigter 
Sehnſucht, fließt für Julius und Lucinde das Leben 
dahin, „wie ein Schöner Geſang“. Die Handlung fpielt 
gleihlam in einem Atelier, wo die Staffelet neben dem 
Alfoven ſteht. Lucinde wird Mutter, und dadurch in die 
„Naturehe* eingeweiht. „Was vorher war zwiſchen 
ung, ift nur Liebe geweſen und Leidenschaft. Nun bat 
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und die Natur inniger verbunden.” Die Geburt ded 
Kindes giebt dem Paare „das Bürgerreht im Stande 
der Natur,“ vermuthlic das Rouſſeau'ſche, das einzige, 
worauf fie Werth gelegt zu haben fcheinen. Sociale 
und politiihe Rechte find den NRomantifern eben jo 
gleichgültig, wie bei und dem Pſeudonym Kierfegaard's, 
welcher meint, man müſſe froh fein, daß fi) Jemand 
finde, der regieren möge, damit wir Andern frei fein 
fönnen. 

Hinter diefer zweifelhaften Produktion lag indeh 
eine Wirklichkeit mit fräftigeren Umriffen. Das Jugend» 
leben des Helden ſtimmte, wie Friedrich Schlegel's Briefe 
beweilen, ziemlich genau mit dem des Verfaſſers überein. 
Berlin war damald noch nicht pietiftiich, ſondern nad) 
Zeugniſſen der Zeitgenofjen ein wahrer Venusberg, dem 
Keiner fich ungeltraft nähern durfte. Das Beifpiel des 
Thrones heiligte jegliche Freiheit in den Sitten. Die 
Begeifterung für Kunſt und jchöne Literatur verdrängte 
und erjegte die unlängit jo mächtige officielle Moral, 
welche man abzujchütteln juchte. 

Im Herbit 1799, demjelben Sabre, wo „Lucinde" 
erihien, jchreibt Friedrich Schlegel an Echleiermader: 
„Da die Menihen es jo tell mit ihrem Weſen 
treiben, bat Schelling einen neuen Anfall von 
feinem alten Gnthufiasmus für die Srreligion be— 
fommen, worin ich ihn denn aus allen Kräften be- 
ftärfe. Darum bat er ein epifuraiiches Glaubens- 
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befenntnis in Sand Sachs-Goethe'ſcher 
worfen. 


Kann ed fürwahr nicht Linger ertragen, 
Muß wieder einmal um mich jchlagen, 
Wieder mich rühren mit allen Sinnen, 
So mir dachten zu entrinnen 

Don den hohen, überirdijchen Lehren, 


Manier ent— 


Dazu fie mich wollten mit Gewalt befehren. 


Darum jo will auch ich befennen, 
Wie ich in mir ed fühle bremen, 
Wie mir's in allen Adern jchmillt, 
Mein Wort jo Biel wie anderes gilt, 
Da ich in böſ' und guten Stunden 
Mich habe gar trefflich befunden, 
Seit ich gefommen ind Klare, 

Die Materie jei das einzig Wahre. 


Halte Nichts vom Unfichtbaren, 

Halt’ mich allein am Dffenbaren, 
Mas ich kann riechen, ſchmecken, fühlen, 
Mit allen Sinnen drinnen wühlen. 
Mein’ einzig’ Religion ift die, 

Daß ich liebe ein ſchönes Knie, 

Volle Bruft und jchlanfe Hüften, 
Dazu Blumen mit fühen Düften, 
Aller Luft volle Nährung, 

Aller Liebe fühe Gewährung. 

Drum, follt's eine Religion noch geben 
(Ob ich gleich kann ohne ſolche leben), 
Könnte mir vor den andern allen 
Nur die Fatholijche gefallen, 

Wie fie war in den alten Zeiten, 


Da es gab weder Zanken noch GStreiten, 


Waren Ale Ein Mus und Kuchen, 
Thäten's nicht in der Ferne ſuchen, 
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Thäten nicht nach dem Himmel gaffen, 
Hatten von Gott 'nen lebend’gen Affen, 
Hielten die Erde für's Centrum der Welt, 
Zum Gentrum der Erde Rom beftellt, 
Darin der Statthalter refidirt 

Und der Welttheile Scepter führt, 

Und lebten die Laien und die Pfaffen 
Zujammen wie im Land der Schlaraffen, 
Dazu fie im hohen Himmelshaus 

Gelber lebten in Saus und Braus, 

War ein täglich Hochzeithalten 

Zwijchen der Sungfrau und dem Alten.“*) 


Ein ſolches Gedicht von folder Hand tft ein wahr: 
haftes Dokument über den Zeitgeift. 

Die Mode war revolutionär, die Bruſt ftarf ent» 
blößt, die Kleider orientaliich weit. Der Ton unter 
den hervorragenditen jungen Frauen war äußerſt frei. 
Bon Keiner wird zu jener Zeit wegen ihrer Schönheit 
mehr geiprochen, ald von der jungen Pauline Wiejel, 
in deren Boudoir Prinz Louis Ferdinand, der Gatilina 
der revolutionäluftigen Jugend, aus und ein ging. Ein 
| Zeitgenofje jchreibt von ihr: „Ich betrachte fie durchaus 
wie ein Phänomen der griechiihen Mythologie.* Aleran- 
der von Humboldt ging zwölf Meilen zu Fuße, um fie 
zu ſehen. Gharafteriftiich für den Zeitgeift ift ed, daß 
das Berhältnis, durch welches Pauline Wiejel ihren Ruf 
aufs Spiel fette, nicht Die geringſte Mihbilligung bei 
ihren intelligenten Freundinnen fand, 3. B. nicht ein- 


*) Blitt, Aus Schelling’s Leben. Bd. 1., ©. 282, 
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mal bei der ſonſt jo burdaus unbejcheltenen Nabel. 
Dieſe iſt nicht jehr weit Davon entfernt, fie zu beneiden. 
Sie ſchreibt ald junges Mädchen jelbit einmal migmüthig : 
„Lauter Mittel zu leben, lauter Anftalten dazu, und nie 
darf man leben, nie gelange ich Dazu, und wenn man 
ſich's einmal erdreiftet, jo hat man die elende Welt, die 
ganze Welt gegen fich!“ 

Aber das Driginal zur „Lucinde“ war doch mehr 
werth, als ihr Portrait, und größer angelegt. Cie ge- 
börte demjelben Kreile an, dem Kreiſe junger, geiltvoller 
Jüdinnen, welche zu jener Zeit die freiefte und höchſte 
Bildung repräfentirten, und deren hiftoriiche Bedeutung 
Darin befteht, dat fie Damals noch den einzigen Kreis 
bildeten, in welcdem Goethes Ruf ablolut feititand 
und ein wahrer Goethe-Kultus herrſchte. Die begab- 
teſten diefer jungen Srauen waren die Flarjebende, fein- 
fühlige, Geijteöfunfen verjprühende Nabel Levin, ſpäter 
Varnhagen's Gattin, die Ichöne, aufzewecte und fenntnis- 
reiche Henriette, mit dem Arzte Markus Herz vermäblt, 
und endlich Moſes Mendelsjohn's Fluge, felbitändige 
Tochter Dorothea, weldhe aus Fügſamkeit gegen ihre 
Eltern dem Banfıer Veit ihre Hand gereicht hatte, aber 
in einer geiftig unbefriedigten Che mit ihm lebte. Nicht 
durch äußere Schönheit, ſondern durd ihren Wis und 
ihre leidenichaftlichen geiltigen Intereſſen feijelte fie 
Friedrih Schlegel. Er war damals fünfundzwangig, 
fie zweiunddreiig Jahre alt. Im ihren Weſen und 
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Auftreten lag nichts Sinnliches oder Frivoles, fie hatte 
große, brennende Augen, und eine männliche Härte lag 
in ihren Zügen. Im feinen Briefen an den Bruder 
rühmt er ihren „gediegenen Werth“, fie tft, jagt er, 
„ſehr einfach und bat für Nichts anders Sinn, als für 
Liebe, Muſik, Wis und Philoſophie.“ Im Jahre 1798 
ließ Dorothea fih von ihrem Manne jcheiden und folgte 
Schlegel nad Iena. „Uns bürgerlich zu verbinden, * 
jagt fie in einem Briefe aus diefer Zeit, „ilt eigentlich 
nie unjere Abjicht geweien, obgleich ich es fchon lange 
nicht für möglich gehalten habe, daß etwas Anderes 
al3 der Tod uns trennen kann. Zwar wideritrebt es 
durchaus meinem Gefühl, Gegenwart und Zukunft aus- 
gleichen und berechnen zu wollen, aber wenn Die 
verhaßte Geremonie die einzige Bedingung der Unzer: 
trennlichfeit bliebe, jo würde ih nad) dem Gebot des 
Augenblid3 handeln und meine liebiten Ideen vernid)ten.” 
Kein Freund half mehr, das Verhältnis zwiſchen Friedrich 
und Dorothea zu ordnen, als der edle Echletermacher. Auf 
feinen von Friedrich's Freunden hatte „Lucinde* jo ge- 
waltigen Eindrud gemacht, wie auf ihn. Er war da— 
mals Prediger an der Charite-firche zu Berlin. Schon 
lange war er mit warmer Eympathie, ja mit Bewun- 
derung Friedrich's Emancipationsbeftrebungen gefolgt. In 
jeiner Abhandlung über „Diotima“ jowohl, wie in jeiner 
ſcharfen Beurtheilung von Schiller's „Würde der Frauen“ 
hatte Diefer der herfömmlichen Auffaſſung von der Geſell— 


96 Die romantiihe Schule in Deutichlanr. 


ichaftöftellung des Weibes den Krieg erflärt. Er hatte 
die gewöhnliche Che veripottet, „wo die Eheleute in 
gegenfeitiger Verachtung von einander leben, wo er in 
ihr nur ihre Geichlecht, fie in ihm feine bürgerliche 
Stellung, und Beide in den Kindern- ihr Machwerf 
und Eigenthum erbliden.* Es handelte fih für ihn 
un die fittlihe und geiftige Emancipation des Weibes. 
Geiſt und Bildung, mit Begeifterung vereint, waren 
die Gigenichaften, welche in jeinen Augen ein Weib 
liebenswürdig machten. Die landläufigen Borftellungen 
von Weiblichfeit verhöhnte ev. Mit Bitterfeit ſprach er 
von der Dummheit und Schledhtigfeit der Männer, die 
von den Frauen Unihuld und Mangel an Bildung ver: 
langten; jo würden die Frauen zur Prüderie gezwungen, 
und Prüderie ſei Prätenfion der Unſchuld ohne Unjchuld. 
Wahre Unichuld könne ſich bei dem anderen Gejchlechte 
ſehr wohl mit Bildung vertragen. Cie jet vorhanden, 
wo Neligion, Fähigkeit zur Begeilterung vorhanden jei. 
Daß daher eine ſchöne und edle Freidenferei ſich minder 
für Frauen als für Männer gezieme, fei nur eine der 
vielen allgemein geltenden Plattheiten, weldye durch 
Rouſſeau in Umlauf gekommen. „Die Knechtung der 
Frau“ fei ein Krebsſchaden der Menichheit. Sein höch-⸗ 
jter ſchriftſtelleriſcher Wunſch iſt, wie er ſich naiv aus- 
drüdt, „eine Moral zu ftiften“. Als die erite jittliche 
Regung im Menjchen bezeichnet er „Oppofition wider 
dad pofitive Gele und dad fonventionelle Recht“. 
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Schleiermacher's Fragment im „Athenäum“: „Ver: 
nunftfatehismus für edle Frauen“ betritt ganz dieſen 
Weg und verlangt von den Frauen, dab fie ſich von 
den Schranken ihred Gejchlechted freimachen follen. Sa, 
jo unglaublid es klingen mag: das oft citirte Fr. 
Schlegel ſche Fragment, welches keinen gründlichen Ein— 
wand gegen eine Che & quatre für möglich hält, ſtammt 
(wie. Haym nachgewieſen hat) wahricheinlich aus Schleier: 
macher's Feder. Die Spibe deöjelben ift gegen die vielen 
gemeinen und unmwahren Ehen, gegen „die mißlungenen 
Eheverſuche“ gerichtet, welche der Staat in feiner Ver— 
fehrtheit mit Gewalt zufammen zu halten jucht, und 
wodurd die Möglichkeit zu echten Ehen verhindert wird. 
Wie es in diefem Fragmente heit, daß faſt alle Chen 
nur proviforiiche und entfernte Annäherungen an eine 
wirflihe Ehe ſeien, jo jagt Schleiermacher jelbit, daß 
viele Verſuche nöthig jeien, und dak, „wenn mat drei 
oder vier Paare zuſammen nähme, recht gute Chen zu 
Stande fommen fönnten, fall3 man fie tauchen liche.“ 

Die tiefite Urſache, weshalb Schleiermacher ſich 
gleich perſönlich ſo warm Friedrich's und Dorothea's 
annahm, lag in ſeinen eigenen damaligen Lebensver— 
hältniſſen. Er hegte eine ſtarke und lebhaft erwiederte 
Liebe zu Eleonore Grunow, welche in kinderloſer und 
höchſt unglücklicher Ehe mit einem Berliner Prediger 
lebte. 

Er fand, daß viel Unbildung und Plattheit, viel 

u. 7 


98 Die romantifhe Schule in Deutichland. 


Philiſtröſes und Pharifätiched bei der Wuth über „Lu— 
einde* mit unterlief, die man zur jelben Zeit herunter 
riß, wo man fi an Wieland's und Grebillon'3 lüfternen 
Romanen föftlih amüfirte. „Das erinnert midy an die 
Herenprocefje,“ jagt er, „wo Bosheit die Anklage for: 
mulirte und fromme Cinfalt das Urtheil vollzog.“ 

Und was ihn beſonders veranlaßte, eifrig für das 
verfolgte Paar Partei zu nehmen, war, wie er jagt, der 
Umftand, dab die Klage, weldhe über verlegte Decenz 
erhoben ward, bei den Meiften nur ein Vorwand war, 
um mitteld diefer Brüde der Privatperfon Schlegel zu 
Leibe zu gehn. 

Dorothea beia eine Fraftuolle Eeele in einem 
Schwachen Leibe. Ohne Want ertrug fie Alles, was 
ihr Bruch mit der Geſellſchaftsnorm auf fie herab be- 
ſchwor, heimliche Verfegerung und öffentliche Beſchimpfung 
duch Hindeutungen in den Angriffen auf „Lucinde“. 
Cie bewies dem Manne ihrer Wahl die ausdauerndfte 
Hingebung und die aufopferndfte Treue. Cie theilt 
nicht allein jeine Interefjen und Beftrebungen, ſondern 
erträgt feine Thorheiten und findet fi) ohne Klage in 
die Launen des launenvolliten Liebhabers. Ja, noch 
mehr: eine ungewöhnliche Geiſtesfreiheit und Munter— 
keit verſcheucht alle Schatten des Mißmuths um ſie und 
Andere her. Ihr Lachen klingt luſtig zwiſchen Schleier— 
macher's allzu ſubtile Reflexionen und Friedrich's trans— 
cendentale Ironie hinein. So frei ſie übrigens von 


A 
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weiblicher Empfindſamkeit ift, geht fie ganz anf in Be- 
wunderung ihre Geliebten, und mit rührender Be— 
jcheidenheit ift fie ftolz auf ihn. Al fie den Roman 
„Slorentin“ gejchrieben hat, ein Buch, das, trotz all 
feiner Schwächen, mehr jchöpferiiche Kraft als irgend 
ein poetiſches Erzeugnid Friedrichs enthält, ift fie vor 
Allem glüdlih und ſtolz darüber, dab fein Name als 
der des Herandgeberd auf dem Titelblatte ſteht. Mit 
Hopfendem Herzen und erröthenden Wangen jendet fie 
Schleiermacher den erſten Band ihres Buches zur Durch— 
fiht und lächelt über die vielen rothen Striche im Manu— 
ffripte. „Der Henker fteht immer da, wo Accuſativ und 
Dativ ſtehen ſollten. Daß auch fie zu einer Zeit 
(gegen das Jahr 1800), wo alle Romantiker, felbft 
Schleiermacher und Schelling, poetiihe Sünden be= 
gingen, fchriftftellern und dichten mußte, bezeichnet fie 
als zu dem deutjcheliterariichen Kreiſe der Nomantifer 
gehörend, und in Wirklichkeit ift ihr Roman aud ein 
Ausdrud für alle herrichenden Ideen, eine Nahahmung 
Wilhelm Meiſter's und Franz Sternbald’s, eine Verherr- 
lihung der harmoniſch Gebildeten, gegenüber den Ge— 
meinen, des freien Bagabundenlebens, des Müßiggangs 
und des jchönen Leichtfinnd, der Zweckloſigkeit, die in- 
mitten der profaischen, realen Welt feine „Abfichten* hat. 
Aber nichtödeftoweniger erhebt dieje Frau fich über diejen 
Kreis. Nicht umſonſt war fie die Tochter des Flugen, 


nüchternen Mendelsiohn. 
7 * 
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- Sie mödhte, jagt fie, jehr gerne in Friedrich einen 
Künftler jehen, aber recht lieb würde er ihr doch erft 
werden, wenn fie ihn als tüchtigen Bürger in einem 
rechten Staate ſähe; ja, es kommt ihr vor, ald ob das 
Weſen und Wollen al’ ihrer revolutionären Freunde zum 
Literariſchen, zur Kritif und all dem Zeug paſſe, wie ein 
Nieje für ein Kinderbett; fie jagt, wenn es nad) ihrem 
Kopf ginge, jo machten ſie's wie Gög von Berlichingen, 
der nur zur Feder griff, um fih vom Gebrauche des 
Schwertes zu erholen.*) 

Wir jehen hier wieder, was ung ſchon bei Frau von 
Kalb frappant entgegen trat, wie bei den Frauen. dieler 
Periode eine männlichere und ungetheiltere Kraft, als 
bei den Männern, ſich geltend macht, und wie fie be- 
tandig die Probleme, welche die Männer auf das lite- 
rariſche Forum beichränft halten wollen, auf das ſociale 
hinausziehen möchten. Sie fühlen tiefer den Drud der 
Verhältniſſe, fie jind minder geſchwächt durch gelehrte 
Neberfultur, und ſie haben mehr praktischen Sinn und 
Blid, ald die Männer um fie ber. 

Das erite größere Creignis, welches an das ſeit 
Kurzem verbundene junge Paar heran tritt, ift, daß Fichte 
zu ihnen fommt. Man hatte ihn befanntlich angeklagt, 
ald Univerfitätsprofeffor Atheismus zu lehren. Karoline 
Schlegel jchreibt darüber an eine Freundin: „Nur mit 
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Kummer fann id Dir von Dem jchreiben, wonad Du 
mich fragt — von der Fichte'ſchen Sache. Glaube 
mir, fie iſt ſehr Ichlimm für alle Freunde eines ehrlichen 
und freimüthigen Betragend. Wie Du von: der erften 
Anklage, die von einem bigotten Fürften und feinen 
theils Fatholiichen, theils herrnhutiſchen Nathgebern ber: 
rührte, zu denken haft, wirft Du ungefähr einjehn .... 
Aber da best man den Fichte durch allerlei Berichte von 
Weimar, ed ftehe ſchlimm u. ſ. w., daß er jchreibt, er 
werde feinen Abichied nehmen, wenn man ihm einen 
gerichtlichen Verweis gebe und jeine Lehrfreiheit ein- 
ichränfe ... Alle Hofediener, alle die Profefioren, die 
Fichte überglängt hat, Ichreien nun über jeine Dreiftig: 
feit, jeine Unbeionnenhett. Er wird verlaffen, gemieden. * 

In einem Briefe, der gemeinichaftlic von Friedrich 
Schlegel, Schleiermacher und Dorothea verfaßt ift, fagt 
Letztere: „Es geht jehr gut mit Fichten hier, man läßt 
ihn in Frieden. Nicolat hat ſich verlauten laſſen, man 
würde ſich nicht im Geringiten um ihn befümmern, nur 
müßte er nicht öffentlich leien wollen, Das würde dann 
nicht gut aufgenommen werden. — Ich werde ganz 
ercellent mit Fichten fertig, und überhaupt ich nehme 
mich jo gut in dieſem Philoſophen-Konvent, ald wäre 
ich nie etwas Schlechtered gewohnt gewejen. Nur habe 
ih noch eine gewiſſe Angſt vor Fichte, doch Das 
liegt nicht an ihm, jondern mehr an meinen Der: 
haltniffen mit der Welt und mit Friedrich — id 
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fürchte — doch ich irre mich vielleicht auch. Schreiben 
fann ich Fein Wort mehr, Liebe, meine Philoſophen 
laufen unaufhörlid die Stube auf und ab, dab mir 
ſchwindelt.“ 

Hier haben wir eine Heine Interieur-Scene aus 
Dorothea's Leben in Berlin. Ia, man gefällt fich jo 
wohl in diefem Beifammenjein, dab Fichte den Plan 
faßt, man folle für immer vereint bleiben. Er jchreibt 
jeiner Frau, daß er Friedrich zu bewegen juche, in Berlin 
zu bleiben und Wilhelm Echlegel zu veranlafjen, gleich- 
falls mit feiner Frau dorthin zu ziehen: „Neuffirt Diefes, 
jo machen wir, d. h. die beiden Schlegel, Schelling (der 
dann auch hierher zu bringen jein möchte) und wir, 
eine Familie, miethen ein großed Logis, halten eine 
Köhin u. ſ. mw.“ Es blieb bei dem Projekte Die 
Frauen der Brüder Schlegel konnten fich nicht gut mit 
einander vertragen. Aber berührt es Einen nicht wie 
ein Hauch aus einer andern Welt, wenn man mitten 
unter diefer Sorge für Fichte und der Indignation über 
das Unrecht, das ihm widerfährt, auf Worte wie die 
folgenden in Dorothea's Briefen ftößt: „Deiner Mutter 
dank' ich recht herzlich für das liebe Heiligenbild. Ich 
habe es bier immer vor mir liegen; mich dünft, ich 
hätte mir jelbft feine andere Heilige erwählt, jie paßt 
mir recht. Die Bilder und die Fatholiihen Gelänge 
haben mic) jo gerührt, daß ich mir vorgenommen habe, 
wenn ich eine Chriftin werde, jo muß ed durchaus 
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katholiſch ſein.“) Nirgends fühlt man wohl deutlicher, | 
als hier, die religiöfe Konfufion der romantiſchen Geiftes- 
richtung. Man fieht, daß der Katholiciömus dort ganz 
diejelbe Rolle jpielt, wie der Grundtvigianismus ſpäter 
hier in Dänemarf. 

Allein Dorothea ift nicht das einzige Frauenportrait 
in „Lucinde*. Während jeiner Lehrjahre lernt Julius 
eine audgezeichnete Frau fennen, die folgendermaßen ge- 
Schildert wird: „Auch dieſe Krankheit heilte und ver- 
nichtete der erſte Anblid einer Frau, die einzig war, 
und die jeinen Geift zum erſten Mal ganz und in der 
Mitte traf... Sie hatte gewählt und hatte ſich gegeben; 
ihr Freund war auch der feinige, und lebte ihrer Liebe 
würdig. Julius war der VBertraute, er wußte Alles genau, 
was ihn unglüdlid machte, und urtheilte mit Strenge 
über jeinen eigenen Unwerth ... Darum drängte er alle 
Liebe in fein Innerſtes zurüd, und ließ die Leidenſchaft 
wüthen, brennen und zehren; aber fein Aeußeres war 
durchaus verwandelt, und jo gut gelang ihm der Schein 
der findlichiten Unbefangenheit und Unerfahrenheit und 
einer gewifjen brüderlichen Härte, die er annahm, damit 
er nicht aus dem Schmeichelhaften ins Zärtliche fallen 
möchte, dafs fie nie den leiſeſten Argwohn jchöpfte. Sie 
war heiter und leicht in ihrem Glüd, fie ahndete Nichts, 
heute aljo Nichts, jondern ließ ihrem Witz und ihrer 
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Laune freied Spiel, wenn fie ihn unliebenswirdig fand. 
Meberhaupt lag in ihrem Weſen jede Hoheit und jede 
Zierlichfeit, die der weiblichen Natur eigen fein kann, 
jede Gottähnlichfeit und jede Unart, aber Alles war fein, 
gebildet und weiblich. Frei und kräftig entwidelte und 
äußerte fich jede einzelne Eigenheit, als ſei jie nur für 
fich allein da, und dennocd war die reiche, fühne Miſchung 
jo ungleiher Dinge im Ganzen nicht veriworren, denn 
ein Geift bejeelte fie, ein lebendiger Hauch von Har- 
monte und Liebe. Sie konnte in derjelben Stunde 
irgend eine komiſche Albernbeit mit dem Muthwillen 
und der Feinheit einer gebildeten Schaufpielerin nad) 
ahmen, und ein erhabenes Gedicht vorlefen mit der hin- 
reibenden Würde eines funftloien Geſanges. Bald wollte 
fie in Gejellihaft glänzen und tändeln, bald war ſie 
ganz Begeifterung, und bald half Jie mit Rath und 
That, ernft, beicheiden und freundlich wie eine zärtliche 
Mutter. Eine geringe Begebenheit ward durch ihre 
Art, fie zu erzählen, To reizend wie ein Schönes Märchen. 
Alles umgab fie mit Gefühl und Wis, fie hatte Sinn 
für Alles, und Alles kam veredelt aus ihrer bildenden 
Hand und von ihren ſüß redenden Lippen. Nichts 
Gutes und Großes war zu heilig oder zu allgemein für 
ihre leidenjchaftlichite TIheilnahme. Sie vernahm jede 
Andeutung, und fie erwiderte auch die Frage, welche 
nicht gejagt war. Es war nicht möglich, Neden mit 
ihr zu halten; es wurden von felbft Geipräde, und 
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während dem fteigenden Intereſſe fpielte auf ihrem feinen 
Gefichte eine immer neue Mufik von geiftvollen Bliden 
und lieblichen Mienen. Diejelben glaubte man zu jehen, 
wie fie ſich bei dieſer oder bei jener Stelle veränderten, 
wenn man ihre Briefe las, jo durchſichtig und jeelenvoll 
jchrieb fie, was fie als Geſpräch gedacht hatte. Mer fie 
nur von diefer Eeite kannte, hätte denken fünnen, fie 
jet nur liebenswürdig, fie würde als Echaufpielerin be— 
zaubern müſſen, und ihren geflügelten Worten fehle nur 
Maß und Neim, um zarte Poefie zu werden. Und dod) 
zeigte eben diefe Frau bei jeder großen Gelegenheit 
Muth und Kraft zum Erftaunen, und Das [ihr Ver— 
haltni3 zu Muth und Kraft] war auch der hohe Ge- 
fichtöpunft, aus dem fie den Werth der Menjchen be: 
urtheilte.“ 

Es iſt mehr Lob, als Malerkunſt, in dieſem Por— 
trait. Sainte-Beuve hätte es anders entworfen. Aber 
das Original dieſes Bildes iſt die Frau, welche ſeit der 
Herausgabe ihrer Briefe unter dem Titel „Karoline“, 
faft wie eine Königin, nur mit diefem ihrem Vornamen 
benannt wird, an welchem man fie audy am leichtejten 
erfennt, weil jie jo viele Nachnamen gehabt hat, daß 
man nicht vecht weiß, mit welchem man fie bezeichnen 
jollte. Sie war eine geborene Michaelis, eine Tochter 
des befannten Göttinger Theologen, war zuerſt mit 
einem Dr. med. Böhmer, nad) feinem Tode mit A. W. 
Schlegel und zulegt endlich mit Schelling vermählt. 
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Durch ihre beiden legten Berbindungen fteht jie im 
Mittelpunkt des ganzen romantiſchen Kreiſes, der fi 
zwanglo8 um fie ordnet. Sie wir bdefjen eigentliche 
Mufe. Calderon's und Arioſt's genialer Ueberſetzer, 
Gries, nennt fie „bei Weiten die geiftreichite Frau, Die 
er je gekannt”, Steffend und Wilhelm von Humboldt 
brauchen ähnliche Bezeichnungen. Von mehreren jeiner 
Auffäge Sagt U. W. Schlegel, fie jeien „zum Theil von 
der Hand einer geiftreihen Frau, welche alle Talente 
beſaß, um als Schriftitellerin zu glänzen, deren Ehrgeiz 
aber nicht darauf gerichtet war.” Schelling fchreibt bei 
ihrem Tode: „Wäre fie mir nicht geweſen, was fie war, 
ih müßte ald Menſch fie beweinen, trauern, daß dies 
Meiſterſtück des Geiſtes nicht mehr ift, dieſes feltene 
Weib von männlidher Seelengröße, von dem fchärfften 
Geiſt, mit der Weichheit des mweiblichften, zarteften, liebe— 
vollften Herzens vereinigt. Etwas der Art fommt nie 
wieder!“ Ihr Portrait ift wunderbar, gewinnend, fein, 
malitiö3 und doch hinjchmelzend ſanft. Sie ift ganz in Zeo- 
nardo's Stil, Dorothea ift weit mehr aus Einem Gufje. 

Karoline war 1763 geboren, und einundzwanzig 
Fahre alt, ald fie fi) zum erften Mal vermählte. A. W. 
Schlegel lernte fie während jeiner Studienzeit in Göt— 
tingen fennen, und verliebte fi in fie; fie wies jeinen 
Heirathsantrag ab. Der Verfehr wurde bald abgebrochen, 
aber brieflich fortgejegt, ald A. W. Schlegel 1791 eine 
Haußdlehrerftelle in Amfterdam übernahm, wo verſchiedene 
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galante Abenteuer, darunter eine ernfthaftere Liebichaft, 
das Verhältnis zu Karoline in Schatten ftellten. Mittler: 
weile hatte Diefe fih in ein Net der abjonderlichiten 
Berhältniffe verwicelt. 1792 hatte fie fih nad Mainz 
begeben und lebte in Georg Forſter's Haufe. Als diejer 
bewundernöwerthe und geniale, aber allzu janguinifche 
Mann, der Lehrer Humboldt's, gleich ausgezeichnet als 
Naturforſcher wie als Schriftiteller, ſich in revolutionäre 
Unternehmungen einlie und die franzöfiiche Freiheit 
am Rhein auszubreiten fuchte, theilte Karoline mit Eifer 
feine Eympathien und Beftrebungen und verfehrte mit 
den republifaniichen Klubbiften in Mainz, Man hatte 
fie zugleich, wiewohl mit Unrecht, befonderd in Verdacht, 
dur) ihren Schwager G. Böhmer, den Sekretair Cu- 
ſtine's, Verbindungen mit dem Feinde unterhalten zu 
haben. Als die deutſchen Truppen Mainz zurück er— 
obern, wird ſie arretirt und verbringt mehrere Monate 
in einer grauſamen Haft, wo ſie mit ſieben andern 
Gefangenen das Zimmer theilen muß. Aus ihrem 
Gefängniſſe ſchreibt ſie jetzt an Schlegel um Hilfe. 
Ihre Lage iſt noch ſchlimmer und verworrener, als es 
ſcheint. In Mainz hat ſie aus Verzweiflung darüber, 
daß ihre heißeſten Wünſche fehlgeſchlagen waren (ie 
hatte gehofft, daß der männliche und energiſche Tatter 
ihr ſeine Hand anbieten würde), ſich einem zufälligen 
Anbeter, einem Franzoſen, an den Hals geworfen, und 
die Folgen diefes Verhältniffes müſſen fie unvermeidlic) 
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für immer fompromittiren, wenn fie nicht rechtzeitig aus 
dem Öefängnifje befreit wird. Durch Wilhelm Schlegel's 
Konnerionen und die eifrigen Bemühungen ihres Bruders 
gelingt es, eine Freilafjungsordre zu erwirfen, und mit 
der ruhigen Nitterlichfeit, die ibgn eigen war, ftellt 
Wilhelm jegt die von Allen verlaffene Karoline unter 
den Schuß jeines jüngeren Bruders Friedrih. Unter 
diejen, jo wenig vortheilhaften Umftänden macht Friedrich 
ihre Befanntichaft. Er ift nicht im Voraus für fie ein- 
genommen, er iſt nicht weit davon entfernt, Geringſchätzung 
für fie zu empfinden. Und unter ſolchen Verhältniſſen 
jchreibt er*): „Einfachheit und einen ordentlidy göttlichen 
Sinn für Wahrheit habe ich durchaus nicht erwartet... 
Sie machte einen jehr lebhaften Eindrud auf mich; ich 
wünjchte nad) ihrer Mittheilung und Freundichaft aufs 
emfigite jtreben zu dürfen, aber grade da. fie einige 
Theilnahme zu äußern fchien, ſah ich jehr beftimmt, dat; 
ein bloßer Verſuch in die heftigiten Kämpfe führen, 
und wenn eine Sreundichaft zwiichen und möglich jet, 
fie nur die ſpäte Frucht vieler verfehrter Beitrebungen 
fein könne — — jeder eigennüßige Anſpruch ward von 
da an aufgegeben... . Ich jegte mich in das ein- 
fachite, einfältigite Verhältnis zu ihr, die Ehrfurcht eines 
Sohns, die Offenheit eined Bruders, die Unbefangen- 
heit eines Kindes, die Anjpruchslofigfeit eines Fremden.“ 


) G. Waik, Karoline. Bd. L, ©. 347 und 348. 





Die der „Qucinde* entiprechende Wirklichkeit. 109 


1796. verheirathet U. W. Schlegel ſich dann mit 
jeiner Stark fompromittirten Freundin. Ihren Kreis 
bilden alle die beften und bedeutendften Männer ihrer 
Zeit. Sie fteht in andauerndem Verkehr mit Goethe, 
Herder, Fichte, Schelling, Hegel, Tied, Schleiermadjer 
und Hardenberg. Goethe fteht gerade damals in intimer 
Verbindung mit der jungen Schule. Diefelbe ift eben 
im Begriff, fih zu bilden, und ihre verjchtedenen Mit: 
glieder halten ihre eriten Zufammenfünfte in Jena. 
Sie frühſtückt mit Goethe, ſpeiſt bei Fichte zu Mittag, 
und iſt bald nur allzu ungertrennlich von Schelling. 

Als ein Beiſpiel der Stärke und Feinheit ihrer 
Urtheilskraft theile ich bier folgende Stelle aus einem 
Briefe Karolinend an Schelling (vom 1. März 1801) 
mit: „Du willft doch wohl nicht von mir erfahren, mein 
allerliebfter Freund, ob Du Dich Schon beinahe jo aus- 
gedrüct haft — wie weit Fichtend Geiſt reiht. Mir 
iſt ed immer fo vorgefommen, bei aller jeiner unvergleich- 
lichen Denfkraft, feiner feit in einander gefügten Schluß: 
weile, Klarheit, Genauigfeit, unmittelbaren Anſchauung 
des Ichs und Begeifterung ded Entdederd, dab er doch) 
begrenzt wäre; nur dachte ich, e8 Fame daher, dab ihm 
‘die göttliche Eingebung abgehe, und wenn Du einen 
Kreid durchbrochen haft, aus dem er nody nicht heraus 
fonnte, jo würde ich glauben, Du habeſt Das doch nicht 
ſowohl als Philoſophh — wenn die Benennung hier 
falſch gebraucht jein follte, fo mußt Du mid) darüber 
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nicht ſchelten — ald vielmehr in jo fern Du Poefie 
baft, und er feine. Sie leitete Dich unmittelbar auf 
den Stand der Produktion, wie ihn die Schärfe feiner 
Mahrnehmung zum Bewußtſein. Cr bat das Licht 
in feiner helleiten Helle, aber Du auch die Wärme, 
und jened kann nur beleuchten; diefe aber producirt. — 
Und ift Dad nun nicht artig von mir gejehn? Recht 
wie durh ein Schlüſſelloch eine unermehlihe Land— 
Ichaft“. 

Heber Hegel findet man an einer anderen Stelle 
von Karolinend Briefwechſel (Bd. IL, ©. 239) die er: 
gögliche Aeußerung, welche wenig zu der gewöhnlichen 
Borftellung von dem Philoſophen ftimmt: „Hegel macht 
den Galanten und allgemeinen, Gicisbeo“. 

Mit Leidenichaft betheiligt ſich Karoline an allen 
Beftrebungen der romantischen Schule, ſie ſchriftſtellert, 
forrigirt, liefert anonyme Recenfionen, bald jelbjt mit 
der Feder thätig, bald mittelbar durdy ihren Einfluß 
auf Andere wirkend. Die politiich-revolutionäre Leiden- 
haft, welche fie vor den Männern auszeichnet, nimmt 
jegt nothgedrungen an literariichen Scharmügeln und 
Intriguen Theil. So fehen wir fie Schlegel’ „Ion“ 
anonym, aber ziemlich nediich, ankündigen, jehen Schlegel 
gleichfalls anonym antworten und fich gegen Dieje Ne- 
cenjion vertheidigen, und dann endlich Karolinen Scelling 
zu Hilfe rufen, der in einer dritten anonymen Re— 
cenfton ald Karolinend Nitter mit ausgejuchter Feinheit 
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der Form Schlegel noch ärger zu Leibe geht, während 
er ihm ſchreibt, daß er es hoffentlich nicht übel auf— 
nehmen werde. Karoline iſt es auch, welche das Ver— 
hältnis zwiſchen Schiller und Schlegel zerſtört, den Bruch 
zwiſchen ihnen bewirkt, und durch ihre zahlreichen, oft 
ſehr witzigen, allein ungerechten Scherze über die 
Schiller'ſche Poeſie beſtändig die Brüder gegen Schiller 
aufhetzt, der ſeinerſeits nicht von dem Vorwurfe frei— 
geſprochen werden kann, ſie mit der vornehmen Miene 
eines alten Herrn abgewieſen zu haben, als ſie ihre 
Schriftſtellerlaufbahn begannen. Schiller nennt Ka— 
rolinen ſtets „Dame Lucifer“. Ihre ſchwächſte Seite 
kehrt ſich in ihrem kleinlichen Haſſe gegen die arme 
Dorothea Veit heraus, die ſie beſtändig verfolgt, — 
ein Haß, welcher das ſonſt ſo ſchöne Einvernehmen 
zwiſchen den beiden Brüdern, die zugleich die vertrau— 
teſten Freunde waren, ſtörte und ſie faſt ganz mit 
einander entzweit hätte. Man höre, in welchem Tone 
ſie von Dorothea ſpricht: „Friedrich hat den Alarkos 
ſelbſt noch geſehen und ſich unmittelbar darauf in den 
Wagen geſetzt, um nach Frankreich zu eilen, wo er ſich 
republikaniſch zu vemählen gedenkt. Das Erſäufen in 
der Loire hieß unter Robespierre noces republicaines, 
und der Hälfte dieſes Paares möchte ich gern ſolche 
Hochzeit gönnen“. Ihre ſchönſten Eigenſchafteu ent— 
falten ſich ihrer Tochter, dem wunderbaren Kinde Auguſte 
Böhmer, gegenüber, deren Namen unauslöſchlich der 
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deutſchen Literaturgeichichte eingeprägt bleiben wird, ob— 
ſchon fie mit fünfzehn Jahren ſtarb. Man leje ihre Urtheile 
über Friedrich, über Dorothea, ihre verfificirten Briefe 
an Tied oder Schleiermacdher, und man wird über ihre 
feine und ſeltne Begabung erftaunen. Ihr Tod wurde 
zu einem Mendepunfte in Karolinens Leben. Schelling, 
der vielleicht von Auguſten etwas bezaubert geweſen 
war, trat bei ihrem plöglichen und betrübenden Hin— 
icheiden der Mutter näher. Er war damald jehr jung 
im Feuereifer jeiner erjten Arbeiten, jprühend von 
Leidenſchaft, ſtrahlend von Genie, Goethe's Liebling. 
Sie hatten ein tiefes gemeinſames Leid und ein gegen- 
ſeitiges Troſtesbedürfnis. Das Verhältnis nahm den 
Charakter der glühenditen Liebe an. Daß die gemeinen 
Gegner der Romantif eine Broſchüre verfallen ließen, 
in welcher behauptet wurde, Scelling habe durch feine 
verrücte Naturphiloſophie und die Kuren, welche er ver- 
ordnet, Das Kind umgebracht — ein Gerede, das auf 
purer Lügenhafter Erfindung beruhte — Eonnte, fie nur 
noch inniger verbinden. In der Antwort auf Diefe 
Broſchüre gebraucht Schelling jene derben Ausdrüde von 
jeinen Gegnern, welde Laſſalle in der Einleitung zu 
jeiner Schrift „Kapıtal und Arbeit“ citirt. Karolinens 
Verhältnis zu Schlegel war langt erfaltet, er und fie 
lebten in verjchtedenen Städten. Wäre Karoline eifer- 
jüchtig geweſen, jo hätte fie mehrfach Grund zu Klagen 
gehabt. Später knüpfte Schlegel ein Liebesverhältnis 
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mit Tieck's Schweiter, Sophie Bernhardi, an, die fich 
jeinetwegen von ihrem Manne cheiden lieh. Sein 
legter Eheverſuch mit einer Tochter des Nationaliften 
Paulus mißlang befanntermaßen und endete, wie fein 
eriter, mit einer Scheidung. 

As Schelling und Karoline einander jo unent- 
behrlich geworden waren, daß das Band, welches Letztere 
fejfelte, gelölt werden mußte, gab Schlegel aufs ritter- 
lichſte ſeine Einwilligung dazu. Die Scheidung fand 
ftatt, und, wie Karoline jagt, „wir lölten eine Ber- 
bindung, die wir unter und nie anderd ald wie ganz 
frei betrachteten“, und ein neuer Ehebund, der beider: 
ſeits durchaus glücklich ausfiel, wurde geſchloſſen. 

Höchſt intereſſant für die Theorien der Schule und 
ihre Uebereinſtimmung mit dem Leben der Führer iſt 
es zu ſehen, wie Schlegel dieſen Entſchluß Karolinens 
aufnimmt. Er giebt nicht bloß ſeine Einwilligung, 
ſondern er bleibt andauernd in durchaus freundſchaft— 
lichem Briefwechſel mit Schelling, und die beiden Männer 
unterſtützen einander bei ihren literariſchen Beſtrebungen 
gegenſeitig mit Rath und That. Ja, Karoline fährt 
fort, in freundſchaftlichſtem Verkehr mit Schlegel zu 
ſtehen, lange nachdem ihr Verhältnis zu Schelling ihm 
kein Geheimnis mehr iſt. Sie ſchreibt z. B. im 
Mai 1801 an Schlegel: „Entſcheide einmal folgenden 
Streit zwiſchen Schelling und mir: darf man ſo mit 
dem Hexameter verfahren? Ich finde die beiden letzten 

II. 8 
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Zeilen ungelenf, — er befteht aber darauf.* Mit Frau 
von Stael beiuht Schlegel jogar Tpäter das Paar in 
Münden. 

So vermodhten audy die ftärfiten perſönlichen Zer— 
würfniffe und Spaltungen nicht Diejenigen zu trennen, 
welche durch Gemeinichaft der Ideen und einen ge= 
meinſamen Kampf für diejelben mit einander verbunden 
waren. Man betrachtete die perjönliche Freiheit als 
unveräußerlih und achtete fie ald ſolche bei Anderen, 
wie man fie für fich jelbft in Anſpruch nahm. 

Hierin liegt auf der einen Seite etwas Schönes 
und Freied, auf der andern etwas DVerlegendee. Man 
muß es beflagen, daß Die, welche zufammen gehörten, 
jo vieler Umwege bedurften, um einander zu finden, 
aber man begreift recht wohl die Charaftere und ihre 
Verhältniſſe. Das Urtheil muß ſich nad dem Zeitalter 
der Betreffenden richten. 

Aber noch eine andere Lehre läßt ich hieraus ziehen, 
ald die von den wechielnden Neigungen der Romantifer 
und ihrer vollfommenen Geifteöfreiheit gegenüber den 
gejellihaftlihen Banden, nämlid die: dab ihre Frauen 
in Wirflichfeit über ihnen jelbit ftanden, und daß fie 
nur vermocht haben, fie zu ſich herab zu ziehen. Wir 
jehen die Fräftige und energiiche Dorothea, welde To 
ſtark die Kleinlichkeit aller Literariichen Tendenzen der 
Nomantifer empfindet, langjam umgewandelt werden, 

ſehen ſie widerſtrebend ‚Lucinde“ bewundern, dann ſelbſt 
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Romane nad) der allgemeinen Schablone verfaflen, dann 
endlich mit Friedrich nah Wien gehen und Fatholifch 
werden. Dder man blide auf die feinfinnige, enthu- 
fiaftiiche, ftahlharte Karoline, die ald junge Wittwe von 
einigen zwanzig Jahren die Nheinlande zu revolutioniren 
fucht; fie ift zu dieſer Zeit fo entſchloſſen, daß fie ſich 
faft mit jedem Beliebigen verbündet und Leben und 
Wohlfahrt ihrer Lieben mit äußerſter Rückſichtsloſigkeit 
den größten Gefahren ausſetzt. Friedrich ſchreibt da— 
mald an Wilhelm: „Das werde ich ihrem Herzen nie 
verzeihen fünnen, daß weiblicher Taumel es jo weit hin- 
riß, daß fie fähig war, ihren Freund in Dielen gräß— 
lichen Strudel armfeliger Gefahren und lumpichter Men: 
chen zu Ioden.* Und dann jehe man fie einige Sahre 
nachher verwandelt, recenfirend, anonym für und gegen 
die fchlechten Dramen ihres Mannes Ichreibend, ganz 
aufgegangen in literariichen Jutriguen. Dann durch: 
bebt wieder auf Augenblide gleihlam ein Hauch aus 
der alten Zeit ihre Seele, und man fühlt, wie fie um— 
gewandelt ift. So fchreibt fie im Oftober 1799 ihrer 
Tochter erit allerlei Familiengeichichten. Der Bericht 
darüber endet: „Der Hofrath Hufeland iſt zurück nebit 
Frau und Kindern.” Darauf heißt es: „Lauſerei Das 
Alles! Buonaparte iſt in Paris. D Kind, bedenke, 
es geht Alles wieder gut. Die Ruſſen jind aus der 
Schweiz vertrieben — die Aufjen und Engländer müſſen 
in Holland ſchmählich Fapituliven, die Sranzolen dringen 
g* 
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in Schwaben vor. Und nun fommt der Buonaparte 
noch. Freue Dich ja auch, fonft glaub’ ich, dah Du 
bloß tändelit und feine gejcheiten Gedanken hegit.“ 
Dann im ſelben Athemzuge literariſches Geträtſch: „Tieck 
iſt ſehr amüſant und wir ſind viel beiſammen. Was 
die Menſchen vor Zeugs aushecken, Das glaubſt Du 
nicht. Ich werde Dir ein Sonett auf Merkel ſchicken, 
der in Berlin geklatſcht hat, der Herzog habe den Schlegels 
wegen des Athenäum Verweiſe geben laſſen u. ſ. w. 
Da haben ſich Wilhelm und Tieck letzt Abends hin— 
geſetzt und ihn mit einem verruchten Sonett beſchenkt. 
Es war ein Feſt mit anzuſehen, wie Beider braune 
Augen gegen einander Funken ſprühten und mit welcher 
ausgelaſſenen Luſtigkeit dieſe gerechte malice begangen 
wurde. Die Veit und ich lagen faſt auf der Erde dabei. 
Die Veit kann recht lachen, was fie Dir wohl beftens 
empfehlen wird. Der Merkel iit ein geliefertes Un— 
geheuer. Davon erholt er ſich nicht. Ein Mordlärm wird 
übrigens von allen Seiten losgehn. Schüs und Wilhelm 
haben artige Billette gewechjelt, Schelling rüdt der All- 
gemeinen Literaturzeitung mit voller Kraft auf den Leib. 
Doch diefe Händel gehen Dih Nichts an, Die 
Ruſſen und Buonaparte aber viel." Es it, als 
bemühe ſie fi, die großen Intereffen bei ihrer Tochter 
wac zu halten, als fie bei ihr jelbit erfterben. Dann 
verheirathet fie ſich mit Schelling und fügt ſich in alles 
Beitehende in dem großen Pfaffenneite Baiern. 
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Manche große Männer haben fi) vergebens be- 
müht, die Frauen, weldye fie liebten, dahin zu bringen, 
ihre Intereffen zu theilen. Aber ich kenne feine jchlim- 
mere Anklage gegen begabte Männer und fein ftärferes 
Symptom ihrer Schwäche, als die Thatſache, daß fie, 
weit entfernt davon, Die Frauen, welche jich ihnen hin- 
gaben und ihnen folgten, zu heben, diejelben herab ge— 
zogen, ſie ihrer höchſten Intereifen und edelſten Sym- 
pathien beraubt, und ihnen kleine und kleinliche dafür 
eingeflößt haben. Dieje Anklage trifft die Nomantifer, 
und mußte jie treffen. Sie haben die großen Frauen, 
die gute Götter ihnen jchenkten, eben jo behandelt wie 
die großen Ideen, die fie als Erbtheil empfingen, fie 
haben fie des großen freifinnigen, jocialen und politiichen 
Gepräges beraubt, und fie erit romantiſch und literariich, 
dann chriftlich und dann Fatholiich gemacht. 
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6. 


Die verbündeten Nomantifer waren weit entfernt 
davon, „Lucinde“ mit Befriedigung ericheinen zu jehen. 
Wir jahen, wie Karoline bald ihre fatiriiche Laune an 
derjelben ausließ, und U. MW. Schlegel, Scelling, 
Steffens und die Andern betrachteten fie unter ſich wie 
ein enfant terrible, wie fie ſich jonft auch officiell dar— 
über auslafjen mochten. U. W. Schlegel jagt freilich 
in einem Sonette an Friedrich: 

Dich führt zur Dichtung Andacht brünft'ger Liebe, 


Du willft zum Tempel Dir das Leben bilden, 
Mo Götterrecht die Freiheit löſ' und Binde. 


Und daß ohn' Opfer der Altar nicht bliebe, 
Entführteft Du den himmlischen Gefilden 
Die hohe Gluth der leuchtenden Lucinde. — 


wie er auch, ald Kogebue auf Beranlafjung ded Buches 
jein Luſtſpiel „Der hyperborätiche Eſel“ gegen Friedric) 
Ihrieb, mit der wigigen Satire „Chrenpforte für den Prä— 
jidenten von Kogebue* antwortete; aber privatim nannte 
er dad Bud „eine thörichte Rhapſodie“. Tieck nannte 
eö „eine wunderliche Chimäre“, und jelbit Schleiermadher 
juchte feine Urheberjchaft der Briefe über die „Lucinde“ 
zu verleugnen, als jpäter die proteftantifcherationaliftifche 
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Richtung bei ihm das Mebergewicht über die finnlich- 
myſtiſche bekam. Nichtödeftoweniger oder gerade um fo 
viel mehr ift ed für und von Wichtigkeit, einen Blid 
auf die Natur diefer Briefe zu werfen, deren Zwed es 
ift, die „Lucinde“ nicht allein ald ein unjchuldiges, jon- 
dern ald ein gutd3 und heiliges Bud) darzuftellen, wel- 
ched durch die Beichäftigung edler Frauen mit demfelben 
und dur ihre Begeifterung für dasjelbe gerechtfertigt 
wird. Die eine diejer Frauen, deren Briefe zu Grunde 
lagen, war Schleiermacher's Schweſter Erneſtine, die 
andere ſeine Geliebte, Eleonore Grunow. 

Die Briefe einzeln durchzugehen, hat in jetziger 
Zeit kein Intereſſe mehr Wir wollen uns nur an die 
hervorſpringendſten Punkte halten. Da ‚Lucinde“ der 
einzige Verſuch der Romantiker in ſocialer Beziehung, 
und da die Beleuchtung der Ehe überhaupt faſt die 
einzige ſociale Aufgabe iſt, mit der ſich die Literatur 
im Anfange dieſes Jahrhunderts beſchäftigt — nur 
Goethe's „Wanderjahre“ ziehen, wie Rouſſeau's Ro— 
mane, aber in noch größerem Umfang, die ſocialen 
Probleme in Betracht, — fo hat-es ſeinen Werth, 
die Auslafjungen der verſchiedenen europäiſchen Haupt- 
fiteraturen über dieſen Punkt zu vergleichen. 

Schleiermacher's Schrift ift wider die Prüderie ge— 
richtet. Gleich in einem der eriten Briefe heißt es: 

f „Bait müßte ich glauben, Du feift feit Kurzem eine 
Prüde geworden. Auf diefen Fall würde id Dich bitten, 
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Dich doch mit der nächften Gelegenheit nach England 
einzujchiffen, wohin ich die ganze Gattung verweilen 
möchte.“ Und ein ganzer Abfchnitt des Buches ift gegen 
das falihe Schamgefühl gerichtet, welche die rechte 
Schamhaftigkeit ausſchließt und jo viel überflülliges Un- 
heil anrichtet. „Jene ängftliche und beichränfte Scham: 
haftigkeit,“ beißt es auf Seite 64 und 83 ff. dieſer 
Briefe, „die jebt der Charakter der Gejellichaft iſt, bat 
ihren Grund nur in dem Bewußtjein einer großen und 
allgemeinen Berfehrtheit und eines tiefen Verderbens. 
Was ſoll aber am Ende daraus werden? Es muß Dieſes, 
wenn man die Sache jich jelbit überläßt, immer weiter 
um ſich greifen; wenn man ganz fo eigentlich Jagd 
macht auf das Nichtſchamhafte, jo wird man fih am 
Ende einbilden, im jedem Ideenkreiſe Dergleichen zu 
finden, und es müßte am Ende alled Sprechen und 
alle Geſellſchaft aufhören... Die völlige Verderbtheit, 
und die vollendete Bildung, durd) welche man zur Un— 
ſchuld zurücdfehrt, machen beide der Schamhaftigfeit ein 
Ende; durch jene jtirbt mit der falfchen audy die wahre 
ihrem Weſen nad, durch diefe hört fie nur auf, Etwas 
zu jein, worauf eine befondere Aufmerkſamkeit gewendet 
und ein eigener Werth geſetzt wird... eberlege Dir nur, 
liebes Kind, ob nicht alles Geiftige im Menjchen eben- 
fall8 von einem inftinktartigen, unbeitimmten innern 
Treiben anfängt, und ſich erft nad und nad durch 
Selbſtthätigkeit und Uebung zu einem beitimmten Wollen 
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und Bewußtſein und zu einer in fich vollendeten That 
heraus arbeitet; und ehe es fo weit gediehen iſt, ift 
an eine bleibende Beziehung diefer innern Bewegungen 
auf bejtimmte Gegenftände gar nicht zu denfen. Warum 
ſoll es mit der Liebe anders jein, ald mit allem Uebrigen? 
Soll etwa fie, die dad Höchfte im Menjchen ift, gleich 
beim erſten Verſuch von den leiſeſten Negungen bis zur 
beitimmteften Vollendung in einer einzigen That ge= 
deihen fünnen? ſollte fie leichter ſein, als die einfache 
Kunft, zu eſſen und zu trinfen? Auch in der Liebe 
muß ed vorläufige Berjuche geben, aus denen nichts 
Dleibendes entiteht, von denen aber jeder Etwas bei: 
trägt, um das Gefühl bejtimmter und die Ausficht auf 
die Liebe größer und herrlicher zu machen. Bei dieſen 
Verſuchen nun kann auch die Beziehung auf einen be- 
jtimmten Gegenftand nur etwas Zufälliges, im Anfang 
oft nur eine Einbildung, und immer etwas höchft Ver: 
gängliches jein, eben jo vergänglich ald das Gefühl jelbit, 
welcyes bald einem Flareren und innigeren Platz macht. 
So findet Du ed gewiß bei den reifiten und gebildet: 
ſten Menjchen, die über ihre erſten Lieben als über ein 
findifched und wunderliches Beginnen lächeln, und oft 
ganz gleichgiltig neben den vermeinten Gegenjtänden der: 
jelben binleben. Auch muß es der Natur der Sache 
nad) jo jein, und hier Treue fordern und ein fortdauern= 
des Verhältnis ftiften wollen, ijt eine eben jo ſchädliche 
als leere Einbildung.“ | 
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Schleiermacher warnt daher vor Dem, was er „das 
Hirngeipinft von der Heiligkeit einer eriten Empfindung” 
nennt: „Ölaube nur nicht, es beruhte nun Alles dar- 
auf, dab daraus etwas Drdentlihes würde. Die Ro— 
mane, die Diejed beichügen, und zwijchen denjelben zwei 
Menſchen die Liebe vom eriten rohen Anfange bis zur 
höchſten Bollendung fi) in einem Strich fort audbilden 
laſſen, find eben jo verderblich als fie jchlecht find, und 
Die, welche fie machen, verftehen indgefammt von der 
Liebe eben jo wenig ald von der Kunſt ... Wenn ſich 
num Deine noch mehr oder weniger unbeitimmte Sehn- 
ſucht nad) Liebe auf einen beftimmten Gegenftand richtet, 
jo entiteht daraus nothwendig ein beitimmted Verhältnis, 
indem ed einen Punkt der größtmöglichen Annäherung 
giebt, und wenn ihr den nun erreicht habt und fühlt, 
daß es der rechte nicht ift, auf dem ihr bleiben fönnt, 
was bleibt euch dann übrig, als daß ihr euch eben wieder 
von einander entfernt? Nur nachdem ein folder Verſuch 
als Verſuch vollendet, d. h. abgebrochen worden, kann 
die Grinnerung daran und die Neflerion darüber zur 
näheren Beſtimmung der Sehnjucht und des Gefühle 
wirken, und jo zu einem andern beſſeren Verſuch vor- 
bereiten. Sollte es nun etwa eine Verbindlichkeit geben, 
diefen wieder mit demjelben Subjeft anzujtellen? Wo 
jellte denn die liegen? Ich für meinen Theil finde Das 
widernatürlicher, ald die Ehen zwiichen Bruder und 
Schweſter. Lab Dir alfo darin die unbeichränfteite 
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Sreiheit, und jorge nur, einen reinen Sinn und ein 
zarte Gefühl dafür zu behalten, was ein Verſuch ift, 
damit Du nicht einen folchen, der beitimmt ift Verſuch 
zu bleiben, durd die Hingebung feithältit und janftio- 
nirft, die ihrer Natur nad) dad Ende des jchülerhaften 
Verſuchens und der Anfang eines Zuftanded wahrer und 
dDauernder Liebe fein joll. Einen ſolchen Mißgriff, der 
die Folge und die Urſache der unfeligiten Täuſchungen 
it, halte für das Schredlichite, wad Dir begegnen kann, 
und wife, Died heißt eigentlich ſich verführen laſſen. 
Denn wenn Du die wahre Liebe ergriffen haft und 
Did auf dem Punkt fühlit, von wo aus Du Dein 
Gemüth vollenden und Dein Leben jchön und würdig 
bilden fannft, jo wird Dir von ſelbſt jede Zurüdhaltung 
und jede Scheu vor dem legten und jchönften Siegel 
der Bereinigung als Zieverei erjcheinen. Das Gefähr: 
lichite ift nur, daß aud jeder Verſuch feiner Natur nad) 
auf diefen Punkt hinftrebt. Der Sättigungspunft ift 
nur durch Ueberjättigung zu finden. Aber wenn Du 
gefund bleibft an Sinn und Gefühl, wird Did gewiß, 
jo oft fih ein Verſuch, zu lieben, diefem Punkt nähert, 
eine heilige Scheu ergreifen, die etwas viel Höheres ift, 
ald die Gewalt eined fremden Gebotd, oder was man 
gemeinhin Scham und Zucht nennt.“ 

Geſunde und verftändige Neflerionen in der That! 
Aber wie bezeichnend ift diefe ganze Grübelet über das 
Gefühl für die Nation, welcher der Verfaſſer angehört! 
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Ein Italiäner jagte mir einmal: „Was und in dem 
Gefühlsleben der germanischen Nationen zumeiſt Wunder 
nimmt, Das ift doch die Art und Weiſe, wie fie die 
Liebe auffafjen und betreiben. Bei ihnen iſt Die Liebe 
eine Neligion, Etwas, an das ein guter Menſch glau- 
ben muß. Und diefe Religion hat ihre Theologie. Auch 
fehlts dort nicht am ihrer Philofophie, ihrer Metaphyſik, 
was weiß ich! Mir lieben simplement, wie die Fran— 
zoien jagen.“ Dieſe Neplif fiel mir bei der Yeftüre 
Schleiermacher's ein. Wie viel Scharffinn ift hier auf: 
geboten, um zu beweilen, daß die Menjchen, wenn fie 
lieben, ſich nicht durch falſche Theorien ftören lafjen 
jollen, und welder felienfeite Glaube an die Liebe, 
welhe „dad Gemüth vervollfommnen und vollenden“ 
joll, liegt diefen Entwidlungen zu Grunde! Es iſt lehr: 
reich, verwandte Ausſprüche großer Schriftiteller anderer 
Nationen damit zu vergleichen; das Nationalgepräge tritt 
dadurch ftärfer hervor. 

George Sand, deren erfte Nomane diejelbe Be— 
wegung in Sranfreich vertreten, welche „Lucinde“ in 
Deutſchland einleitet, Fpricht in „Iacques* und in „Lu— 
eretia Floriani“ durch die Hauptperjonen, wie durch eine 
Maske, folgende Anfichten aus: „Paul und Virginie 
fonnten einander fortdauernd und ungeftört lieben; denn 
fie waren Sinder, von derjelben Mutter erzogen. Wir 
fommen aus allzu verjchiedenen Gegenden . . . Damit 
zwei Mejen einander immer verftehben und durd cine 
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unveränderliche Liebe mit einander vereint bleiben könn— 
ten, müßte eine gleichartige Erziehung fie ald Kinder 
gebildet haben, und diejelben Glaubenslehren, dieſelbe 
Geiftesrichtung, ja dasſelbe äußere Weſen müßten fich 
bei Beiden finden. Aber wir gequälten Sprößlinge 
einer ftürmijchen und verderbten Gelellichaft, die ihren 
verfprengten Kindern wie eine Stiefmutter gegenüber 
fteht und in ihren Wildheitöperioden graufamer ald der 
wilde Zuftand it, mit welchem Rechte verwundern wir 
uns nad jo großen öffentlihen Spaltungen über die 
ununterbrocdhene Scheidung der Herzen und die Unmög— 
lichkeit innerlicher Harmonie?“ 

Man fieht, George Sand iſt der Wahrfcheinlichkeit 
oder Möglichkeit, dat das Individuum den fogenannten 
„Rechten“ trifft, durch Die Liebe zu welchen „das Ge: 
müth vollendet“ wird, viel weniger gewiß, ald Schleier: 
macher. Jacques jagt: „Die Ehe ift jest und für alle 
Zeit nach meiner Anficht eine der verhaßtelten Inftitu- 
tionen. Ic zweifle nicht daran, daß fie abgejchafft 
werden wird, wenn die Menjchheit einen Fortjchritt auf 
der Bahn der Gerechtigkeit und Vernunft macht; ein 
menſchlicheres und nicht minder heiliged Band wird 
dann diejed erfegen und wird im Stande fein, die Exi— 
ftenz der Kinder zu fihern, ohne für immer die Freiheit 
der Eltern in Feſſeln zu fchlagen. Allein die Männer 
find zu roh und die Frauen zu feige, um ein edleres 
Gejeß zu verlangen, als das eherne Geſetz, welches fie 
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beherricht. Für Weſen ohne Gewiſſen und ohne Tugend 
eignen ſich ſchwere Feſſeln. Die Verbeſſerungen, von 
welchen einige edle Geiſter träumen, laſſen ſich un— 
möglich in dieſem Jahrhundert verwirklichen; dieſe 
Geiſter vergeſſen, daß ſie ihren Zeitgenoſſen hundert 
Jahre voraus ſind, und daß man die Menſchen ver— 
ändern muß, ehe man das Geſetz verändert”. — Am 
Hochzeitötage jagt Iacqued zu feiner Braut: „Die Ge: 
jellfichaft wird Dir jegt eine Cideöformel diftiren. Du 
wirft Schwören müfjen, mir treu und gehorfam zu fein, 
d. h. feinen Andern ald mid, jemals lieben zu wollen, 
und mir in allen Stüden zu gehorhen. Der erfte 
diefer Schwüre ift eine Abjurdität, der zweite eine 
Niedrigfeit“. 

George Sand's Gedanfengang in all’ diefen Werfen 
it der, dab es die wahre Unjittlichfeit im Liebeöver- 
hältnifje jet, nachdem die Liebe aufgehört habe, den 
äußeren Schein derſelben durch Liebkoſungen ıc. auf: 
recht zu erhalten. Jacques jagt: „Sch habe nie meine 
Einbildungskraft angeftrengt, ein Gefühl wieder in meiner 
Geele zu entzünden oder neu zu beleben, das dert nicht 
mehr vorhanden war; ich habe mir niemals jelbit Die 
Liebe ald eine Pflicht, Beftändigfeit ald eine Nolle auf- 
erlegt. Wenn id) die Liebe in meiner Seele erliichen 
fühlte, fo habe ich es gejagt, ohne mid Deſſen zu 
ſchämen, und ohne Gewiſſenszwang“. Und noch ein— 
dringlicher ruft Lucretia Floriani aus: „Von all! dieſen 
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Liebihaften, denen ich mic kindiſch und blind bin- 
gegeben hatte, erſchien Feine einzige Verbindung mir fo 
ſchuldvoll wie die, welche ich, mir ſelbſt zum Trog, über 
ihre Zeit hinaus dauern zu lafjen verjuchte*. 

Die franzöfiiche Schriftitellerin hält alfo die fort- 
dauernde Liebe zu Einem und Demjelben für eine nur 
unter gewiljen Bedingungen ftatthafte Möglichkeit, und 
ihre Auffaffung der Liebe iſt nicht diejenige Schleier— 
macher's, daß fie die höchſte Bildungsmacht, jondern daß 
fie als unwiderftehliche Naturmacht, als die ganze Seele 
erfüllende Leiden ſchaft ſchön, ja das Schönſte im 

Die Inftitutionen müſſen ſich nach 
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ihrer Natur — mM fie nicht ihre Natur nach den 
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Inſtitutionen verändern kann. Als eine Schülerin 
Rouſſeau's verficht ſie die Sache der Natur. 

Werfen wir endlich einen Blick in das Werk 
eines zeitgenöſſiſchen engliſchen Schriftſtellers von der— 
ſelben Geiſtesrichtung: Shelley's „Queen Mab“, und 
achten wir beſonders auf die Anmerkungen, mit welchen 
er das Gedicht verſehen hat, ſo begegnet uns eine dritte 
Nuance der Oppoſition gegen die herrſchende Anſicht. 
Shelley ſagt: „Der Geſellſchaftszuſtand, in welchem 
wir uns befinden, iſt ein Gemiſch feudaler Wildheit 
und unvollkommener Civiliſation. Seit Kurzem erſt 
hat die Menſchheit eingeräumt, daß Glückſeligkeit das. 
alleinige Ziel der Ethik, wie aller andern Wiſſenſchaften, 
iſt, und hat die fanatiſche Idee, das Fleiſch aus Liebe 
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zu Gott freuzigen zu wollen, verworfen‘. Man fieht, 
er geht ald echter Engländer vom Nützlichkeits- oder 
Glücks-Principe ald dem höchſten aus. „Liebe“, ſagt er, 
„ft eine unvermeidliche Wahrnehmung von Liebens- 
würdigfeit. Die Liebe welft unter dem Zwange; ihr 
eigenthümliches Weſen ift Freiheit; fie verträgt fich 
weder mit Gehorſam, noch mit Eiferjudht oder Furcht; 
fie ift dort am reiniten, vollfommenften und jchranfen- 
(ofeften, wo ihre Jünger in Bertrauen, Gleichheit und 
offenherziger Hingebung leben... .. Mann und Frau 
jollten jo lange vereint bleiben, als fie einander lieben; 
jedes Gejeg, das fie zum Zufammenleben auch nur einen 
Augenblid nad) dem Erlifchen ihrer Neigung verpflichtete, 
wäre eine unerträgliche Tyrannei, und höchſt unwürdig 
zu ertragen. Als eine wie gehälfige Bevormundung 
des Nechtd individueller Urtheilöfreiheit würde man nicht 
ein Gejeg betrachten, welches die Bande der Freund- 
Ihaft unauflöslih machte, trog der Yaunen, der Un- 
beftändigfeit, der Fehlbarkeit und Vervollkommnungs— 
fahigfeitt des menjchlichen Geijtes? Und um jo Piel 
würden die Feſſeln der Liebe ſchwerer und unerträglicher 
al3 diejenigen der Freundichaft fein, wie die Liebe hef— 
tiger und launenhafter, abhängiger von jenen zarten 
Eigenthümlichkeiten der Einbildungsfraft und unfähiger 
ift, jih mit den augenfälligen Vorzügen ihres Gegen- 
ftandes zu begnügen. ... . Die Liebe ift frei; das Ver— 
ſprechen abzugeben, ewig dasjelbe Weib lieben zu wollen, 
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it nicht minder thöricht, ald zu geloben, ewig demjelben 
Glauben anhangen zu wollen... . Das gegenwärtige 
Zwangsſyſtem bat in den meilten Fällen nur die Wir: 
fung, Heuchler oder offene Feinde zu erichaffen. Leute 
von Zartgefühl und Tugend, die unglüdlicherweife mit 
Jemand verbunden jind, den fie unmöglich lieben fünnen, 
verbringen die jchönfte Zeit ihres Lebens mit unfrucht- 
baren Bemühungen, anderd zu erjcheinen, als fie find. 
. .. Die Ueberzeugung, daß die Ehe unauflöglidy iſt, 
führt die Schlechten aufs ftärkite in Verſuchung; fie 
geben ſich rückſichtslos der Bitterfeit und allen Fleinen 
Tyranneien des häuslichen Lebens hin, da fie wiſſen, 
daß ihr Opfer an Niemand appelliren kann. . . . Pro— 
ftitutton iſt das rechtmäßige Kind der Ehe und ber 
Verivrungen, die in ihrem Gefolge find. Weibliche 
Weſen werden für fein anderes Verbrechen, al3 weil fie 
den Geboten eines natürlichen Gelüſtes gehorchten, mit Er: 
bitterung von den Annehmlichfeiten und Sympathien der 
Geiellihaft ausgeichloffen. . . . Iſt ein Weib dem Triebe 
der nie irrenden Natur (sie!) gefolgt, jo erklärt die Geſell— 
ſchaft ihr den Krieg, erbarmungslofen und ewigen Krieg ; 
jie muß die gefügige Sklavin ſein, fte Darf feine Repreſſalien 
üben; der Gejellichaft fteht das Recht der Verfolgung zu, 
ihr nur die Pflicht, zu dulden. Sie lebt ein Leben der 
Schande; das laute und bittere Hohngelächter verwehrt ihr 
jede Umfehr. Sie ftirbt an langer und langſamer Krank: 
heit; aber fie hat gefehlt, jie ilt die Verbrecherin, fie 
1. 9 
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das ftörrige, unlenkſame Kind, — und die Gejellichaft 
die reine und tugendhafte Matrone, welche fie wie eine 
Mißgeburt von ihrem unbefledten Bujen fortichleudert! 
. .. Die bigotte Keufchheitöidee der heutigen Gejell- 
ſchaft it ein mönchiſcher und evangeliicher Aberglaube, 
ja ſelbſt ein größerer Feind der natürlichen Mäßigung, 
al3 die geiſtloſe Einnlichkeit; fie nagt an der Wurzel 
alles häuslichen Glüdes, und verdammt mehr als die 
Hälfte des Menjchengejchlechtes zum Elend, damit einige 
Wenige ſich eines gejeglichen Monopols erfreuen fönnen. 
&3 hätte ſich nicht wohl ein Syſtem erfinnen lafjen, 
dad dem menjchlichen Glüde mit raffinirterer Feind- 
jeligfeit entgegen träte, als die Ehe. Ic glaube mit 
Beltimmtheit, dab aus der Abichaffung der Ehe das 
richtige und naturgemäße Verhältnis des geichlechtlichen 
Verkehrs hervorgehen würde. Ic jage feinesweges, dat 
diejer Verkehr ein häufig wechjelnder jein würde; es 
Icheint fich im Gegentheil aus dem Verhältnis der Eltern 
zu den Kindern zu ergeben, dat eine ſolche Verbindung 
in der Negel von langer Dauer jein und ſich vor allen 
andern durch Großmuth und Hingebung auszeichnen 
würde... . In der That bilden Religion und Moral, 
wie jie gegenwärtig beichaffen find, ein praftiiches Gejeg- 
buch des Elends und der Knechtſchaft; der Genius des 
menschlichen Glüdes muß jedes Blatt aus dem verruchten 
Gotteöbuche herausreigen, bevor der Menſch die Schrift 
in jeinem Herzen leſen kann. Wie würde die in fteifer 
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Schnürbruſt und Slitterprunf aufgepugte Moral vor 
ihrem eignen widerwärtigen Bilde erjchreden, wenn fie 
in den Spiegel der Natur blidte!“ 

| Hier aljo wieder die Berufung auf die Natur, aber 
der Gejichtspunft ift Doch ein ganz anderer. Shelley, 
der begeifterte und leidenichaftliche Atheift, ſieht das 
Grundunglüd der Geſellſchaft in der überlieferten Re— 
ligion, die „nie irrende Natur“ ift die Gottheit, welche 
er an die Stelle ded Bibelgotted jegt. Er betrachtet 
den Anſpruch auf Glüd als das Mecht des Men: 
ſchen, und als Engländer beanſprucht er ohne viele 
yiychologiiche Grübeleien die individuelle Freiheit ge— 
genüber dem Zwang äußerer Geſetze. Schleiermacher 
warnt vor dem Unvernünftigen, weil ed binde, wenn 


vun — — — 
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es verübt worden ſei; allein er, der. proteſtantiſche Pre⸗ 
diger, ſtachelt nur indirelt zur Oppoſition gegen das⸗ 


jelbe auf. George Sand ift über das Unwürdige 
empört; in ihrer, der franzöfiihen Dichterin, Moral 
jpielt die Ehre diefelbe Rolle, wie die Vernunft in der 
Schleiermacher'ſchen, und ihrem Ideal männlichen Ehr- 
gefühls, Jacques, legt ſie einen Proteſt im Namen der 
menſchlichen Ehre in den Mund. Shelley endlich er— 
hebt ſich als Fürſprecher und Ritter der perſönlichen 
Freiheit. Er will die Knechtſchaft entfernt wiſſen. 
Der bald nachher landflüchtige engliſche Freiheitsapoſtel 
geht unbedenklich den Inſtitutionen zu Leibe. George 
Sand hat nie die Ehe direkt angegriffen. In der 
9* 
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Dorrede zu „Mauprat“ Sagt fie fogar: „Sch habe 
mic gegen die Ehemänner ausgeſprochen, und fragt 
man mic etwa, was id) an ihre Stelle fegen will, jo 
antworte ich jchlehthin: die Ehe.“ Shelley dagegen, 
welcher gleich jedes Unglück politiich und focial auffaßt, 
will die Menſchen auf dem Wege der äußeren Gefeß- 
gebung reformiren, fraft feiner Meberzeugung, daß der 
Staat in jo ausgedehnter Weife, wie möglich, dem Sn: 
Dividuum Die volle Ausübung feines Freiheitsrechtes als 
Bürger fihern muß. 

Es leuchtet ein, daß von diefen drei Nepräafentanten 
einer und derjelben Sache Schleiermacher der reflektirtefte 
und zurüdhaltendfte ift. Für ihn iſt das Gemüth müth umd 
deffen Innigfeit das Höchſte, wie das Herz für George 
Sand und die Glückſeligkeit für Chelley das Höchſte 
find. Jeder diejer drei großen Schriftfteller vertritt fein 
Bolt, und man veriteht durch jolche Vergleichung beffer 
den Charakter diefer ganzen Bewegung, welde im Be— 
ginn des Jahrhunderts ihre erften Anlänfe nahm, aber 
weder Ruhe noch Geſtalt finden, noch gute und be- 
ichwichtigende Reſultate herbeiführen kann, bevor die 
Befreiung des Weibes in geiftiger und gejellfchaftlicher 
Hinſicht jo weit erreicht ift, dah die Frau dem Manne 
jelbftändig gegenüber fteht und auf dem Wege der 
Yiteratur und Geſetzgebung für ihr eigenes Bedürf- 
nis ſorgt. 
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Der feinfühlige und redliche Schleiermacher bot all 
ſeinen Scharffinn auf, um in ſeinen Briefen über die „Lu— 
cinde“ dem Buche etwas Ganzes und Bernünftiges abzu- 
gewinnen. Er las feine eigenen Anfichten aus demjelben 
heraus. Aber feine eigene Pofition war falſch. Er 
wollte den Verſuch machen, fih in ein Verhältnis zur 
Wirklichkeit zu ſetzen bei der Beiprehung eines un— 
wirflihen Buches; er mühte ſich vergebene, eine freiere 
und höhere Moral auf einem Werke zu erbauen, das, 
ftatt, wie es vorgab, die Umgeftaltung des Lebens in 
Poeſie darzuthun, in Wahrheit nur die Phantaftereien 
und Meflerionen einiger geiftreichen Perjonen über das 
Poetiiche in einer verwilderten Wirklichkeit gab. 

Halten wir recht die Hohlheit diefed leeren Idealis— 
mus fe Sie it ein den verichtedenften Ausläufern 
der Romantik gemeinfchaftlihes Charakterzeihen. Wir 
willen, daß Goethe's Prometheus dem Zeus zuruft: 
„Wähnteſt Du etwa, ich jollte das Leben hafjen, in 
Wüſten fliehen, weil nicht alle Blüthenträume reiften?“ 
So ſpricht ein Prometheus, ein Goethe. Aber jehr be- 
greiflich tft es, dab fi, um mit Hettner zu reden“), 


r 
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aus diejer empfindfam thatenicheuen Jugend eine Gruppe 
herausbildet, die „weil nicht alle Blüthenträume reiften*, 
aus verzweifelter Ungenüge am Wirklihen in die leere 
Luft greift, nad Phantomen jagt, und diefe mit eigen- 
ſinnigem Trog zu lebendiger Weſenheit verkörpern will, 
eine Jugend, welche die Anichauung predigt, Kunft und 
Poeſie und deren Element und Organ, die Phantafie, 
jet das allein Weſenhafte und Lebendige, alles Uebrige 
aber, Leben und Wirklichkeit, jet als platte Proſa für 
das wahre Genie ohne Bedeutung und überhaupt vom 
Uebel. Der Kultus der Poeſie ift ein neuer Dionyſos— 
fultus geworden. Die Jünglinge diefer Zeit m ihre 
dithyrambiſchen Priefter. 

Und doch war es ſehr wett davon entfernt, daß die 
Priefter dieler neuen Lehre bacchantiſch oder wild be— 
gonnen hätten. Im Gegentheil, die erſte Phyſiognomie, 
welhe uns bier begegnet, iſt die ſanfteſte und un- 
ſchuldigſte, vielleicht die reinfte und mildefte, welche ſich 
überhaupt in der modernen Literatur findet. , Es tit 
Wackenroder's edles, bleiches Gelicht. 

Ihren erften Ausdruck erhielt die romantiiche Kunft= 
begeifterung in dem zarten und paſſiven Erzeugniſſe 
eines ſchwärmeriſchen Sünglings, welcher fi) aufreibt 
in dem Zwielpalte zwifchen jeiner glühenden Yiebe zu 
einem der Kunft gewidmeten Leben und einem äußer— 
fichen Zwange, der ihn mit der Macht vwäterlicher Ge- 
walt unter das Joch praftiicher Intereffen beugt, jo dat 
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er mit erichöpften Kräften in feinem fünfundzwanzigiten 
Fahre ftirbt. Sein Leben glich dem janften, lauen 
Zephyrhauche, der an einem Frühlingätage die Luft er- 
wärmt und die eriten Blumen hervor lockt. Tieck und 
er waren die vertrauteiten Freunde. Seine Briefe an 
Tied, den er im höchiten Grade bewundert, zeugen von 
einer faſt mädchenhaften Liebe zu dem männlicher hervor- 
tretenden Freunde. 

Auf jeder Bibliothek findet man ein Kleines, fein ge- 
drucktes, elegant ausgeftattetes Buch in Klein-Dftav vom 
Jahre 1797, ohne DVerfaffernamen, aber mit dem Titel 
„Herzensergiegungen eines funftliebenden Klofterbruders*, 
und mit einem ſchwärmeriſchen NRafaelöfopfe als Vignette, 
einer Zeichnung, auf welcher Derjelbe mit feinen großen 
Augen, jeinen üppigen Lippen und feinem jchlanfen 
Halſe wie ein geiftwoller und chriftlich eraltirter Venus- 
jünger ausfieht, der an einer Bruſtkrankheit, fterben 
wird. Unter dem Bilde fteht nicht Nafael Ichlechtweg, 
ſondern „Der Göttliche Rafael“, d. h. der Rafael der 
Romantik. Dies fleine, zierliche Buch ift gleichiam Die 
Ürzelle der Romantik und de3 romantiichen Gewebes. 
Um dasſelbe lagern ſich die jpateren Produftionen. 
Seine Keimfähigkeit hat ſich als bewunderungswürdig 
ſtark erwiefen, jo wenig es jelbft das Erzeugnis einer 
energiihen Schöpferkraft iſt. Es it ein Bud, das 
lauter efeuartig ranfende Stimmungen, lauter paj- 
five Eindrüde enthält, aber in jo Elarem und reinem 
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Wache abgedrüdt, dab das Gepräge kräftig und be- 
jtimmt geworden ift. Es jind, wie der Titel bejagt, 
Herzensergiegungen, ein Strom inniger und religiöjer 
Begeilterung für die Kunft, und fie find im jchlichteften 
Stile mit wenigen, einfachen Ideen geichrieben, ohne 
Theorie und ohne Aeſthetik. Es iſt alſo nicht das 
Produkt eines großen oder bedeutenden Geiltes, aber es 
hat einen Borzug: es it jelbjtändig. Für den Kloſter— 
bruder iſt das einzige wahre Verhältnis zur Kunft 
Andacht, und die großen Künjtler find für ihn aus- 
erwählte und yottbegnadete Heilige. Seine Bewunderung 
ihnen gegenüber iſt die eines anbetenden Kindes. 
Mehrfach haben an diejer Schrift Tied und Waden- 
oder gemeinſchaftlich gearbeitet. Aber von Waden- 
roder's eigener Hand ſtammt in den Herzensergiegungen 
die einfache Selbitbiographie, welche als von einem 
jungen Mufifer, Joſeph Berglinger, abgefaßt gedacht tit, 
— eine Geftalt, die in ihrer Feinheit und janften Zart- 
heit nicht geringe Wehnlichkeit mit jenem Joſeph De- 
lorme befist, unter dejjen Zügen Sainte - Bewe als 
junger Anfänger auf der Bahn der Romantik ſich ſelbſt 
ſchilderte. Berglinger iſt Wadenroder. Wie Iener, 
fampft er, um gegen den Willen jeines Vaters Künftler 
zu werden, und jleichzeitig beiteht er einen noch härteren 
Kampf mit fich jelbit über jein Verhältnis zur Kunit. 
Was ihn quält, was merfwürdig genug der beginnen- 
den Romantik bier auf der Schwelle ald Schatten ihres 
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Schickſals begegnet, ift die Furcht, durch allzu aus— 
ſchließliches Aufgehen in der Kunſt untüchtig für das 
Leben zu werden. Nüdert hat Das draftiich mit den 
Morten ausgedrüdt: 

Die Kinder, lieber Sohn, der Gaukelſchwertverſchlucker 

In Madras üben ſich nicht an Konfekt und Zucker, 

Von Bambus lernen ſie die Spitzen zu verſchlingen, 

Um wachſend in der Kunſt es bis zum Schwert zu bringen. 

Willſt Du als Mann das Schwert der Wiſſenſchaft verdaun, 

Mußt Du als Jüngling nicht Kunſtzuckerbröckchen kaun. 
Und Joſeph drückt Das folgendermaßen aus: Die Kunſt 
iſt eine verführeriſche, verbotene Frucht; wer einmal 
von ihrem innerjten, jühen Safte gefoftet, Der iſt un- 
widerruflih verloren für die thätige, lebendige Welt. 
Die „weich gebildete” Künſtlerſeele ſteht der Wirklichkeit 
rathlo8 gegenüber. Diejen peinlichen Gemüthszuftänden _ 
wird Sojeph nur entriffen, jo oft eine herrliche Muſik 
ihn hoch über alle Plagen des Grdenlebend erhebt; 
aber er wird in Stimmungen hin und her geworfen, 
und jo, jagt er, „wird meine Seele wohl beitändig der 
ichwebenden Aeolsharfe gleichen, in deren Eaiten ein 
fremder, unbefannter Hauch weht, und worin wechlelnde 
Lüfte nach Gefallen fih regen‘. Wackenroder verftand 
und liebte die Mufif über alle Künfte In feinen 
binterlaffenen „Phantaſien über die Kunſt“ preift er fie 
daher vor allen andern. 

Madenroder war von derjelben Komplerion wie 

Novalis, aber mit noch geringerer Widerftandsfraft gegen 
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die Stürme des Lebend ausgerüſtet. Gr war gut— 
müthig und leichtgläubig bis zum Exceß, und bei diejer 
edyt romantischen Leichtaläubigfeit fand er überall My— 
fterien und Wunder. Diefer Hang zum Tieffinnigen 
und Miyitiichen ging bei ihm jo weit, daß derjelbe oft 
ein Gegenſtand des Scherzes und Spotted für feine 
doch gleichfalls mehr oder minder mirafelglaubigen und 
hallueinirten Kameraden ward. Ich kann nicht umhin, 
bier eine Anekdote zu erzählen, wie fie nur in der 
Lebensgeihichte der Nomantifer vorfommt; denn man 
begreift nicht die Theorien diejer jeltfamen Leute, wenn 
man jie nicht in ihren vier Pfählen und an ihrem 
Schreibtiſche erblickt hat. Wadenroder war ein eifriger 
Kollegiengänger, und nie hätte er eine Vorlefung ohne 
die dringendite Veranlaſſung verläumt. Zwei minder 
gewilienhafte Freunde benusten eine Stunde, in welcher 
er im Kolleg war, um einen Hund, der ihnen gehörte, 
in jein Zimmer zu jchaffen. Im aufrecht figender 
Stellung banden fie ihn auf dem Stuhle vor Waden- 
roder's Arbeitötiiche an; die beiden Vorderpfoten ruhten 
auf einem mächtigen Folianten, weldyen man vor ihm 
aufgeichlagen hatte. Das gelehrige Thier, das joldher 
Kunititüde gewohnt war, machte auf dem Seſſel eine 
ganz überraſchende Figur. Die beiden Muthwilligen 
verbargen fich darauf im der anſtoßenden Kammer, 
um den Erfolg ihrer Liſt abzuwarten. Früher ald ge— 
wöhnlich, fehrte Wackenroder zurüd, um ein. vergeljenes 
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Heft zu holen. Voll Ueberraſchung blieb er ſtehen; ſein 
Auge war auf den Hund und deſſen tiefſinnige Stellung 
gefallen. Er warf noch einen ſcheuen Blick auf das 
Thier, und ſteckte dann die vergeſſenen Blätter geräuſch— 
los zu ſich. Die Furcht, ſeine Pflicht zu verſäumen, 
und die Beſorgnis, die wunderbare Erſcheinung durch 
längeres Verweilen zu ſtören, trieben ihn fort. Eilig 
und leiſe verließ er das Zimmer. Abends, als kein 
rechtes Geſpräch in Gang kommen wollte, brach er das 
Schweigen, und begann mit vielſagender, tiefſinniger 
Miene: „Freunde, ich muß Euch eine geheimnisvolle 
Begebenheit mittheilen, deren Zeuge ich heute geweſen 
bin. Unſer Stallmeiſter (fo hieß der Hund) kann lejen.“*) 

Sit e8 nicht, als erlebe man eine Ecene aus Tieck's 
„Beitiefelten Kater? oder aus Hoffmann’ Erzählung 
von dem Hunde Berganza? Sit es nicht, als wären 
dieſe Bücher, die jo barock unwirklich ericheinen, nur 
aus dem Privatleben der Nomantifer überjegt? Ganz 
abnlih jagt ja z. B. der Kater in „Kater Murr*: 
„Nichts zug mich in des Meilterd Zimmer mehr an, 
al3 der mit Büchern, Schriften und allerlei jeltinmen 
Snötrumenten bepadte Schreibtiſch. Ich kann jagen, 
dab dieſer Tiſch ein Zauberfreis war, in den ich mid) 
gebannt fühlte, und doch empfand idy eine gewiſſe heilige 
Scheu, die mid) abbielt, meinem Triebe ganz mid) hin- 
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zugeben. Endlich eined Tages, als eben der Meilter 
abwejend war, überwand ich meine Sucht und ſprang 
hinauf auf den Tiih. Welche Wolluft, ald ich nun mitten 
unter den Schriften und Büchern ſaß und darin wühlte.“ 
Geſchickt Schlägt dann der Kater mit der Pfote ein ziem- 
lich dides Bud) auf und verfucht die Schriftzeichen darin 
zu verftehen; zulegt jcheint e8 ihm, daß ein ganz beſon— 
derer Geiſt über ihn fomme In diefem Augenblid 
überrajcht ihn der Meifter, der mit einem lauten „Seht 
die verfluchte Beſtie!“ mit erhobener Birfenruthe auf 
ihn zuipringt, aber plößlich mit dem Ausrufe inne hält: 
„Kater — Kater, Du liejeit? Ia, Das kann, Das will 
ih Dir nicht verwehren. Nun fieh — fieh! — was 
für ein Bildungdtrieb Dir inwohnt!* 

Ich frage: ericheint Died verwunderlid in einem 
Märchenromane, wenn man gejehen hat, was in der 
Wirklichkeit vorfallen fonnte? Sehen wir nicht, wie der 
Regenbogen der Phantaftik fich über der ganzen roman- 
tiihen Gruppe ausipannt, von ihrem eriten janft=ernit- 
haften Seher bis zu ihrem legten dämoniſchen Manie— 
riiten, von Wadenroder bis zum Führer ihrer Arriere- 
garde, Hoffmann? Hören wir ferner, daß Tieck's Leben 
von ähnlichen Täuſchungen und Hallueinationen wim— 
melt, jo werden wir ahnen, daß nicht noch jo Phan— 
taftiiches fi in den Schriften der Romantiker auffinden 
laßt, was ihre Fieberviſionen ihnen nicht im wirklichen 
Leben vorgaufelten. 
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Höchſt intereſſant iſt es nun, nicht bloß den Ein— 
fluß zu ſehen, den die Wackenroder'ſchen Stimmungen 
und Gefühle auf Tieck qusüben, ſondern auch den An— 
theil, welchen er ſelbſt, von dem gleichaltrigen Freunde 
beeinflußt, an Wackenroder's Erzeugniſſen nimmt. Der 
erſte Punkt, welcher uns hier frappirt, iſt der Umſtand, 
daß Tieck, der früher nur in erlöſenden Augenblicken 
des Schaffens frei ſpielend mit ſeinem ſchönen Talente 
ſich hatte über das finſtere Brüten in William Lovell'— 
ſchen Stimmungen erheben können, von Wadenroder 
lernte, an Phantafie und Kunft ald Lebensmäcdhte zu 
glauben, und jo die einzige feſte Stüge für eine Welt: 
anſchauung gewann, die er jemals erhielt. Der zweite 
Hauptpunkt it, daß er, als der verhältnismäßig Ab- 
hängige, welcher der Spur des Anderen folgt, alle Ten— 
denzen MWadenroder'd auf die Spitze ftellt und fie zu 
eraltirten, aber natürlichen Konjequenzen entwicelt. 

In denjenigen Partien der „Herzensergießungen“, 
an welchen Tieck mitgenrbeitet hat, tritt die Fatholifche 
Tendenz unverjchleiert hervor. Es ift eine Hinzufügung 
von Tieck, wenn der Maler Antonio bier nicht bloß die 
Kunſt, jondern aud „die Mutter Gottes und die er- 
habenen Apoftel® anbetet, und wenn es heißt, die wahre 
Yiebe zur Kunft müfje „eine religiöfe Liebe oder eine 
geliebte Religion“ fein. Am merfwürdigiten aber ala 
Dokument ift doch das Aftenftüc, welches, trog ſpäterer 
Ableugnungsverfuche, nad) dem eigenen Zeugnilfe Tied’s 
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(in der Nachſchrift zur eriten Auflage des „Sternbald*, 
Br. I, ©. 374) unzweifelhaft von jeiner Sand ber- 
rührt, der Brief nämlich, in weldem ein junger Wann, 
der als Schüler Albrecht, Dürerd3 nah Rom gefonmen 
it, um die Kunſt zu ftudiren, jeine DBefehrung zum 
Katholicismus jehildert. Diejelbe findet in der Peters— 
kirche jtatt: „Der volle lateiniihe Gejang, der id) jtei- 
gend und fallend durd die jchwellenden Töne der Mufif 
durchdrängte, gleih wie Schiffe, die durch die Wellen 
des Meered jegeln, hob mein Gemüth immer höher 
empor. Und indem die Mufif auf diefe Weiſe mein 
ganzes Weſen durchdrungen hatte, und alle meine Adern 
durchlief, — da bob ich meinen in midy gefehrten Blick, 
und fah um mich her, — und der ganze Tempel ward 
lebendig vor meinen Augen, jo trunfen hatte mich die 
tufif gemadt. In dem Moment hörte fie auf, ein 
Pater trat vor den Hochaltar, erhob mit einer begeifter- 
ten Gebärde die Hoftie, und zeigte fie allem Volke, — 
und alled Volk janf in die Kniee, und Pofaunen, und 
ich weiß jelbit nicht was für allmächtige Töne, jchmet- 
terten und dröhnten eine erhabene Andacht durch alles 
Gebein — da fam ed mir ganz deutlich vor, als wenn 
alle die Knieenden . . . alle um meiner Seelen Selig: 
feit zu dem Vater im Himmel beteten, und mid) mit 
unmwiderftehlicher Gewalt zu ihrem Glauben hinüber 
zögen.“ 
Ich lege ein ganz beſonderes Gewicht auf dieſe 
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Stelle, weil jie einen enticheidenden Beweis, den ſelbſt 
der ſonſt faft niemals fehlgreifende Hettner überjehen 
hat, dafür liefert, daß der Hang zum Katholicismus 
von Anfang an tief im Princip der romantiichen Schule 
wurzelte. Hettner jowohl wie Julian Schmidt meljen 
dem Umſtande eine zu große Bedeutung bei, daß 
A. W. Schlegel ald Greis in dem befannten Briefe 
an eine franzöfiiche Dame die Fatholiiche Tendenz aus 
einer bloßen „predilection d’artiste“ herleitet. Denn 
die Sache tft, daß dieſe Künftler-Borliebe ihren tieferen 
Grund im der gleich Anfangs eingefchlagenen Nichtung 
de3 ſich Abwendens vom Nationellen hatte. 

Die Beziehung zum Katholicismus iſt indeh nicht 
die einzige Tendenz bei Wackenroder, welche augenblid- 
ih von Tieck und der Schule ergriffen und weiter ge- 
führt wird. In den „Phantafien über die Kunſt“ preiit 
Wackenroder die Muſik ald die Kunft der Künfte, als 
die, welche es vor allen veritehe, die Gefühle des 
Menſchenherzens zu verdichten und feitzuhalten, und 
weldye und lehre, „das Gefühl jelbjt zu fühlen“. Was 
fühlte die romantifhe Schule anders! Died nimmt 
Tied auf. Wenn Wadenroder die Weberlegenheit der 
Muſik über die Poefie, und die Sprache der Muſik als 
die reichere von dem beiden herwothebt, bei wen mußte 
Dies wohl jo zünden, wie bei Tieck, defjen Gedichte 
mehr ein Ausdrud für die Stimmungen waren, in denen 
man Poeſie jchreibt, als wirkliche poetische Erzeugnifie, 
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mehr Kunftftimmungen, ald Kunftwerfe! Tied geht 
weiter, als Wadenroder. Bon der Muſik jondert er 
wieder die Initrumentalmufif aus, denn nur in dieler 
ift die Kunft wirflidh frei, befreit von allen Schranken 
der Außenwelt. Deshalb bezeichnet auch Ipäter der durch 
und durdy muſikaliſche Hoffmann die Inftrumentalmufit 
ald die romantischite aller Künfte, und ald ein merf- 
würdiger Beweis für den Zulammenhang, welcher jtet3 
zwifchen den großen geiftigen Phänomenen eined Zeit- 
alterd ftattfindet, und dafür, wie die Nomantifer, bei all 
ihrer vermeintlihen Willkür und wirklichen Ungebunden- 
heit, unbewußt einer fie beberrichenden gejchichtlichen 
Nothwendigfeit gehorchten und dem Strome derſelben 
folgten, mag es hervorgehoben werden, daß gerade zu 
diefer Zeit Beethoven die Inftrumentalmufif frei macht 
und fie zu ihrer höchften Höhe erhebt. Indem man jeßt 
die Begeifterung für die mufifaliihe Stimmungsinnig- 
feit auf die Dichtkunft überträgt, wird für Tied die in 
Stimmungen und SKlingklang aufgehende Poefie Die 
wahre, „die reine Poeſie“. Man hatte ja der ftoff- 
lichen Wirklichkeit den Nüden gewandt. Handgreifliche 
Körperlichfeit, feſte Plaftif, ſelbſt nur plaftiiche Geſtal— 
tung von Geelenzuftänden find aljo den Romantifern 
unmöglid. Sie erftreben diejelbe nicht einmal. Das 
leiblich Geftaltete ericheint ihnen ald grob und platt. 
Jede phyſiognomiſche Beſtimmtheit Iöft ſich daher in 
dissolving views auf. Man fürchtet, an Unendlichkeit 
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und Tiefe zu verlieren, was man vielleicht an Begren— 
zung und Form hätte gewinnen fünnen. 

In diefem Punkte begegnen fich alle Meiiter der 
Schule. Da ift zuerſt und vor Allen Novalis. Seine 
‚Hymnen an die Nacht“ und feine ganze Lyrik über: 
haupt war eine Poeſie der Nacht und der Dämmerung, 
deren Halblicht feine feiten Umriſſe duldet. Seine Piycho- 
logie ging, wie er fagte, darauf aus, die anonymen, un: 
bewußten Kräfte der Seele zu ergründen. Deshalb 
fommt auch feine Xeithetif darauf hinaus, unjere Sprache 
müſſe wieder mufifaliich, wieder Gejang werden, und 
deshalb lehrt er, in eigentlichen Gedichten gebe es feine 
andere Einheit, ald die des Gemüths, alſo nicht Des 
Gedanfens oder der Handlung. „Es laſſen fih,“ fagt 
er, „Erzählungen ohne Zuſammenhang, jedoch mit Aſſo— 
ciation, wie Träume, denken; Gedichte, die bloß wohl- 
flingend und voll ſchöner Worte find, aber auch ohne 
allen Sinn und Zufammenhang, höchſtens einzelne 
Etropben verftändlih, wie Bruchſtücke aus den ver- 
Ihiedenartigften Dingen. Diefe wahre Poeſie kann höch— 
ſtens einen allegoriichen Sinn im Großen, und eine 
indirefte Wirkung, wie Mufit, haben.“ — Und wie 
völlig ftimmt Das mit den Theorien Friedrich Schlegel’s | 
überein! Er, deſſen Weſen rein fragmentarijch war, 
deſſen eben in Launen verftrich, deifen Wille nie einen 
Plan feitzuhalten vermochte, und deijen Lebenslauf einer 
Arabesfe gleicht, die mit einem Thyrſusſtabe beginnt 

I. 10 
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und mit einem Kreuze endet, das aus einem Meſſer 
und einer Gabel beiteht, — er jagt: „Die Arabesfe, 
dieſes harmlos mufifaliiche Wiegen der Linie in ſich 
jelbft, ijt die ältefte und urfprünglichite Form der menſch— 
lichen Poeſie. Ihre Kontouren find nicht beftimmter, 
als die Wolfen des Abendhimmiels.* 

Das Wort ift treffend, falld man ed nur nicht auf 
die Phantafie überhaupt, ſondern auf die Phantaſien 
der Nomantifer anwendet. Tiecks Lyrif ähnelt der 
Goethe'ihen, wie Wolfen am Horizonte feiten Schnee: 
gebirgen ähnlich jehn. Der romantiichen Lyrik ſteht 
der Hörer gegenüber, wie Polonius der Wolfe im 
„Hamlet“ gegenüber ſteht: „Sie jieht beinahe aus wie 
ein Kamel. — Sa, auf Ehre, jie gleicht einem Kamel. 
— Mir Icheint, fie gleicht einem Wieſel. — Hinten 
jieht fie aus wie ein Wieſel. — Oder wie ein Wal— 
fiſch? — Ganz wie ein Walfiih.* Bei Novalis iſt die 
Kunftform noch in den Gedichten höchſt jolid und be- 
ftimmt, bei Tie wird Alles verwiſcht und ſchwimmt 
in einem Nebel und Dunſt der Formen, welder dem 
Ahnungsvollen und geheimnisvoll Innigen des Inhalts 
entiprechen jell. Das Kunftwerf wird in jeinem eriten 
embryeniichen Zuſtande als Dunſtkugel fixirt. Die 
Phantaſie in dieſem elementaren Zuſtande wird als Ur— 
poeſie bezeichnet. Um die beſtimmt begrenzte Dichtkunſt 
zur Urpoeſie zurück zu führen, muß die feſte, beſtimmte 
Kunſtform aufgelöſt und zuſammen geknetet werden. 
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Wie Tief bei den großen Dihtern Dasjenige vorzog, 
was fie zu einer Zeit gefchrieben, wo ihre Form noch nicht 
entwidelt war — er geſteht z. B., dab fein Shakſpeare⸗ 
ſches Stück ſolchen Cindrud wie „Perikles“ auf ihn ge— 
macht habe, — jo ſchuf er ſelbſt Werke wie „Genoveva“ 
und „Oktavian“, in welchen die epiſche, die lyriſche und 
die dramatiſche Form zu einem Ragout zuſammen ge— 
hackt ſind. Bei uns in Dänemark wird dieſe bunte 
Miſchung aller Formen nachgeahmt. Sie eignet ſich 
recht wohl für einen Stoff wie Oehlenſchläger's „Sankt 
Johannis-Spiel“ und zum Theil auch für einen Stoff 
wie „Aladdin“, bisweilen aber führt ſie zu einem ſehr 
ungünſtigen Reſultat, wie bei Hauch's „Hamadryade“. 
— Nicht einmal für die reine Stimmungslyrik iſt bei 
Tieck Form genug übrig. In ſolchem Grade fehlt es 
während jeiner romantifchen Periode feinem Talente an 
Koncentration. So viel er von Muſik und von Mufif 
der Sprache redet, it doch jeine rhythmiiche Begabung 
höchſt unvolllommen. Sein Obr fcheint nicht feinhörig 
geweſen zu jein. In diefem Punkte wird er von A. W. 
Schlegel weit übertroffen. Man leſe 3. B. Deſſen wunder: 
volle Meberjegung der eingeflochtenen Lieder in Shak— 
ſpeare's „Was Ihr wollt“. Aber von Tief, wie von 
den Romantikern überhaupt, gilt ed, daß fie in Der Regel, 
bei all! ihrem Trumpfen auf melodiidhe Form, nur dann 
melodiſche Wirkung erreicht haben, wenn fie die füd— 
ländiſchen Versmaße wieder aufnahmen, an deren be- 
10* 
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ftimmtes Schema fie ſich halten konnten. Site füllten 
Sonett- und Kanzonen-Rahmen aus, wie unjere Damen 
eine Kanevad-Stiderei ausfüllen. Allein nicht bloß das 
Metrum entnehmen fie aus Spanien und Italien, fon- 
dern alle mögzlihen Heinen Handariffe. Mit großer 
Naivetät bemühen fie fi, ein Stimmungsbild mit Hilfe 
von Aſſonanzen und tragiih klingenden Vokalen zu 
liefern. Abwechlelnd nehmen fie alle Celbitlauter und 
und Mitlauter des Alyhabets im ihren Dienft; vierzig 
vollflingende A-Laute hinter einander werden angewandt, 
um den Leſer in guten Humor zu verjegen, einige Dutzend 
finfterer, Ichauriger U-Laute jagen ihm einen heilſamen 
Schred ein. So z. B. in Tieck's melancholiſcher U-Ro— 
manze von dem alten Ritter Wulf, den der Teufel holt. 
Der tragiſchen Wirkung halber wird hier in manierirt 
alterthümelnder Sprache „begann“ zu „begunnte“ ꝛc. ꝛc. 
Wenn der Leſer ſein Nervenſyſtem eine halbe Stunde 
lang vollſtändig hat betäuben laſſen von Versausgängen 
wie dieſen: „Unfe — Sturme — hinunter — begunnte 


— verdunkeln — verſchlungen — Wulfen — Münze 
gulden — großen Klufte — rucke, Drucke — rufen, 


Zunften — lugen — bedunken — ſerſchluge — anhube 
— mit tiefen Brunſten — vielen Unken, die heulten 
und wunken — zu dem Requiem des todten Wulfen, 
den der dunkle Satan mit vielen Wunden — erſchluge, 
— wenn er Nichts mehr vernimmt, als ustustu, dann 
iſt er auf dem Höhepunkte, die Sprache iſt Muſik ge— 
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worden, und er zerflieit in Stimmung.*) Am komiſch— 
jten macht jich diefe Bofalmufif im Drama. In Fried: 
rich Schlegel's „Alarkos”, dieſem Arjenal von Affonanzen 
und Alliterationen, endigt der Held bisweilen zwei oder 
drei Seiten hinter einander jeden Trimeter mit einem a 
oder u: 


Ihr Männer al’, Pilafter Diejer alten Burg, 
Genoſſen, Tapfre! die umkränzt mein Nittertbun, 
Deß Glorie wir oft neu gefärbt mit hober Luft 

In unjres fühnen Herzens eignem heißen Blut — 
Die alte Ehr' “in tiefer Bruft, der lichte Ruhm, 

Dem feiten Aug’ in Nacht der einzig belle Buntt, 

So folgten Einen Stern wir All' vereint im Bund; 
Der Bund iſt nun zerfchlagen Durch den herben Fluch, 
Der mid im Strudel fortreigt fremd’ und eigner Schuld. — 
Mich zwingt, von hier zu eilen, ein geheimer Ruf, 
Nach fernen Orten muß ich in drei Tagen, muß 

Ein groß Gejchäft vollenden, und die Frift iſt kurz. 


U. ſ. w., u. ſ. w. Burg, Luft, Muth, Schutz, Bund, 
Bruſt, Furcht, muß, Ruhms, thun, Punkt, uns — man 
hat gerade ſo Viel davon, wenn man die Aſſonanzen 
alleine hört, als wenn man den Reſt in den Kauf be— 
fommt. Als „Alarkos“ in Weimar aufgeführt wurde und 
man in ein ftürmilches Gelächter ausbrach, erhob Goethe 
ih von jeinem Plage im Parquet und rief mit Donner: 
ftimme: „Man lade nicht!” und gleichzeitig gab er der 
Polizei einen Wink, Jeden, der lache, hinaus zu ſchmeißen. 


) A Ruge, Geſammelte Schriften. Bd. J, ©. 361. 
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Mir Andern, die den „Alarkos“ leſen, freuen und, dat 
und Keiner binauswerfen fann. 

! Die Urſache, weshalb die Romantifer fi all’ dieſem 
metriihen Zwang unterwerfen, ift leicht zu erfennen. 
Die vielen falten, gezwungenen Versformen find jelbit- 
verftändlich bequem für Denjenigen, der mit äußerlicher 
metriicher Virtuoſität einen vollftändigen Mangel an 
metrifcher Erfindungsgabe verbindet. Allein die Sonette, 
Terzinen und Ottaverime verhehlen nur jchlecht die Form— 
Ivfigfeit des Inhalts. Wenn ver Nebel jo did ift, dat 
man ihn mit einem Meſſer zertheilen kann, jo jchneidet 
der Romantiker ihn in vierzehn Stüde und nennt ihn 
ein Sonett. 

In den freien Beröformen erreichen die Formloſigkeit 
und die Proſa ihren Gipfelpunft. Mas foll man z.B. 
zu folgenden Verſen aus Tieck's Neijegedichten jagen: 

Weit hinter mir liegt Rom, 

Auch mein Freund ift ernft, 

Der mit mir nach Deutjchland ehrt, 

Der mit allen Lebenskräften 

Sid in alte und neue Kunft gejenft, 

Der edle Rumohr, 

Deß Freundſchaft ich im mancher franfen Stunde 
Troft und Erheiterung Dante. 

Der befannte radifale SKritifer Arnold Ruge hat 
jeiner Zeit diefen Verſen folgendes Supplement an— 
gehängt: 

Hochgeehrter Herr Hofrath! 
Diejer unmittelbaren Lyrik, 
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Das verzeihen Sie gütigft, weiß ich 

Mit dem beften Willen, | 

Sowohl in alter ald in neuer Poeſie, 

Nichts zur Seite zu ftellen, 

Als etwa Diejen 
Schwachen Verſuch einer freien Nachbildung. 

Doch feine höchſte Konſequenz erreicht died Be— 
ſtreben, die Sprache zu Gunſten der Muſik aufzuheben, 
eigentlich erſt da, wo Tieck ſo weit geht, der Muſik 
ſelbſt oder den muſikaliſchen Inſtrumenten Worte zu 
leihen. Bisweilen wirkt Das geradezu komiſch. So 
z. B., wo im „Sternbald“ (erſte Ausgabe) die Inſtru— 
mente reden, und die Flöte jagt: 

Unſer Geiſt it bimmelblau, 
Führt Dich in die blaue Ferne, 
Zarte Klänge Ioden Did, 

' Ein Gemiſch von andern Tönen. 
Lieblich ſprechen wir hinein, 
Wenn die andern munter fingen, 
Deuten blaue Berge, Wolken, 
Yieben Himmel ſänftlich an, 
Wie Der legte leije Grund 
Hinter grünen friichen Bäumen. 

Seinen klaſſiſchen Ausdrud empfing diefer Gedanken— 
gang in dem Gedichte, dad den „Phantaſus“ abſchließt, 
und deſſen Thema nach Galderon'ichem Mufter ins Un: 
enpdliche vartirt wird: ‘ 

Liebe denft in ſüßen Tönen, 

Denn Gedanfen ftehn zu fern, 


Nur in Tinen mag fie gern 
Alles, was fie will, verföhnen. 
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* Drum iſt ewig uns zugegen, 
Wenn Muſik mit Klängen ſpricht, 
Ihr die Sprache nicht gebricht, 
Holde Lieb' auf allen Wegen; 
Liebe kann ſich nicht bewegen, 
Leihet ſie den Odem nicht. 


Dieſe überirdiſche Liebe, welche im Gegenſatze zur 
irdiſchen die Sprache durchaus nicht als Organ brauchen 
kann, findet in den Tönen ihr adäquates Ausdrucks— 
mittel, und die Sprache wird nur benutzt, um ſich ſelbſt 
zu verurtheilen und zu erklären, daß ſie vor der Muſik 
weiche. In ſolchem Grade wird allmählich die roman— 
tiſche Stimmung verfeinert und quinteſſentirt. 

Nur Ein Schritt bleibt jetzt noch übrig, der, welchen 
Tieck in ſeinem Luſtſpiele „Die verkehrte Welt“ thut, 
nämlich die Sprache ausſchließlich nach ihrer muſikali— 
ſchen Beſchaffenheit zu verwenden. Vor dem Luſtſpiel 
findet man bier eine Eymphonie als Ouvertüre, und 
in ihrer vollfommen mufifaliichen Unbeftimmtheit erreicht 
die Darftellung bier eine wirklich Haffiiche Driginalität. 
Eine jolche Umschreibung der Muſik durch Worte war 
bis zu dieſer Zeit unerhört geweien, und der Verſuch 
erjcheint daher aud noch heutigen Tages als abiolut 
typiſch. Denn wer den Muth bat, feine Tollbeit ganz 
auf Die Spitze zu treiben, erreicht eben dadurch, daß 
dieſe Tollheit, in welcher Methode iſt, einen kräftigen 
und lebendigen Charakter erhält. 
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s Symphonie. 


Andante aus D-Dur. 

Mill man fi ergößen, jo fommt es nicht jowehl dar- 
auf an, auf welche Art es geichieht, als vielmehr darauf, daß 
man fih in der That ergögt. Der Ernſt ſucht endlich den 
Scherz, und wieder ermüdet der Scherz und ſucht den rnit; 
doch beobachtet man ſich genau, trägt man in Beides zu viel 
Abſicht und Vorſatz hinein, fo ift es gar leicht um den wahren 
Ernſt jo wie um die wahre Yuftigkeit geichehen. 

| Piano. 

Gehören aber wohl dergleihen Betrachtungen in eine 
Symphonie? Warum ſoll ed denn fo geießt anfangen? Ei 
nein! wahrhaftig nein, ich will lieber ſogleich alle Inſtru— 
mente durch einander klingen lafien. 

Crescendo. 

Ich darf ja nur wollen, doch freilich mit Verſtand; denn 
nicht ſogleich, urplötzlich, erhebt ſich der Sturm, er meldet 
ſich, er wächſt, dann erregt er Theilnahme, Angſt, Furcht und 
Luſt, da er ſonſt nur leeres Erſtaunen und Erſchrecken ver— 
anlafjen würde Sit es ſchwer vom Blatte zu ſpielen, jo iſt 
es noch jchwerer, vom Blatte jogleich zu bören. Aber nun 
find wir ſchon tief im Getümmel; Pauken, jchlagt! Trom— 
peten, Elingt! 

E Fortifjimo. 

Ha! das Getümmel, die Attaquen, das Schlachtgewühl 
von Tönen! Wohin rennt ihr? Woher fommt ihr? Die 
ftürzen fi) wie Sieger durd das lautejte Gedränge, jene 
fallen, verjcheiden; die dort kommen verwundet, matt zurüd, 
und ſuchen Troſt und Freundichaft. Da trabt’s heran wie 
Rofjesihnauben; da orgelt's tief wie Donner im Gebirg; 
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da raucht es, tobt es wie ein Mafferfturz, der verzweifelnd, 
fich vernichten wollend, über die nadten Klippen ſtürzt, und 
tiefer, immer tiefer hinunter wüthet, und feinen Stillitand, 
feine Ruhe findet. 


— — — — — — — — — — — — — — — — — 


Violino Primo Solo. 

Wie? Es wäre nicht erlaubt und möglich, in Tönen zu 
denken und in Worten und Gedanken zu muſiciren? O wie 
ſchlecht wäre es dann mit uns Künſtlern beſtellt! Wie arme 
Sprache, wie ärmere Muſik! Denkt Ihr nicht ſo manche Ge— 
danken ſo fein und geiſtig, daß dieſe ſich in Verzweiflung in 
Muſik hinein retten, um nur Ruhe endlich zu finden? Wie 
oft, daß ein zergrübelter Tag nur ein Summen und Brummen 
zurück läßt, das ſich ſpäter wieder zur Melodie belebt? 


— — — — — — — -— — — — — — — — — — — — 


Forte. 

Alles iſt fertig, die Dekoration aufgeſtellt, der Souffleur 
zugegen; mehr Zuſchauer kommen auch nicht. Die Erwartung 
iſt rege, die Neugier geſpannt; nur Wenige denken jetzt ſchon 
an das Ende, und daß fie alsdann fragen werden: „Nun, 
war es denn etwas Bejonderes? — Gebt Acht! denn Das 
müßt Shr, um nicht Alles auf den Kopf zu ftellen. — Gebt 
aber auch nicht zu ſehr Acht, um nicht mehr zu jehn und zu 
hören, als man Eud hat zeigen wollen. — Gebt Acht! gebt 
aber ja auf die rechte Art Act! hört zu! hört zul zu! 
zu!! zu!!! 


Wer die däniſche Literatur kennt, wird bemerken, 
daß Kierkegard mit ſeiner berühmten Abhandlung über 
Don Juan, in deren Schlußchor man die Schritte des 
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Gouverneurs zu vernehmen meint,*) nur die von Tied 
eingeichlagene Richtung meiter verfolgt, und es leuchtet 
ein, in wie nabem Zuſammenhang alle Hoffmann'idhen 
Umfchreibungen der Mufif in Stimmungdergüffen und 
Geiftererfcheinungen in den „Kreisleriana“ mit der erjten 
Auffaſſung des romantischen Ideales bei Tieck ftehen. 
Zulegt bleibt denn auch die Parodie nicht aus, indem 
Hofmann im „Kater Murr“ jogar die Kagenflagen 
und die Katzenmuſik in Verſe bringt und fie gloffirt. 
In diefem abſolut mufifaliihen Typus von Poefie er- 
reicht das Madenroder'ihe Kunftideal feine höchite und 
wahrfte Ausbildung. Der kräftige Naturpantheismus, 
welcher bei Goethe plaftiich iſt, und welcher fich bei ihm 
in der Gejtaltung der „Diana der Epheſer“ äußert, ift 
bier mufifalifch geworden. Wie ein ftarf gefammelter 
Strom brauſt durch Tieck's Sugendichriften unter der 


*) „Hört Don Juan! Hört den Anfang jeined Lebens; wie 
der Blig aus den Dunkel der Wetterwolfe heraus fährt, jo bricht 
er aus der Tiefe Des Ernites hervor, jchneller als der zudente 
Blig, unftäter als dieſer und Doch ebenfo taftfeit; hört, wie er fich 
in die Mannigfaltigkeit des Lebens hinab ſtürzt, wie er ſich an 
Dem feiten Damme desjelben bricht, hört dieſe leichten, tanzenden 
PViolintöne, hört das Winken der Freude, hört den Jubel der Luft, 
hört Des Genuſſes feitliche Seligkeit; bört feine wilde Flucht, an 
ſich jelbit eilt er vorüber, immer jchneller, immer unaufbaltjamer, 
hört Das zügellofe Begehren der Leidenichaft, hört das Säuſeln 
der Liebe, hört das Klüftern ter Verfuchung, hört den Wirbel der 
Verführung, hört die Etille Des Augenblids — bört, hört, hört 
Mozart's Don Juan!” — ©. Kierfegaard's „Entmeder— Oder“. 
Pr. 1 ©. 9. 
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Frömmigkeit, unter der Zinnlichkeit, unter den Neminis- 
cenzen aus Wackenroder und Goethe in breiten Wogen 
der romantische Pantheismus. Es heißt z. B. im „Stern= 
bald“ (Bd. I, ©. 54): „Oft horchen wir auf und find 
auf die nene Zukunft begierig, auf die Erjcheinungen, 
die an und mit bunten Zaubergewändern vorübergehn 
jolfen: dann iſt ed, als wollte der Waldſtrom feine 
Melodie deutlicher ausiprechen, al$ würde den Bäumen 
die Zunge gelöft, damit ihr Rauſchen in veritändlichern 
Geſang dahin rinne. Nun füngt die Liebe an auf fernen 
Flötentönen heran zu chreiten, das Flopfende Herz will 
ihr entgegen fliegen, die Gegenwart ift wie Durch einen 
mächtigen Bannſpruch feitgezaubert, und die glänzenden 
Minuten wagen ed nicht, zu entfliehen. Ein Zirkel 
von Wohllaut halt uns mit magiichen Kräften ein- 
geichloffen, und eine neue verflärtere Eriftenz ſchimmert 
wie rätbielbaftes Mondliht in unſer wirflihes Leben 
hinein.“ Oder an einer andern Stelle (Bd. II, ©. 106): 
„O, unmäctige Kunft, wie lallend und Findiich find 
deine Töne, gegen den vollen harmoniſchen Drgelgejang, 
der aus den inneriten Tiefen, aud Berg und Thal und 
Wald und Stromesglanz in jchwellenden, ſteigenden 
Accorden herauf quillt! Ich höre, ich vernehme, wie der 
ewige Weltgeift mit meiiterndem Finger die furchtbare 
Harfe mit allen ihren Klängen greift, wie die mannig— 
faltigften Gebilde fich feinem Spiel erzeugen, und um 
ber und über die ganze Natur jich mit geiitigen Flügeln 
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ausbreiten. Die Begeifterung meines Heinen Menſchen— 
herzens will hinein greifen, und ringt fi) müde und 
matt im Kampfe mit dem Hohen. ... . Die uniterbliche 
Melodie jauchzt, jubelt und ſtürmt über mich hinweg“. 
— Das Leben und die Poefie gehen bier in Mufif auf. 

Es ift zu allen Zeiten in jeder Kunftart eine große 
Verſuchung für den Künitler gewejen, feine Herrichaft 
über jein Material dadurch zu zeigen, dal er ihm zu 
derjelben Zeit trogt, wo er ed verwendet. In der Ge: 
ihichte der Bildhauerkunſt ericheint ein Zeitpunft, wo 
man ſich darüber ärgert, daß der Stein jo jchwer ift, 
und wo man ihn zwingen will, das Leichte und Schwe— 
bende auszudrüden, ‚oder man trachtet nad dem Male: 
riichen, wie die Manieriften der Renaiſſancezeit. So 
mühen ſich bier die Nomantifer, die Sprache nach der 
Seite hinüber zu drängen, von welcher fie mit der Muſik 
verwandt ijt, fie mehr. mit Rückſicht darauf, wie fie 
flingt, zu benugen, als mit Rückſicht darauf, was fie 
bedeutet. Wie alle Schriftiteller heutigen Tages fich 
mehr oder minder glüdlich bemühen, mit Worten zu 
malen, jo wollten die Nomantifer muſiciren. Daß fie” 
gerade auf diefe Einfeitigfeit verfielen, erklärt fich leicht. 
Man erinnert fich ihrer Polemik gegen die*Abficht, ihrer 
Vergötterung der Ironie. Daher wünſchen fie nicht 
ihrem Worte treu zu bleiben, nicht an dasſelbe gebunden 
zu jein. Ste gebrauchen es ironiſch in ſolcher Art, daß ſie 
es wieder zurüdnehmen können. Es fol nicht leiblich, 
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weienhaft, auf eine Abficht und ein Ziel deutend, vor ihnen 
ſtehn. Wie fie dadurch, daß fie die Freiheit abitraft 
als Willfür auffahten, auf einen Punkt zurüd kamen, 
wo fie nad) Gefallen jo oder anders handeln Eunnten, 
jo gelang es ihnen dadurch, daß fie die Sprade 
abitraft als Laut auffaßten, diefelbe zum blogen Stim— 
mungsausdrud ohne Tendenz zu machen, d. h. ohne 
Richtung auf das Leben und Handeln. Der Tendenz 
entrannen jie dadurch nicht — der entrinnt Keiner — 
weil fie jedoch nicht die Tendenz der Freiheit nad) auf: 
wärts und vorwärts hatten, riß die Schwere-Tendenz der 
Nothwendigfeit fie nad rüdwärts hinab. Da fie nun 
aber ein Mal über das andere das Wort nur auftreten 
liegen, um abzudanfen und jich für infompetent zu erflären 
im Vergleich mit der Mufif, jo begreift ſich's leicht, daß 
die Mufifer ihrerjeitd unter dem Einflufje des berr- 
ihenden Zeitgeiſtes danach ftrebten, das romantijche 
Kunitideal in ihrer Kunft durch diejelben Mittel aus: 
zudrüden, auf welche die Poeten bei ihrer eigenen Ohn— 
macht beſtändig hingewieſen hatten. 

Bon den Komponiften, denen Dies gelingt, iſt 
Weber unbedingt der Bedeutendſte. Er folgt den Ro— 
mantifern auf den Serien in Betreff der Mahl jeiner 
Stoffe. Im „Precioſa“ wird das ungebundene Wander: 
und Bagabundenleben verherrlicht, wie in Tiecks „Stern= 
bald* und Eichendorff's „Leben eine? Qaugenichts *. 
„Dberon“ führt uns in jene ganze Elfenwelf ein, die 
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aus Shakſpeare's „Sommernadhtstraum“ herſtammt, 
dem Stüde, das befanntlich der Ausgangspunft für alle 
phantaftiichen Luſtſpiele Tiecks war. Im „Freiſchütz“ 
endlich greift Weber, wie die Romantiker in ihrer ſpäteren 
Periode, zum Volksthümlichen als Kunftmittel, benugt 
Bolfsmelodien, wie die Nomantifer in Deutichland und 
Dänemark Volkslieder benugten, nimmt, wie die Ro— 
mantifer, Volksſagen und Vorſtellungen des Volks— 
aberglaubend auf. Wer einer BVorftellung des „Areis 
ſchütz“ auf einer deutjchen Bühne beiwohnt, Der würde, 
jelbft wenn er taub wäre, nicht einen Augenblik daran 
zweifeln fönnen, dal er eine romantische Oper vor 
fih bat. Er fieht die finftere Schlucht zwiichen den 
Seljen, wo die Naturgeifter haufen, das Herumſchwirren 
der Geipenfter im Mondenſchein, eine Dekoration und 
ein Perfonal, welche an die Verſuchungen des heiligen 
Antonius auf niederländiichen Gemälden erinnern, endlich 
die wilde Jagd, deren Schatten wie die Bilder einer 
Laterna magica mit einer jeltijam täuſchenden Wirkung 
durch die Luft fahren. Das Interefjantefte offenbart fich 
freilich erjt dem Nicht-Tauben, welcher Acht darauf giebt, 
wie der Komponiſt ſich. zu al’ dieſen Aeußerlichkeiten 
ftellt. Denn er wird fühlen, daß Weber mit mehr Ge- 
nialität, al3 die Nomantifer, jein Material analog der 
Meile behandelt, in welcher fie das ihrige behandeln. 
Auch Weber führt jeine Kunft auf eins ihrer Ertreme 
hinaus. Wie die Nomantifer geneigt find, die Sprache 
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abitraft als Yaut und Rhythmus zu betrachten, ſo iſt er 
"geneigt, die Muſik abſtrakt, d. h. gleichfalls als Rhyth— 
mus, zu nehmen. So iſt z. B. Samiel's Motiv mehr 
rhythmiſch als melodiſch, und macht daher eine gröbere, 
äußerlichere, aber maleriſchere Wirkung. Wie die Ro— 
mantiker in der Poeſie muſiciren, ſo malt er alſo in der 
Muſik. Während Beethoven ein reines Seelengemälde 
giebt, nichts Aeußeres darſtellt, nur ſeine eigene Seele, 
giebt Weber Charakteriſtiken. Er ſtützt ſich ſeinen Su— 
jets gegenüber ſtets auf ausgeprägte äußere Phyſiogno— 
mien, auf Etwas, wovon man ſich ſchon von vorn— 
herein eine Vorſtellung bildet, wie z. B. die Elfen. 
Wenn man die Paſtoralſymphonie ausnimmt, malt 
Beethoven nur den Eindruck. Weber malt die Sache 
ſelbſt. Er ahmt die Naturlaute nach. Er läßt die 
Violinen ſäuſeln, um ein Säuſeln in den Bäumen zu 
ſchildern. Wenn der Mond zu ſcheinen beginnt, wird 
Das durch einen Akkord angedeutet und gemalt. Wenn 
er mithin rhythmiſch dumpfe Schläge ſtatt Tonwellen 
giebt, alſo die Mittel ſeiner Kunſt abſtrakt benutzt; 
wenn er kindlich oder volksthümlich ſich an die Form 
des Liedes und die einfachſte Harmoniſation hält, alſo 
die Mittel ſeiner Kunſt naiv gebraucht; wenn er, um 
eine wild phantaſtiſche oder unheimliche oder geſpenſtiſche 
Wirkung zu erzielen, die natürliche Lage oder den na— 
türlichen Umfang der Inſtrumente verſetzt (indem er 
z. B. den Klarinetten tiefe Töne giebt), und alſo feine 
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Mittel jo barod und bizarr verwendet, wie ed früher 
nicht in der Mufif erhört worden war, jo ift er ganz 
‚und gar ein NRomantifer, der mit feiner größeren Ge— 
nialität und feinen weit zwedentiprechenderen Wirkungs⸗ 
mitteln die nothwendige muſikaliſche Ergänzung zu den 
Poeſien der romantiſchen Dichter bildet. (Vgl. die Ein— 
leitung zu George Sand's „Mouny Nobin“.) 
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8. 


Wackenroder's Büchlein, das den Ausgangspunkt 
für das Verhältnis der Nomantif zum Mufifaliichen 
und zur Muſik bildet, bezeichnet gleichzeitig den Ausgangs: 
punft fir ihr Verhältnis zur Kunft. Wie Windel: 
mann's erite funftbegeiiterte Schriften die Luft zum 
Studium der antifen Kunftwelt bervorriefen, To er: 
wedte Wadenroder jeinerfeit3 die "Liebe zur deutſch— 
mittelalterlihen Kunit und ihrem Zeitalter. Mit naiver 
Begeifterung beginnt er damit, ſolche Bruchſtücke von 
Vaſari's alten Künftlerbiographien zu umjchreiben und 
zu überjegen, weldhe darauf ausgeben, die Größe und 
Seelenhoheit der berühmten italiäniſchen Meifter zu 
Ihildern. Er verherrlicht 3. B. Leonardo, aber nicht 
nad) feiner Eigenthümlichfeit, nicht als dies beſtimmte 
Individuum oder mittels Funftverftändiger Kritik, Tondern 
unter dem Titel: „Das Muſter eines kunſtreichen 
und dabei tiefzelehrten Malers, vorgeitellt in dem 
Leben des Leonardo da Vinci“, und die Abhandlung 
wird durch die Schwärmeriichen Worte eingeleitet: „Das 
Zeitalter der Wiederaufitehung der Malerfunit in Italien 
hat Männer ans Licht gebracht, zu denen Die heutige 
Welt billig wie zu Heiligen in der Glorie hinauf jeben 
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follte. Wie durchaus nicht heiligenhaft die großen 
Künftler Italiens während der Nenailfance eben nad 
Vaſari's Schilderung ihrer Lebensläufe lebten, wird 
völlig überjehen. Schon in ihrem allererften Keime iſt 
die romantiihe Kunftanjchauung durd die Gefühls: 
reaftion vergiftet, und indem der Kritifer feine Hände 
faltet, um zu beten, vergißt er jeine Augen aufzu⸗ 
machen, um zu ſehen. 

Zwiſchen dieſen Aufſätzen Wackenroder's flicht Tieck 
ein Paar Blätter ein, welche „Sehnſucht nach Italien“ 
betitelt ſind, und worin die Auffaſſung Italiens zum 
erſten Male auftritt, welche ſpäter die gäng und gebe 
und obligate wird. Sich nach Italien ſehnen und 
Italien lieben, wird bekanntlich ein unerläßlicher Para— 
graph im Katechismus des echten Romantikers. Der 
echte Romantiker verachtet Jeden als geiſtlos, der nicht 
Italien und Rom preiſt. In der Poeſie machte dieſe 
Sehnſucht ſich Luft in einer Unmaſſe lyriſcher Gedichte, 
welche das herrliche und eben ſo maleriſche wie poetiſche 
Lied Mignon's verwäſſern und ausrenken (Mignon be— 
gnügt ſich zu ſagen: „Die Myrte ſtill und hoch der 
Lorbeer ſteht“, dieſe Gedichte reden in Superlativen), 
und in der Literatur überhaupt entſtand jenes Italien, 
das man vielleicht am beſten und kürzeſten Leopold 
Robert's Italien nennen könnte — obſchon dieſer Aus— 
druck noch zu beſtimmt iſt, — ein Land, das niemals 
auf einer anderen als der romantiſchen Landkarte exiſtirt 
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bat. Das wirkliche Italien mit jeinen fräftigen Farben 
und jeiner lebhaften Bewegung findet man bier nicht. 
Die Farbe iſt durch idealiftiiche Formen erſetzt, die Be- 
wegung verfiteinert, um nicht das Zufammenipiel Schöner 
Wellenlinien zu unterbredhen. Italien ward für Die 
Romantik Dasjelbe, was Duleinea fir Don Quichote 
ward, dad Ideal, von welchem man, abgeſehen von ein 
paar faden, allgemeinen Bezeichnungen, jo zu jagen 
Nichts mußte. Wenn ein beftimmtes, wirfliches- Pand 
das Ziel aller Sehnſucht und die Heimat der Schönheit 
fein fol, jo verliert es durch Diefe Auszeichnung all: 
mählich in der Schilderung all! jeine wirkliche und leben- 
dige Schönheit. Doch es ift ja auch gar nicht die 
wirkliche und lebendige Schönheit, welche der jpätere Ro— 
mantifer an Stalien liebt, es iſt Stalten als Ruine, es 
it der Katholicismus ald Mumie, es ift der verfrüppelte 
Volksgeiſt, der, hermetiich abgejchloffen durch eine theils 
ftupide, theils nichtewürdige Geiſtlichkeit, ſich un- 
aufgeflart und naiv erhalten hat, es ift hier, wie 
überall, die matte, lebensuntüchtige Poeſie des Ver— 
gangenen. 

Die Berberrlihung Italiend und der frommen oder 
für fromm gehaltenen italiänischen Maler ift indeß nur 
die Leiter, auf welcher der Klofterbruder zur Lobpreiſung 
jeines eigentlichen Idoles, Albrecht Dürer's, hinan jteigt. 
Die Schwärmerei für diefen Kunftapoftel Deutjchlands 
fnüpft fi an die Begeilterung für das alte Nürnberg. 


NY 
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Als Tied und Wadenroder im Jahre 1793 ſich ge— 
meinſchaftlich auf Die Reife durch Dentichland begeben 
hatten, war Nürnberg ihr Hauptwallfahrtsort gewejen. 
Je öfter fie die Stadt ſahen, mit um fo größerer Theil- 
nahme, ja Andacht Fehrten fie dahin zurüd. „Sm, feiner 
ganzen Fülle trat ihnen das alte deutiche Kunftleben 
bier entgegen. Was fie früher dunfel geahnt batten, 
war bier längft zur lebendigen Wirklichkeit geworden. 
Mie reich an Denkmalen aller Künfte war nicht Diele 
Stadt, mit ihren Kirchen von St. Sebald und St. Yorenz, 
mit ihren Werfen von Albrecht Dürer, von Viſcher und 
Krafft! Hier war dad Handwerk durch Kunitfinn und 
emfigen Fleiß zur Kunft geadelt worden. Da war jedes 
Haus ein Denkmal der Vorzeit, jeder Brunnen, jede 
Bank ein Zeugnis für das ftille, einfache und finnvolle 
Leben der Väter. Noch hatte die blaſſe Kalktünche die 
Häufer nicht gleich gemacht. Stattlich prangten fie mit 
bunten Bildern, die aus der Sage und Poeſie des 
Volkes entlehnt waren. Da ſah man Ottnit und 
Siegenot, Dietrich und andere Helden als Schüger und 
Hüter über den Thüren. Es ruhte auf der alten, ehren: 
feften Neichsftadt mit ihren Wundern und Wunderlich— 
fetten ein Duft der Poeſie, den der Zugwind neuer 
Politit und Aufklärung an andern Orten längſt ver- 
weht hatte“. *) 


) R. Köpke, Ludwig Tied. Bd. J, ©. 159. 
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Das Mittelalter, alte Häufer, alte katholische Kirchen, 
alte Nibelungenhelden über den Thüren, ei freilich, Das 
war Etwas für zwei junge, angehende Nomantifer! 
In einer Art Kunftraufh durchwanderten die Freunde 
Kirchen und Kirchhöfe, fie ftanden an den Gräbern von 
Albrecht Dürer und Hand Sachs, und indem eine ent: 
ſchwundene Welt vor ihren Bliden empor jtieg, wurde 
das Leben des alten Nürnberg jelbft ihnen zu einem 
Kunftroman. Der Abtchnitt in den „Herzensergiegungen?, 
welcher den Zitel „ Ehrengedachtnis Albrecht Dürer’s * 
führt, wird die erſte Frucht diefer Stimmungen und 
zugleich ein Ausdrud des warmen Nationalgefühle, das 
den Süngling bejeelte: „Als Albrecht den Pinjel führte, 
da war der Deutjche auf dem Völkerſchauplatz unſers 
Welttheils noch ein eigenthümlicher und ausgezeichneter 
Charakter von feſtem, Beltand; und feinen Bildern ift 
nicht nur in Gefichtöbildung und im ganzen Aeußern, 
jondern auch im innern Geiſte diejed ernithafte, gerade 
und Fräftige Wejen des deutichen Charakters treu und 
deutlich eingeprägt. In unfern Zeiten ift diejer feit be- 
ftimmte deutſche Charakter, und ebenjo die deutſche Kunft, 
verloren gegangen. . . . Die deutiche Kunſt war ein 
frommer Jüngling, in den Ningmauern einer kleinen 
Stadt unter Blutöfreunden häuslich erzogen, — num 
ſie Alter ift, ift fie zum allgemeinen Weltmanne geworden, 
der mit den Fleinftädtiichen Sitten zugleich fein Gefühl 
und fein eigenthümliches Gepräge von der Seele weg- 
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gewiicht hat.“ — Und doch ift Died Nationalgefühl in 
der Kunft nicht dad Grundgefühl bei Wadenroder, das- 
jelbe beruht auf ‚einer umfangreicheren Empfindung. 
Zuerit und zuletzt eifert das Fleine Buch wider jede 
Intoleranz in der Kunft. Die Befreiung von allem 
Regelzwange, auf der tiefen und echten Schönheitöfreude 
begründet, wird in einer Sprache verfündigt, die uns 
beweift, wie empfänglih und mimoſenhaft jenfibel der 
Verkündiger des neuen Kunftevangeliums ift. „Weſſen 
feinere Nerven“, jagt er, „einmal beweglih und für 
den geheimen Reiz, der in der Kunſt verborgen liegt, 
empfänglich find, Deſſen Seele wird oft da, wo ein 
Anderer gleichgültig vorüber geht, innig gerührt; er wird 
des Glüdes theilhaftia, in feinem Leben häaufigere An: 
läſſe zu einer beillamen Bewegung und Aufregung feines 
Inneren zu finden.“ 
Diefe inneren Bewegungen und Aufregungen wurden, 
wie ich gezeigt habe, am natürlichiten und leichteften 
durch die mufifaliiche Behandlung der Poeſie und durch 
die Muſik ſelbſt hervorgerufen, weit minder natürlich 
durch feſt beitimmte leiblihe Kunftformen. 

Haben wir nun Recht in der Auffaffung, dab in 
dem abjelut mufifaliichen Typus der Pocfie das Waden- 
roder'ſche Kunftideal jeine wahre und höchſte Ausbildung 
erreicht, jo begreift man leicht, wie ed gehen mußte, 
als Tied nad) Wackenroder's Tode mit Benugung jeiner 
hinterlaffenen Papiere eine Erzählung zu fchreiben be- 
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ſchloß, in welcher die Sehnſucht und die Doftrinen des 
Kloſterbruders lebendige Gejtalt und leibhafte Form ge= 
winnen jollten. Der Brief des deutihen Malers in 
Rom an feinen Freund in Nürnberg wurde der Keim 
zu dem neuen SKünftlerroman, welcher nad feinem 
Helden, einem altdeutichen Maler aus Dürer’s Zeit, den 
Titel „Franz Sternbald's Wanderungen, eine altdeutiche 
Geſchichte“ erhielt. Die Charakterzeichnung wurde un- 
bejtimmt und ſchwach, die Handlung ging völlig in 
Geſpräch auf, Die Ereigniſſe jpielen — frei und phan— 
taftiih wie Träume, welde denn auch immer und 
immer wieder vorkommen — mit den matten Kon— 
verjationsfiguren, welche Die Helden und Heldinnen des 
Buches find, und jelbit diefe Greignilfe werden jeden 
Augenblick von den eingelegten, pflichtſchuldig im— 
provifirten Liedern unterbrochen, die am beiten durch Die 
Aeußerung von Sternbald’3 Freund Floreftan bezeichnet 
werden, man müßte in Worten und Verſen fih em 
ganzes Geſpräch aus lauter Tönen bilden können. Wo 
der Faden der Greigniffe am allerdünniten und Die 
Ceide der Verſe amı allerfeiniten gejponnen wird, da 
füllen endlich Mufitnummern die Paufen aus. Gine 
primitive Muſik, auf dem Waldhorn oder der Schalmet, 
wird vorgetragen, ja jo häufig, daß der Verfaſſer ſich 
jpater im „Zerbino“ felbit über jeinen Ueberfluß an 
Waldhornmuſik luſtig macht. 

Deshalb iſt es unleugbar ein feines und treffendes 
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Urtheil Goethe's, das wir aus SKarolinens Briefen 
(Bd. L, ©. 219) erfahren. Goethe hatte gelagt: 


„Man fünnte das Buch jo eigentlich eher muſikaliſche 


Wanderungen nennen, wegen der vielen muſikaliſchen 
Empfindungen und Anregungen; ed wäre Alles darin, 
außer der Maler. Sollte e3 ein Künftlerroman fein, 
jo müßte doch noch ganz viel Andered von der Kunft 
darin ſtehn, er vermißt da den rechten Gehalt, und das 
Künftleriiche käme als eine falfche Tendenz heraus... . 
Es wären viel! hübſche Sonnenaufgänge Darin, nur 
kämen fie zu oft wieder.* Noch weit ſchärfer und ein: 
dringender jedoch iſt Karolinens eigenes Urtheil. Cie 
ichreibt: „Vom eriten Theile nur jo Biel, ich bin noch 
immer zweifelhaft, ob die Kunftliebe nicht abjichtlich ala 
eine falihe Tendenz im Sternbald hat follen dargeſtellt 
werden und jchlecht ablaufen wie bei Wilhelm Meifter, 
aber dann möchte offenbar ein anderer Mangel eintreten 
— es möchte dann vom Menjchlichen zu wenig darin 
fein. Der zweite Theil hat mir noch fein Licht ges 
geben. Es ift die nämliche Unbeſtimmtheit, es fehlt 
an durchgreifender Kraft — man hofft immer auf etwas 
Entſcheidendes, irgendwo den Franz beträchtlich vor: 
rüden zu ſehen. Thut er Das? Viele lieblihe Sonnen: 
aufgänge und Frühlinge find wieder da; Tag und Nacht 
wechjeln fleißig, Sonne, Mond und Sterne ziehn auf, 
die Vöglein fingen; es iſt das Alles jehr artig, aber 
doch leer, und ein Fleinlicher Wechſel von Stimmungen 
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und Gefühlen im Sternbald, Fleinlich dargeitellt. Der 
Verſe find nun fait zu viel, und fahren jo loſe in und 
aus einander, wie die angefnüpften Geihichten und Be— 
gebenbeiten, in denen gar viel’ leiſe Spuren von mancherlei 
Nahbildungen find.” 

Aber wenn aljo feine Handlung in diefem Buche 
ift, wovon handelt es denn? Zum eriten enthält e3 
Kunftbetrachtungen, ſodann Naturbetrachtungen. 

Erſtlich begegnen wir endlojen Nefleftionen und 
Lehrmeinungen über Kunſt und Boefie, durchzogen von 
wäſſrigen Iyriichen Gedichten, die einander ſämmtlich aufs 
Saar gleichen. Gin einziged größered Gedicht über 
Arion zeichnet fi unter der Mafje aus und charafterifirt 
den Geiſt des Buches. Alle drei romantiſchen Koryphäen, 
A. W. Schlegel, Tied und Novalis, haben Arten ges 
feiert. P. 2. Möller feierte ihn fpäter in dänifcher 
Zunge. Man begreift, wie jehr die Sage von dem 
Dichter ald Herricher der Natur, jelbit die Meerungeheuer 
begeiiternd, von Delphinen getragen, unanfehtbar, uns 
überwindlic und zulest uniterblid in der Erinnerung, 
ihre Herzen bewegen mußte. Arion war ja ihr Symbol, 
ihr Held. MU ihre Poeſie iſt gewiffermaßen nur ein - 
Bemühen, die Sage von Arion audzulegen, und was 
ind nad ihnen al! die Echo- und Nachklangsbücher 
anders, welche Dichter, Künitler, Schaufpieler, Trouba- 
dours, heldenmüthige und unwiderftehlihe Tenore ver- 
herrlichen! Narciſſus müßte das Titelbild für alle 


ı 
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derartigen Bücher fein. Mas ift hier aljo der Inhalt? 
Triviale Widerlegungen des trivialen Vorwurfed gegen 
die Kunft, daß fie nicht nüglich fei, die triviale Erflärung, 
die Kunft müfje national fein, „da wir nun einmal 
nicht Italiiner find, und ein Italiäner niemals deutich 
empfinden wird”, Hymnen auf Albrecht Dürer; in der 
Bewunderung für ihn begegnen ſich jogar zum eriten 
Male die beiden Liebenden, wie Werther und Lotte in 
der Begeifterung für Klopftod; — es jind Stimmungen 
wie die, welche bei und in Sibbern's eriter „Gabrielis* 
und in Oehlenſchläger's „Correggio“ zu Worte fommen. 
Gewiſſe beitimmte Züge ded „Gorreggio“ find hier ſo— 
gar im Voraus gegeben, z. B. dad Motiv, dab ein 
Künitler im Madonnenbilde feine eigene Gattin dar: 
ſtellt, und des Weiteren die Trauer des Künſtlers dar: 
über, daß er ſich von ſeinem Werke trennen ſoll. Einer 
langen Wortſymphonie zur Verherrlichung des Straß— 
burger Münſters folgen bittere Seitenhiebe auf „die 
unreifen Steinmaſſen in Mailand und Piſa“ und „den 
unzuſammenhängenden Bau“, den Dom von Lucca. 
Ferner Begeiſterung für Till Eulenſpiegel, wie in den 
ſatiriſchen Literaturkomödien für Hanswurſt, in der Mei— 
nung, daß dieſe Geſtalten die Phantaſie und Ironie re— 
präſentiren. Endlich Bewunderung für den Dürer'ſchen 
Hirſch mit dem Kreuze zwiſchen dem Geweih, und für 
die „wahre, fromme und rührende“ Weiſe, in welcher der 
Ritter vor demſelben die Kniee ſtreckt. Dies Bild iſt 
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ohne Frage ſchön und naiv, aber lächerlich iſt e3, dar— 
gethan zu ſehen, dab von allen Meilen, wie ein 
Sinieender feine Beine unterbringen kann, diefe Weile, 
fie zu ſtrecken, doch die allerhriftlichite jet! 

Mieder und wieder fehrt der Gedanfe zurüd, alle 
wahre Kunft müſſe allegoriich, d. h. mark- und blutlos 
fein. Die meilten der Gedichte find Allegorien über die 
Phantafie, ohne einen Sunfen von Phantafie, in den 
fläglichiten Verſen: 

Der launige Phantafus, 

Ein wunderlicher Alter, 

Folgt ſtets jeiner närrijchen Laune. 
Sie haben ihn jebt feitgebunden, 

Daß er nur feine Poſſen läßt, 
Vernunft im Denken nicht ftört, 

Den armen Menfchen nicht irrt, ꝛc. ꝛc. 

Reminiscenzen dieſes Spottes über die Ausfälle 
der proſaiſchen Menſchen gegen die Phantafie treffen 
wir überall in Anderſen's Märchen. Dies Gedicht wird 
im Mondenjcheine verfaßt. Als ein idealer Vorwurf 
für die Malerkunſt wird folgendes Bild geſchildert: Ein 
Pilgram im Mondenſchein, als Allegorie auf die Menſch— 
beit. — „Sind wir Ehvas weiter, als wandernde, ver— 
irrte Pilgrime? Kann Etwas unjern Weg erhellen, 
als das Licht von oben?* Starke Spuren dieler Geiſtes— 
richtung findet man noch bei Hauch in dem beitändigen 
Hindeuten auf das Jenſeits, in der Vorliebe für Eremiten- 
und Pilgergeftalten. 
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Doc auf diefem Standpunkte der Romantik jprudelt 
trotz des blutloſen Spiritualismus noch eine ungebändigte 
Sinnlichkeit empor. Tizian und beſonders Gorreggio ” 
werden von Franz, als er ſich ganz als Maler entwickelt 
hat, hoch über alle andern Künſtler geprieſen. Beſon⸗ 
ders rühmt er Correggio. Von Dieſem heißt es: „Wenig— 
ſtens ſollte ſich nach ihm Keiner unterfangen, Liebe und 
Wolluſt darzuſtellen, denn keinem andern Geiſte hat ſich 
ſo das Glorreiche der Sinnenwelt offenbart.“ 

Bekanntlich wurde dieſer Standpunkt bald auf— 
gegeben und ein anderer wurde mit aller Macht der 
Konſequenz eingenommen. Die Brüder Sulpice und 
Melchior Boiſſeree aus Köln verweilten in Paris, als 
Friedrich Schlegel 1802 dort ſtudirte. Schlegel hielt 
ihnen Privatvorleſungen, und die altdeutſchen Bilder im 
Louvre erinnerten ſie an einige alte Gemälde in ihrer 
Vaterſtadt, welche der herrſchende akademiſche Geſchmack in 
Vergeſſenheit gebracht hatte. Später gelang es ihnen, eine 
ziemlich beträchtliche Anzahl hervorragender Kunſtwerke 
zu retten, aus denen ſchon 1808 eine Sammlung ent— 
Itand, welche die größte Bedeutung für die Kunitgefchichte 
gewann. Der Umstand, dal; während der napoleonifchen 
Kriege fo viele Klöfter geöffnet, geräumt und aufgehoben 
wurden, übte einen wejentlichen Einfluß auf die Kennt: 
nid der alten vergeffenen Kunft. In feiner Abhandlung 
über Rafael in der Zeitichrift „Europa“ ſtellt Friedrich 
Schlegel die ältere vorrafaeliiche Periode mit der folgen: 
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den zujammen. „Von diefer neneren Schule,” heit es 
dalelbit, „welche durch Nafael, Tizian, Correggio, Giuliv 
"Romano, Michel Angelo bezeichnet wird, ift die Ver: 
derbnid der Kunft urfprünglich herzuleiten.* Dieſe Be- 
hauptung wird als jo einleuchtend betrachtet, daß Schlegel 
es nicht einmal nöthig findet, ihre Begründung zu ver- 
Juden; ja, zwei Ceiten nachher geiteht er ſogar, daß 
er Michel Angelo nicht einmal aus eigenem Anblick jeiner 
Merfe fenne. Man jieht hier die romantische Frechheit 
in ihrer Blüthe Died Monftrum von einem Kunit- 
fritifer, der, um deſto ungeftörter die alten heiligen 
Klofterbilder zu vergöttern, die Verderbnis der Kunft 
von Rafael, Gorreggie, Tizian und Michel Angelo ber: 
leitet, geiteht ohne die mindefte Scham, daß er nicht 
einmal jelbit das Allergeringſte von dieſem größten 
Kunftgenie gejehen hat. Er bricht den Stab über 
ihn in jeinen fittlihen Bewußtjein, ohne kleinliche Er— 
fahrung. 

Doch wir brauchen nicht jo weit vorwärts zu geben. 
Ehen bier im „Sternbald* ſpukt die Klofterfrönmig- 
feit mit ihrem andächtigen Sehnen kopfhängeriſch über 
die Maßen. Das war es, was Goethe irritirte. Der 
Standpunft, die Srömmigfeit zur Grundlage der wahren 
Kunſtthätigkeit machen zu wollen, dieſer Standpunft, 
welchen Die ganze Gruppe der neudeutichen nazarenischen 
Maler bald zu verwirklichen begann, war ein ununter— 
brocener Gegenjtand feine? Spottes, Er gebrauchte 
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beitandig den Auddrud von den Nazarenern, daß fte 
fternbaldifixten. 

Direft gegen die Nomantifer richtet er daher um 
diefe Zeit die Schrift, weldhe er zum Andenfen an 
Windelmann herausgab. Es heilt dort: „Jene Schil— 
derung des alterthümlichen, auf diefe Melt und ihre 
Güter angewiejenen Sinne führt uns unmittelbar zur 
Betradhtung, dab dergleichen Vorzüge nur mit einen 
heidnifchen Sinne vereinbar jeien. Jenes Bertranen 
auf fich Telbit, jenes Wirken in der Gegenwart, die reine 
Verehrung der Götter als Ahnherren, die Bewunderung 
derfelben gleichſam nur als Kunftwerfe, die Ergebenheit 
in ein übermächtiges Echidjal, die in dem hohen Merthe 
des Nachruhms wieder auf diefe Welt angewiefene Zu— 
funft gehören jo nothwendig zujammen, maden ſolch 
ein unzertrennliche® Ganze, bilden fi zu einem von 
der Natur jelbit beabjichtigten Zuftand des menschlichen 
Weſens7 daß wir in dem höchſten Augenblide des 
Penuijes, wie in dem tiefiten der Aufopferung, ja 
x: Untergangs, eine unverwüftliche Geſundheit gewahr 
werden. Dieler heidniſche Zinn leuchtet aus Windel: 
mann's Handlungen und Schriften hervor. . . . Dieſe 
ſeine Denkweiſe, die Entfernung von aller chriſtlichen 
Sinnesart, ja ſeinen Widerwillen dagegen muß man im 
Auge haben, wenn man ſeine ſogenannte Religions— 
veränderung beurtheilen will. . . . Winckelmann fühlte, 
daß man, um in Rom ein Römer zu ſein, um ſich 
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innig mit dem dortigen Dajein zu verweben, eines zu= 
traulihen Umgangs zu genießen, nothwendig zu jener 
Gemeinde fich befennen, ihren Glauben zugeben, ſich 
nach ihren Gebräuchen bequemen müſſe. ... Dieler 
Beſchluß ward ihm dadurch gar jehr erleichtert, daß ihn, 
als einen gründlich geborenen Heiden, die proteſtantiſche 
Taufe zum Chriften einzuweihen nicht vermögend ge= 
weien. . . . Es bleibt freilich ein Jeder, der die Re— 
ligion verändert, mit einer Art von Mafel beſpritzt, von 
der es unmöglich fcheint, ihn zu reinigen. Wir jehen 
daraus, daß die Menfchen den beharrenden Willen über 
Alles zu ſchätzen wiſſen und um fe mehr jhäsen, als 
fie, ſämmtlich in Parteien getheilt, ihre eigene Sicher— 
heit und Dauer beftändig im Auge haben. Ausdauern 
joll man, da wo und mehr das Geſchick als die Wahl 
hingeſtellt. . . War Dieſes nun die eine jchroffe, jehr, 
ernfte Seite, jo läßt fi) die Sache auch von einer an- 
dern anſehen, von der man fie heiterer und leichter 
nehmen kann. Gewilje Zuftande des Menichen, die wir 
keineswegs billigen, gewiſſe jittlihe Flecken an dritten 
Perſonen haben für unfere Phantaſie einen beiondern 
Reiz. . . . Perſonen, die uns fonit vielleicht nur merf- 
würdig und liebenswürdig vorfämen, erſcheinen und nun 
ald wunderfam, und es it nicht zu leugnen, daß die 
Neligionsveranderung Windelmann’d das Romantiſche 
feines Lebens und Weſens vor unſerer Einbildungsfraft 
merflid erhöht.“ 
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Man begreift, dab diefe Worte die Romantiker, 
welche damals ſämmtlich auf dem Sprunge ftanden, 
zum Katholicismus überzutreten, aufs bitterſte in Har— 
niſch brachten. Von jest an war ed mit dem Goethe: 
Kultus aus. Tieck war in Nom, und das Gerücht ver- 
breitete jih, daß er im Begriff ftehe, den katholiſchen 
Glauben anzunehmen, welchen jeine Frau und feine 
- Tochter jedenfalld annahmen. Friedrich Schlegel will 
ebenfalls gerade diefen Schritt unternehmen. Er verweilt 
in Köln und hält Vorlefungen, während er zugleich an 
allen mögliden Orten: in Köln, Paris, Würzburg, 
Münden ꝛc. 2c., um eine feite Anftellung nachſucht. 
„Unter recht günftigen Bedingungen,” jchreibt er im 
Juli 1804, „wäre ich ſogar nach Moskau oder Dorpat 
gegangen. Doc würde ich den Rhein vorziehen.” Biel- 
leicht, weil die Gegend dort fatholiich ift? Nein. „Der 
Lachs iſt hier unübertrefflih, eben jo die Krebje, und 
gar der Wein!“ Als er fpäter endgültig zum Katholi— 
cismus üübertritt, iſt es bekanntlich Metternich's Geld— 
anerbieten, was den Ausſchlag giebt. Lachs, Krebſe 
und Wein ließ er ſich fortan nach Oeſterreich ſenden. 
Jetzt geräth er förmlich in Wuth über Goethe's „Windel: 
mann“, und er ſpricht ſich über die Schrift mit grenzen— 
loſer Verachtungaus. Am ergötzlichſten iſt es aber doc) 
zu ſehen, wie dieſe kleine Arbeit gleich einer Bombe 
mitten unter die eigentlichen politiſchen Reaktionäre in 


Wien fällt. Gentz, welcher ſich damals ſchon dem Stand— 
I. 12 





178 Die romantiſche Schule in Deutſchland. 


punkte näherte, auf welchem er ſich befand, als er 1814 
an Nabel Ichrieb, daß er „unendlich alt und jchlecht“ 
geworden fei, und weldyen er jo harafterifirt: „Ich muß 
Ihnen die Gejtalt zeigen, welche meine Weltveradhtung 
und mein Egoismus jegt angenommen haben. Ic be- 
ſchäftige mich, jo bald ich nur die Feder wegwerfen darf, 
mit Nichts, als mit der Einrihtung meiner Stuben, 
und ftudire ohne Unterlaf, wie id mir nur immer mehr 
Geld zu Meubles, Parfums und jedem NRaffinement des 
ſogenannten Luxus verichaffen fan. Mein Appetit zum 
Eſſen tft leider dahin; in diefem Zweige treibe ich bloß 
noch dad Frühftüd mit einigem Intereffe‘, — Gens 
ichreibt 1805 an feinen würdigen Freund Adam Müller, 
wie folgt: „Was mid) in Ihrem Briefe außerordentlich) 
frappirt hat, iſt Ihre Urtheil über die beiden neueſten 
Produkte von Goethe. Ich kenne fie beide, hätte es aber 
nie gewagt, jo davon zu jpredhen. Daß ich jo, nur 
noch ‚etwas weniger gut, davon denke, will ich nicht 
lengnen. Die Noten zum Rameau find bloß trivial 
und platt; über Boltaire und d'Alembert heute noch 
jo zu fajeln, ift doch wirfli einem Goethe nicht er: 
laubt. Die Aufſätze über Mindelmann find gottlos. 
Einen jo bittern, tückiſchen Hab gegen das Ghrtiten- 
thum hatte ich Goethen nie zugetraut, ob ich gleich von 
dieſer Seite längit viel Böles von ihm ahndete. Welche 
unanftändige, cynijche, faunenartige Sreude er bei Der 
glorwürdigen Entdedung, daß MW. eigentlich „ein ge: 
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borener Heide“ jei, empfunden zu haben jcheint! Nein! 
von dieſen beiden Büchern fteht jelbft Goethe jo bald 
nicht wieder bei mir auf!“ 

Hieraus erjehen wir, dab Goethe's Abhandlung 
direft ihre Adrefje erreichte, und daß die Kunftbetradh- 
tung der Romantifer ed jofort wie einen Schlag ins 
Geficht empfand, ald Goethe ihr gegenüber trat. 

Bei der Naturbetrachtung, welche diefer Auffafjung 
der Kunft entipricht, müfjen wir noch verweilen. Die 
Naturbetrachtung lenkt, wie jowohl Goethe ald Karo: 
line andeuteten, im „Sternbald* das Intereffe von den 
Perjonen und von der Handlung ab. 

Sch habe früher gefchildert, wie Rouſſeau das Natur: 
gefühl wieder entdedte. Oder, wie Sainte-Beuve ein- 
mal mit Anfpielung auf die orte Rouſſeau's über die 
Schwalbe geiagt hat, welche ihr Neft auf feinem erjten 
Heim baute: „Diefe Schwalbe war eö, welche in der 
Literatur die Ankunft des Sommers verfündigte.* Es 
it Died Naturgefühl, das, wie ich gezeigt habe, im 
„Werther“ fortgebildet wird. Die Metamorphofe, welche 
es jet erleidet, ift die, dab die Naturbetrachtung, | 
weldhe bei Rouſſeau empfindfam war, bei den Ro— 
mantifern phantaftifch wird. Daher ihr Zurücgreifen | 
nach Legenden und Märchen, nach dem Bolfsaberglauben 
mit all feinen Elfen und Kobolden. Goethe hatte 
gefagt: „Natur hat weder Kern noch Schale, Alles iſt 


fie mit einem Male‘; die Nomantifer wollten fih nur 
12” 
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an den Kern halten, an das geheimnisvoll Innere, das 
fie heraus zu zupfen juchen, nachdem fie es erit hinein 
gelegt haben. Das ahnungsvolle Gemüth jpiegelt ſich 
in der Natur und fieht lauter Ahnungen. Tieck bildet, 
wie befannt, das Wort „Waldeinfamfeit* (die Freunde 
behaupteten, es müſſe „Waldeseinjamfeit* lauten). Die 
Romantik ruft mit zitternder Stimme in die Wald— 
einjamfeit hinein, und das Echo hallt ihr lauter zitternde 
Wiederflänge zurüd. Alerander von Humboldt hat ge- 
zeigt, wie die Menjchen des Alterthums eigentlich nur 
Schönheit in der Natur fanden, in jo fern dielelbe 
lächelnd, freundlicy und ihnen nüglid war. Umgekehrt 
—)die Romantifer: für fie ift die Natur unſchön, in fo fern 
fie nüglich ift, und fie finden fie am fchönften in ihrer 
Wildheit, oder wenn fie ihnen unbejtimmte Angit ein- 
flößt. Das Dunfel der Nacht und der Bergesichachten, 
die Einſamkeit, in welder paniicher Schreck das Gemüth 
graufig erfaßt, ift dem Romantifer lieb, und der Tied’jcdye 
Vollmond ftrahlt jo unveränderlicy darüber, ald wäre er 
ein Theatermond von geöltem Papier mit einer Laterne 
dahinter. Ic jage der Tieckſche; denn er iſt unter all’ 
diejen jungen Schriftitellern der unjtreitige Urheber der 
romantischen Mondicheinlandichaft, in welche man fich 
alle Figuren aus jenen Schriften hinein gejtellt denfen 
muß. Auch dünft e3 mir nicht ſchwer, zu erklären, wes— 
halb gerade er es it, welder die Waldeinſamkeit, die 
mondbeglänzte Zaubernadht und das Mebrige erfindet. 
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Tied iſt in Berlin geboren, in derjenigen von allen 
größeren Städten, deren Umgegend wohl jo ziemlich die 
wenigiten Schönen Natureindrüde bietet. Nie meine 
ich eine ärmlichere Landſchaft geſehen zu haben, als die, 
welde von jenen brandenburgifchen Sandjteppen gebildet 
wird, auf denen die hoch aufgefchofienen dünnen Kiefern 
fteif in Reih' und Glied ftehen, gleich preußiihen Sol: 
Daten. Wie Rouſſeau in einer paradiefifch Schienen Natur 
— ber Gegend um Genf und den Montblanc — Direft, 
unmittelbar, jentimentalijch von der Natur ergriffen ward, 
jo befiel Tied in einer naturlofen Gegend die Fränfliche 
Hauptſtädterſehnſucht nach Wald und Berg, welcher die 
Phantafterei gegenüber der Natur entiproß. Das Falte 
und taghelle Berlin mit jeinem modernen, norddeutichen 
Nationalismus erwedte Urwaldsſehnſuchten und die Nei- 
gung für eine Urwaldspoeſie. 

Will man fi von der Wahrheit diefer Thatſache 
überzeugen, jo blide man auf Tiecks eigenes Leben. Man 
leje in Seiner Biographie von Köpfe (Bd. I, ©. 139) 
die Schilderung jeines Hallenjer Aufenthalts im Jahre 
1792: „Wie ganz anders, voller, freundlicher trat ihm 
die Natur in dem grünen Saalethale entgegen, als in 
den flachen Haiden um Berlin! Mit doppelter Gewalt 
ergriff ihn jene Gefühl unendlicher Sehnſucht, das bis 
zur ſchmerzlichſten Erregung fein Herz erfüllte, wenn er 
im Srühlinge durch den Wald ftreifte Dann fehrte ihm 
jene Naturtrunfenheit wieder, eine geheimnisvolle Macht 


182 Die romantiihe Schule in Deutichland. 


ihien ihn vorwärts zu treiben. Nirgends weilte er 
lteber, ald auf der jogenannten Höltybanf in der Nähe 
des Giebichenſteins. Hier überblidte er Fluß und Thal. 
Wie oft fah er die Sonne hinter den Abendwolfen ver: 
finfen, den Mond in taufend goldenen Strahlen in den 
ſanft bewegten Bellen ſich wiederipiegeln oder träume: 
riſch durch Buſch und Zweige blinken! Hier hatte er in 
verzüdter Selbftvergeflenheit in mander Sommernacht 
gejeffen und Natur getrunfen in vollen Zügen. * 

Fühlt man nit die Naturſehnſucht de3 von der 
Natur Ausgeichloffenen in diefer Schilderung, — einen 
Bid auf die Natur, welcher den Blid auf Pflafter- 
fteine ald Hintergrund hat? 

Und mit noch beſtimmteren Zügen ift die Tieckſche 
Naturauffaſſung an feinen perſönlichen Natureindrud 
in der Beichreibung des Abends gefnüpft, welcher der an— 
ftrengenden Fußwanderung folgte, die Tied und Waden- 
roder gemeinjchaftlich durch das Sichtelgebirg unternahmen 
(Ebendafelbft, Bd. I, ©. 163): „Wadenroder, der An— 
ftrengungen ungewohnt, warf ſich ſogleich auf das Bett. 
Tied war zu bewegt, er konnte nady Allem, was er heut 
erlebt hatte, nicht jchlafen. Die Naturgeifter wachten 
auf. Er öffnete das Fenſter. Es war die lauefte, herr- 
lichte Sommernadt. Das Mondenliht flo in vollen 
Strahlen auf ihn nieder. Da lag fie vor ihm, die 
mondbeglänzte Zaubernacht, die Natur mit ihren ur- 
alten und ewig jungen Märchen und Wundern! Wieder 
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ichwellte e& jein ganze Herz. Zu welchem fernen, un— 
befannten Ziele zog ed ihn mit unwiderftehlicher Kraft? 
Mild und beruhigend Hangen die jchwebenden Töne eines 
Waldhorns durch die Nacht herüber. Er fühlte ich weh— 
müthig bewegt und doch unendlich glücklich.“ 

Man fieht: nicht einmal das Waldhorn fehlt. Was 
fehlt, iſt das bejtimmte, klar erfannte Ziel. So auch im 
„Sternbald*, wo der umher chweifende, nur von Sehn: 
ſucht und ahnungsvoller Begeifterung geleitete Maler, 
wie er jelber jagt, ſtets jein eigentliches Ziel vergißt. 
„Dan kann,“ jagt eine der Perjonen im Bude, „fein 
Ziel nicht vergefjen, weil der vernünftige Menſch ſich 
ſchon von vornherein fo einrichtet, dab er Fein Ziel hat." 
Fuhlt man nicht, in weldhem Grade diefe beſondere Art 
von Naturgefühl und die Willfür, auf welche ich be= 
ftändig aufmerffam gemacht habe, in Zufammenhang 
mit einander ftehen und aus einander hervergehn? 

Sehen wir denn, was für Landichaften Franz 
Sternbald verjteht und malt, und wie er fie malt und 
veriteht. 

An einer Stelle heißt es (Bd IL, ©. 88): „Franz 
wollte die Landichaft anfangen zu zeichnen; aber jchen 
die wirflihe Natur erjchien ihm troden gegen ihre Ab— 
bildung im Waſſer.“ Alle feiten Umriffe, alle - 
ſtimmten Kontouren find die trodene Profa, das Spiegel: ' 
bild im Waſſer iſt das Bild in der zweiten Potenz, 
romantijche8 Naffinement, Nefler und Neflerion. — An 
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einer anderen Stelle (Bd. II, ©. 240) jpricht ein 
junger Nitter den Wunſch aus, ein Maler zu jein: 
„Dann würde ich einfame, jchauerliche Gegenden ab— 
ſchildern, morſche zerbrocdhene Brüden über zwei jchroffen 
Selfen, einem Abgrunde gegenüber, durch den fidh ein 
Waldſtrom ſchäumend drängt: verirrte Wandersleute, 
deren Gewänder im feuchten Winde flattern, furdhtbare 
Naäubergeftalten aus dem Hohlwege heraus, angefallene 
und geplünderte Wägen, Kampf mit den Reijenden“. 
Pure Theaterkouliſſen, zwiihen denen ein Melodram 
aufgeführt wird! — Und in welchem Geifte joll die Natur 
aufgefaßt werden? „Zumeilen*, heißt es weiter an der 
angezogenen Stelle, „kämpft meine Imagination, und 
ruht nicht und giebt ſich nicht zufrieden, um etwas 
durchaus Unerhörtes zu erfinnen und zu Stande zu 
bringen. Aeußerſt jeltijame Geſtalten würde ich dann 
binmalen, in einer verworrenen, falt unveritänpdlichen 
Yerbindung, Figuren, die fih aus allen Thierarten zu- 
ſammen finden und unten wieder in Pflanzen endigten: 
Injeften und Gewürme, denen ich eine wunderjame 
Aehnlichkeit mit menschlichen Charakteren aufdrüden 
wollte, jo dab fie Gefinnungen und Leidenjchaften 
poffierli und doch furchtbar Außerten, ꝛc. ꝛc.“ Hilf 
Himmel, weldye Landichaft, welche Frikaſſee von Raritäten! 
Hört man bier nicht Schon Hoffmann anmarjchirt fommen 
mit feiner Armee von zehntaufend Grimaffen? Glaubt 
man nicht die Noahsarche vor ſich zu jehen, nur daß 
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der Elefant auf dem Kopfe fteht, mit einem Nüffel, der 
in einen Hornfiſchſchnabel auslauft, während Die Beine 
des Hundes vier Epargeln find, u. ſ. w.? Sind es 
nicht bier, wie im ‚„Freiſchütz“, die Verſuchungen des 
heiligen Antonius, von Teniers oder lieber noch vun 
Höllen-Breughel gemalt, mit dem ganzen Herenjabbath? 
Für den echten Nomantifer nimmt die Natur mit ihrem 
Gewimmel lebendiger Formen und Weſen ſich wie eine 
Cpielzeugbude aus, und dies Cpielzeug Spricht und 
plaudert, „wie die Spielſachen in Anderſen's Märchen. 
Man leje Beifpield halber noch die Echilderung einer 
romantischen Yandichaft in Novalis’ „Heinrich von Ofter: 
Dingen“: „Auf einer Anhöhe erblidten fie ein roman 
tiiches Land, das mit Städten und Burgen, mit Tempeln 
und Begräbniffen überſät war, und alle Anmuth be- 
wohnter Ebenen mit den furchtbaren Reizen der Einöde 
und Schroffer Felfengegenden vereinigte. Die jchönften 
Farben waren in den glüdlichiten Miichungen. Die 
Bergipigen glänzten wie Luftfeuer in ihren Eis- und 
Schneehüllen. Die Ebene lachte im friicheiten Grün. 
Die Ferne ſchmückte fih mit allen Veränderungen von 
Blau, und aus der Dunfelheit des Meeres wehten un— 
zählige bunte Wimpel von zahlreichen Flotten. Hier 
jah man einen Schiffbrud im Hintergrunde, und vorne 
ein ländliches, fröhliches Mahl von Landleuten; dort den 
Ichredlich-Thönen Ausbrud eines Bulfans, die Ver: 
wüftungen des Erdbebens, und im Vordergrunde ein 
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liebendeds Baar unter jchattenden Bäumen, in den 
ſüßeſten Liebfofungen. Abwärts eine fürchterliche Schlacht, 
und unter ihr ein Theater voll der lächerlichſten Masken. 
Nach einer andern Seite, im Bordergrunde, einen jugend- 
lichen Leichnam auf der Bahre, die ein untröſtlicher 
Geliebter feithielt, und die weinenden Eltern daneben; 
im SHintergrunde eine lieblihe Mutter mit dem Kinde 
an der Bruft, und Engel figend zu ihren Füßen und 
aus den Zweigen über ihrem Haupte herunter blickend.“ 

Welches Potpourri! Ueber Allediejem liegt ja der 
unvermeidliche, blaßgelbe Schimmer von dem Freunde 
und Gönner, Beihüger und Verräther aller Liebenden, 
der höchſten Zufluht und Gottheit der Nomantifer: 
dem Mann im Monde, — ihrem wahren Grlöfer. 
Seine runde Phyſiognomie, fein rechtes und linkes Profil 
haben alle Deutlichfeit, die eine romantische Phyſiogno— 
mie überhaupt verträgt. Seine gelbe Livree tragen 
alle Ritter der Nomantif. Und einen größeren Mond: 
Icheinritter, ald Franz Sternbald, würde man vergeblich 
ſuchen. 

„Sch möchte“, jagt er (Bd. II., ©. 89), „die ganze 
Welt mit Liebesgefang duchftrömen, den Mondichimmer 
und die Morgenröthe anrühren, daß fie mein Leid und 
Glück wiederflingen, dab Die Melodie Bäume, Zweige, 
Blätter und Gräſer ergreife, damit alle jpielend meinen 
Geſang wie mit Millionen Zungen wiederholen müßten.“ 
Und dann folgt ein 
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Mondieinlied. 


Hinterm Walde wie flimmernde Flammen, 
Berggipfel oben mit Gold bejchienen, 
Neigen raufchend und ernit Die grünen 
Gebüſche die blinfenden Häupter zufanmen. 


Welle, rollft dur herauf den Schein, 

Des Mondes rund freundlich Angeficht ? 

Es merkt's und freudig bewegt fih der Hain, 
Stredt die Zweig’ entgegen dem Zauberlicht. 


Fangen die Geiiter auf den Fluthen zu fpringen, 

Thun ſich die Nachtblumen auf mit Klingen, 

Wacht die Nachtigall im dickſten Baum, 

Verkündet Dichteriich ihren Traum, 

Wie helle, blendende Strahlen Die Töne nieder fließen, 

Am Bergeshang den Wiederhall zu grüßen. 

Hier ift Alles: Des Mondes flimmernde Flammen, 
Gebüſche mit blinfenden Häuptern, Wellen, die das 
Bollmondegefiht rollen, Geifter, die auf den Fluthen 
Ipringen, Naht wie bei Novalis, Nachtblumen, die 
Nachtigall, ja eine Nachtigall, deren Töne wieder wie helle, 
blendende Monditrahlen fließen. 

Und ganz jtereotyp kehrt Died wieder. Einmal 
hat Franz einen Traum: „Er malte unbemerkt den 
Gremiten, jeine Andacht, den Wald mit feinem Monden- 
ſchimmer, ja, e8 gelang ihm ſogar, und er begriff nicht 
wie, die Töne der Nachtigall in fein Bild zu bringen.“ 
O mufifaliiche Malerfunft! Hatte Goethe nicht Recht, 
mehr Muſik ald Malerei in dem Bude zu finden? 

Wie höchſt charakteriftiich ift ed nun, Denjenigen, 
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der jo in den phantaftiichen Grimaffen einer ärmliden 
und fterilen Natur geichwelgt hat, ſich ganz unbehaglich 
fühlen zu ſehn, wenn er einer reihen und üppigen 
Landichaft gegenüber fteht, die von dem Saft und der 
Kraft der Gelundheit ftrogt, wie das jüdliche England. 
Shafipeare hat gewiß nie einen wärmeren und leiden- 
Ihaftliheren Bewunderer gehabt, als Ludwig Tied. 
Man begreift alſo, wie jehr e8 jein Wunſch jein mußte, 
einmal inmitten der Natur und der Umgebungen zu 
jtehen, im denen fein großer Lehrer und Meijter fein 
Leben verbradyt, und von denen er feine eriten Ein— 
drüde empfangen hatte. Cr verſprach ſich jelbitveritänd- 
lich Viel. Aber ah, weldhe Enttäufhung! In Shak— 
jpeare'8 Natur war ed Shakſpeare's vermeintlichen 
Geiftesverwandten jchlecht zu Muthe. Mas die Land— 
Ihaft in Südengland auszeichnet, ift eine falt unglaub- 
liche Ueppigfeit und Kraft. 4 Aber die Fruchtbarkeit ift 
für den Nomantifer unpoetiſch, weil fie nüglich ift, weil 
fie einen Zwed erfüllt; nur die Blume ift romantiich, 
welche feine Frucht anjegt. Man begreift alſo die Ent- 
taufhung. Nirgends erhlidt man jo mächtige, weithin 
Ichattende Eichbäume, nirgends jo hohes und jaftiges 
Grad. Co weit dad Auge reicht, fieht man den end— 
loſen grünen Nafenteppid ſich über wellige Hügel und 
fette Wieſen eritreden, wo das prächtige Hornvieh 
weidet und wiederfäut. Weihe, gelbe, blaue Feld und 
Kornblumen unterbrechen maſſenhaft die Eintönigfeit der 
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Farbe und verhauden einen Duft, den die heitändige 
Feuchtigkeit der Luft jo friih erhält, daß er niemals 
betäubt. Dieſe ganze Begetation ift friſch, nicht wie 
die des Südens formell und plaftiih. Die waflerreiche, 
von innerlicher Feuchtigkeit erfüllte Pflanze hat Furzen 
Beitand, das Leben durchſtrömt fie zu flüchtig und 
ihnel. Um Bäume und Pflanzen liegt die feuchte 
Luft wie ein glänzender Dunft, deſſen weicher Flor in 
der Negel die Sonnenftrahlen auffängt und mildert, 
und über den blauen Himmel zieht fih, wie in Däne— 
marf, beitandig eine Wolkenſchicht. Iſt der Himmel 
dann und wann vollfommen far, und gelingt es ber 
Sonne einen Augenblid, ungebrohen von Nebeln die 
Erde zu erreichen, jo glänzen die Negen- und Thau- 
tropfen im frischen, jaftigen Grafe und auf den feiden- 
und jammetartigen Keldhblättern der unzähligen bunten 
Blumen mehr ald Perlen und Gold. Was jchadet es, 
daß died Gras dazu beftimmt ift, verzehrt zu werden? 
Gehört ed nicht juft zu feiner Schönheit, daß es jo 
nahrhaft ausſieht? Was jchadet es, daß die fruchtbaren 
Aecker mit all’ den vorzüglichſten Geräthen der Aderbau: 
funft bearbeitet find, oder daß das Vieh mit der finn- 
reichiten Sorgfalt gewartet und gepflegt wird? Sieht 
nit die Thier- und Pflanzenwelt eben dadurch jo 
kräftig, nahrhaft und wohlgenährt aus? Es iſt ſicherlich 
nicht die erhabene Schönheit der Wüfte oder des Oceans 
oder der Schweizerlandichaft. Aber jollte diefe Natur 
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nicht ihre Poefie haben? Wer hätte in jtiller Abend- 
jtunde in den Parks bei Kew mit ihren riejigen alten 
Eichbäumen verweilt und ſich nicht lebhaft verſucht ge— 
fühlt, dem Elfentanze aus den „Lujtigen Weibern von 
Windſor“ oder dem „Sommernadtstraum“ dieſe Um— 
gebungen als Scenerie zu geben? In dieſen Um— 
gebungen hat Shakſpeare fie gedichte. Man ahnt, mit 
welchen Augen er auf dieſe Landichaft blickte — Mit 
welchen Augen aber blidt Tied fie an? 

„Endlich wünſchte er — ſo erzählt Köpfe (Bd. I, 
©. 376) — „England außerhalb London’3 fennen zu 
lernen. Wohin anders konnte diefer Ausflug geben, 
als nad) dem Geburtsorte Shakſpeare's? Zuerſt nad 
Oxford. Aber auch der Natur konnte Tied feinen Ge- 
ſchmack abgewinnen. Es war ein üppig grünendes, ein 
herrlich beftelltes Land, durch das fie fuhren; aber es 
war eine gemachte, eine zugejchnittene Natur [feine Ur— 
voefie!], den Charakter der Urjprünglichfeit hatte fie 
verloren. Es fehlte ihr die Unmittelbarfeit, jene Heilig- 
feit, wie er ed nannte, welche das Gefühl anjpricht, und 
die ihn jelbit in den ärmlichen Gegenden der Heimat 
jo oft gerührt hatte. Durdy die Induftrie war fie des 
dDichteriichen Duftes beraubt worden.“ 

Es leuchtet jomit ein, daß in der heimiſchen Natur 
Etwas gelegen haben muß, was feiner perjönlichen 
Geijtesrichtung entgegen kam. Die phantaftiiche Natur- 
betrachtung würde nicht gerade in Diefem Lande eine 
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jolhe Höhe erreicht haben, wenn nicht in der Natur 
jelbjt hier etwas Phantaftiiches läge. Erſichtlich genug 
ift die deutihe Natur dem phantaftiichen Beſchauer 
halbwegs entgegen gefommen. Ich habe früher durch 
eine Schilderung italiäniſcher Natur gezeigt, von wie 
unromantifcher Art ihre höchſte Schönheit iſt. Auch 
möchte ih, trotz Schwarzwald und Blocksberg, nicht ge- 
radezu einräumen, dab die Schönheit der deutichen 
Natur phantaftiich jei; denn, wie Taine bemerkt, die 
Schönheit der Kunft ift nur phantaftiich, die der Natur 
it mehr als phantaftiih; das Phantaftiiche ift nur 
eine Krankheit in unlerm menschlichen Hirne. Aber 
jte bietet Anfnüpfungspunfte für eine gewifje Art der 
Phantafterei. Beſonders muß man beachten, daß die 
jpecifiich deutiche Landichaft chne Berührung mit dem 
Meere iſt und des weiten, befreienden Hauches er: 
mangelt, den das Meer verleiht. Diefe Fluß- und 
Berglandichaften haben nie den offenen, freien Herizont, 
an welchen wir bei und gewöhnt find. Aber ich will, 
um mich nit in Allgemeinheiten zu verlieren, die 
Sache jelbft, eben die Natur ins Auge faffen, in welcher 
Tief am längften und andauernditen lebte, die Gegend 
um Dresden, die fogenannte ſächſiſche Schweiz. Man 
geftatte mir, dem Leſer mit wenigen Worten zu Jchildern, 
wie fie für mich außfieht, und ihm Dann zu zeigen, wie 
fie für einen romantischen Dichter ausfieht. Auch brauche 
ich hier nicht unbeitimmt und vag zu reden; denn td) 
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habe mehrere romantische Dichter perſönlich gefannt, und 
ih bin vor einigen Jahren dieje Gegend gerade mit 
einem jungen deutſchen Dichter von der romantijchen 
Richtung durchwandert. 

Unlängſt habe ich, um die Erinnerung aufzufriſchen, 
wieder einige Tage in der klaren Bergluft verbracht, 
nach Böhmens Felskuppen und Hochebnen hinüber 
blickend, die einem Meere gleichen, aus welchem ſcharf 
umriſſene Berge wie Inſeln empor tauchen, mit einem 
unabſehbaren Reichthume von Feldern und tannen— 
bewaldeten Höhen. Man geht durch den Uttenwalder 
Grund zur Baſtei hinauf. Das Thal iſt von hohen, 
ſchichtenweis aufgethürmten, phantaſtiſchen Sandſtein— 
felſen umſchloſſen, und Tannen klammern ſich in jeder 
Spalte feſt. Oft hängt der obere Theil des Berges 
drohend ganz über den unteren hinaus und ſcheint 
herab ſtürzen zu wollen. Manche ſeltſame Launen der 
Natur überraſchen uns: Thore, ſogar dreifache Felſen— 
thore. Wenn man die Baſtei erklimmt, hat man zur 
Linken die wunderliche Landſchaft, in welcher die ſteilen 
Felskegel rieſigen Grabſteinen eines Judenkirchhofes 
gleichen, eine furchtbare, tragiſche Landſchaft, wie ſie ſich 
als Dekoration für den Geſpenſtertanz der Nonnen in 
„Robert der Teufel“ eignen würde. Auf der Baſtei 
hat man endlich gerade vor ſich die ungeheure Ebene 
mit ihren ſteilen Inſelfelſen — die Felſenfeſtung 
Königsſtein liegt auf einem ſolchen, — mit geraden, 
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feiten Linien, hart, ohne die geringfte maleriſche Schön- 
heit. — Der Kuhſtall ift ein riefiger Rundbogen, weldyen 
der Felſen bildet. Man Sieht, daß diefe Natur be- 
ftandig wie von Menjchenhand gebildet, daß fie als Kunft, 
als Produkt der Phantaſie ericheint. Die Ausficht von 
dort oben war, als ich fie zum legten Mal erblidte, 
jeltfam imponirend im helliten Sonnenlicht. Weber den 
mächtigen Tannenwäldern, welche die unter ihnen lie 
genden Höhen bededten, deren Gipfel wie Filz oder 
Wolle erichienen, lag ein Fräftiger, blaugrüner Schein, 
der trichterfürmig längs der umliegenden Berge hinan 
ftieg. Die böhmischen Dörfer lagen gruppenmweije umher, 
und blinften wie Scheiben in der Scnne; in weiter 
Ferne Bafaltfegel, näher heran pyramidenförmige, vier: 
edige oder obelisfenartige Blöde. Stand ein einzelner 
Eihbaum drunten zwilchen den Tannenwäldern, jo fun— 
felte fein herbftlid, gelbes Laub wie Goldfledchen in der 
dunklen Umgebung. Sonſt war nichts Gelbes zu er: 
bliden, al& die Lavaftreifen an einigen Feldwänden. 
Diele Feljen ſahen aus, als hätten Rieſen in der Ur— 
zeit mit ihnen Ball gejpielt, wie Kinder mit Steinen 
werfen, oder hätten fie zum Spaß auf einander gelegt. Bom 
MWinteröberge jehen die Höhen aus wie Neberrefte einer 
Kyklopenſtadt. Man fieht z. B. eine gewaltige Feld: 
wand, jteil und glatt wie eine Mauer, mit Tannen be- 
fleidvet, inmitten einer Landſchaft von unermeßlicher 
Weite. Dad Prebiſchthor endlich ift vielleicht das 
15 
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Schönſte von Mlem. Wieder haben die Felien bier 
etwas Phantaſtiſches: ein offenes Thor; ein riejiger, 
ſchnurgerader Felöbalfen hat jidy über zwei Felſenthürme 
gelegt. Man kann droben unter demjelben figen und 
hat dann zwei Pandichaften vor ji, eine unter dem 
Bogen links und eine offene zur Rechten. Als ich zur 
Abendjtunde dort ja, war die erjte hart, Falt, ſtreng; 
über und in der zweiten ging die Sonne roth und glü— 
hend unter. Die erfte Landſchaft war gleichlam ein Dur, 
die andere ein Moll, die erjte hatte fein Auge, die andere 
glänzte und ftrahlte. 

Da bat der Leſer einen treuen Bericht, wie die 
Natur mir erichten, wie fie aljo ausfieht, wenn ein Falter 
und nüchterner Nealift fie beſchaut. Der deutiche Ro— 
mantifer, welchen ich das erfte Mal begleitete, ſchien 
mir von dem Anblid minder ergriffen zu fein, alö ich 
jelbft. Wenigitend jagte er im Laufe des Tages Wenig 
oder Nichte. Aber ald wir beim Anbruch der Nacht 
vom Berge herabjteigen jollten, ward jeine Phantaſie 
plöglich lebendig. E& war ganz dunfel, und die Dunfel- 
heit wirkte ftarf auf jeine Nerven. Es jchien ihm, je 
dunkler ed ward, ald kämen mehr und mehr Natur- 
geifter hervor. Und ald wir nun in der Ferne die 
eriten hellen Punkte entdecdten, Fenſterſcheiben der Häuſer, 
welhe an den Berghängen lagen, deren Umrifje man 
aber der FSinfternis halber nicht unterjcheiden fonnte, da 
war ed ihm, ald ſäßen die Echeiben in der Felswand 
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jelber, ald habe der Feld fich gehoben, und man könne 
hinein bliden, wenn man nahe genug heran gehe. 
Diefe Scheiben erjhhienen ihm wie große Augen, mit 
denen der Berggeift auf und herunterfchaue; es war ihm, 
als ob dieje großen Waldabhänge und anglogten. Er 
war in einer unheimlichen und baroden, echt roman 
tiihen Stimmung, und ih fonnte ihm nicht darin 
folgen. Allein ich erhielt bei dieſer Gelegenheit praftiich 
und perjönlich einen lebhaften Cindrud von der Weile, 
wie ein deuticher Romantifer der guten alten Zeit Die 
Natur betrachtete, wie fie erſt zur Nachtzeit Natur für 
ihn ward, wie er nitht auf fie jelbit, ſondern neben ihr 
und hinter ihr herum blidte, und indem id wahrnahm, 
wie Viel mehr und zugleich wie Viel weniger, als ich, 
mein Begleiter der Landichaft gegenüber empfand, begriff 
ich die Berechtigung und die infeitigfeit, die Unnatur 
und die Poeſie in der romantischen Naturbetrachtung. 


13* 
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9. 


Stand nicht mancher meiner Leſer ſchon einmal in 
einem Spiegelkabinette, und ſah ſich ſelbſt und alle 
Gegenſtände über ſich, unter ſich, nach allen Seiten ins 
Unendliche vervielfacht? Solchen Falls hat er eine Vor— 
ſtellung von dem Schwindel, der uns zuweilen Angeſichts 
der romantiſchen Kunſtform erfaſſen kann. Man denke 
an den drolligen Effekt, den es macht, wenn in Hol— 
berg's „Ulyſſes von Ithacia“ die Perſonen beſtändig 
Poſſen mit Dem treiben, was ſie ſelber ſind und vor— 
ſtellen, wenn Ulyſſes ſeinen langen Bart vorzeigt, der 
ihm während des zehnjährigen Feldzugs gewachſen iſt, 
wenn an einer Kouliſſe geſchrieben ſteht: „Dies ſoll 
Troja ſein“, und wenn die Juden zuletzt herein ſtürzen 
und dem Schauſpieler die Kleider ausziehen, die ſie ihm 
zur Darſtellung der Ulyſſes-Rolle geliehen haben. Die 
Wirkung der Schaufpielfunft beruht, wie befannt, auf 
der Illuſion, und Illuſion iſt eine vielen Künften ge- 
meinjame Beftimmung. ine Statue und ein Gemälde 
3.8. illudiren eben jo wohl wie ein Bühnenftüd, und 
die Illuſion beruht darauf, dab man einen Augenblid 
den Stein für ein Menjchenbild und die bemalte Fläche 
für eine Wirflichfeit nimmt, welche in die Tiefe geht, 
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wie man jeden Augenblid die Perſon des Schaufpielerd 
über jeiner Rolle vergißt. Dieje Illuſion ift jedod nur 
momentan vollfommen. Der ganz Ungebildete Tann 
ji wohl einen Augenblid völlig tauchen laſſen: jo er- 
ſchoß ein indiſcher Soldat in Kalfutta den Schaufpieler, 
welcher den Dihello jpielte, mit dem Ausruf: „Nie fol 
man jagen, daß in meiner Gegenwart ein Neger eine 
weiße Frau ermordet hat!“ Allein bei dem ebildeten 
it die Slufion nur momentweije vorhanden, dann wieder 
einen Augenblid aufgehoben, und jo fort. Sie fommt 
und geht, kommt im Augenblid, die Tragödie lodt Einem 
Thränen in die Augen, gebt im Nugenblid, man zieht 
fein Schnupftuch hervor und belorgnettirt jeinen Nachbar. 
In diefer Illuſion ift nun die Wirkung des Kunſtwerks 
wie in ihrer allerfeinften Spite gefammelt. Die Illu: 
fion ift der Reflex des Kunftwerfs in der Seele des 
Zuſchauers. Die Illuſion ift der Schein, das Spiel, 
wodurd Das, was in Wahrheit unwirklich ift, Wirk— 
lichkeit, Ernft für den Zufchauer wird. 

Im ſchlichten, ehrlichen Kunftwerfe tft der Illuſion 
feine bejondere Aufmerfjamfeit gewidmet. &3 ift nicht 
auf diefelbe abgejehen, Nichts iſt gethan, um fie zu 
verftärfen oder ihr einen bejonderd veizenden Charakter 
zu geben, noch viel weniger it Etwas gethan, um fie zu 
vernichten. 

Man bemerkt jedoch leicht, daß die Illuſion in 
allen Künſten etwas derartig Neizended und Pifantes 
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erhalten fann. Wenn z. B. auf einem antifen Bas: 
relief eine Herme oder ein andere Götterbild aus Gtein 
dargeftellt ift, wenn ein Bild ein Maleratelier oder ein 
Zimmer bdarftellt, in welchem Bilder bangen, fo ift 
gleichſam ſchon ftärker angedeutet, dab das Basrelief 
nicht jelbft für Stein gelten, dad Bild nicht jelbjt Bild 
jein will, und von gleicher Art ift die Wirkung, wenn in 
einer Komödie 3. B. dieje oder jene Perjon in die Worte 
ausbricht: „Hältft Du mich für einen Thenteronfel?* 
Noch ſchärferes Licht fallt auf die Bühnenillufion, 
oder vielmehr noch ftärfer wird fie in Vergeſſenheit ge- 
bracht, wenn in einem Stüde die auftretenden Perſonen 
jelbft eine Komödie aufführen, wie in Shakſpeare's 
„Hamlet“ oder im „Sommernadtötraum‘. Daß Die, 
welhe nicht an diefem Scaufpiele theilnehmen, auch 
Komödie |pielen, erjcheint dann fonderbar oder unmöglich. 
Die Illuſion ift bier alfo künſtlich verftarft und doch 
gleichzeitig vermindert, indem die Aufmerkſamkeit auf fie 
bingelenft wird. Es liegt auf der Hand, daß Died Spiel 
mit der Illuſion großen Eindrud auf Tied gemacht hat 
und machen mußte. Da ed die Slufion tft, welche die 
Kunft zur Wirklichkeit und zum Ernft für den Zufchauer 
macht, empfindet Derfelbe durch die Störung der Illuſion 
recht ernftlich die Kunft als freied, willfürliches Spiel. 
Tieck treibt alfo ironisch feine Pofjen mit Allem, 
was man unerwähnt zu laffen pflegt, um die Illuſion 
nicht zu ftören. Im „Oeltiefelten Kater“ fragt der 
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König den Prinzen Nathanael: „Aber jagen Sie mir 
nur, da Sie fo weit weg wohnen, wie Sie unjere 
Sprache fo geläufig ſprechen können?“ — Nathanael: 
„Stil! — König: „Wie? — Nathanael: „Still! 
Still! Sein Sie dody ja damit ruhig, denn fonft merkt 
es am Ende das Publifum da unten, daß Das eben 
unnatürlid it.“ — Gleich darauf bemerft auch einer 
der Zuichauer: „Warum kann denn nur der Prinz nicht 
ein biöchen eine fremde Sprache reden, die fein Dol- 
meticher verdeutjchte? — Das Ganze ift ausgemacht 
dummes Zeug.” Dieje Zujchauer-Bemerfung ift, wie 
man leicht einfieht, polemiſch, wider das platte Ver— 
langen nad Natürlichkeit in der Kunft gerichtet, welches 
von Iffland und Kotzebue vertreten ward. Died Ber: 
langen fommt bejonders in der franzöfiichen mißverſtänd— 
lichen Auffafjung des Ariftoteles, jeiner Lehre von der 
Einheit der Zeit und ded Raumes, zu Worte. In Be- 
zug bierauf hatte Schlegel, nad Leſſing's Vorgange, 
bemerkt: wenn man ſchon den großen Sprung madhe, 
die Bretter für die Welt anzuiehen, könne man wohl 
auch den Fleineren mitmachen und hie und da die Bretter 
verichiedene Lofalitäten bedeuten lafien. Die Romans 
tifer ruhmen daher auch unabläffig und ald eine höhere 
Kunftitufe, denn unjer jebiged, das primitive Shak— 
ſpeare'ſche Theater, wo ein Zettel an der Koulifie einfach 
den Ortöcharafter angab. Diejenigen, weldye für Natür- 
lichkeit in der Kunft eintraten, wünjchten damals die 
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Koulifjen durch feite Wände erjegt zu ſehen; Schlegel 
meint, wenn man jchon drei Wände auf der Bühne be- 
gehre, müfje man gleich einen Schritt weiter gehn und ihr 
nod eine vierte Wand gegen die Zujchauer geben. 

Aus Trotz gegen diefe Philiſtroſität in der Kunft- 
anſchauung macht ſich Tieck den Spaß, die Zuſchauer 
auf die Bühne zu bringen und das Stück im Stücke 
vor ihren Augen, von ihren kritiſchen Bemerkungen be— 
gleitet, vorgehen zu laſſen. Sie ſchelten, ſie loben; 
bald wird eine Scene als überflüſſig getadelt, bald wird 
der Dichter gerühmt, weil er den Muth gehabt habe, 
Pferde auf die Bühne zu bringen. — An einer andern 
Stelle treten im Königlichen Schloſſe der Hofgelehrte 
und Hanswurſt disputirend vor dem Throne des Königs 
auf. „Das Thema meiner Behauptung iſt,“ ſagt Erſterer, 
„daß ein neulich erſchienenes Stück: Der geſtiefelte 
Kater, ein gutes Stück ſei.“ — „Das iſt gerade Das, 
was ich leugne,“ ſagt Hanswurſt, worauf einer der Zu— 
ſchauer entſetzt ausruft: „Was iſt denn Das wieder? 
Die Rede iſt ja wohl von demſelben Stücke, das hier 
geſpielt wird.“ — In der „Verkehrten Welt“ geht es 
noch toller her. Plöglih, als Skaramuz auf jeinem 
Eſel durch den Wald trottet, bricht ein Gewitter los. 
Sucht er etwa Schuß vor demjelben? Keineöwegs. „Wo, 
Henker, fommt das Gewitter her? Davon fteht ja fein 
einziged Mort in meiner Rolle. Was find Das für 
Dummbeiten! Und ich und mein Ejel werden darüber 
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pudelnaß. — Mafchinift! Maſchiniſt! fo halt er doch 
in’ Teufeld Namen inne!* Der Mafchinift tritt auf 
und entiehuldigt fich damit, das Publikum habe etwas 
Theaterdonner verlangt, und er jet den Wünſchen des— 
jelben nachgekommen. Sfaramuz beichwört das Publi- 
fum, jeinen Befehl zu ändern. Umfonft, es will ein 
Gewitter. „Wie? In einem ftillen, ſanften, hiſtoriſchen 
Schauſpiel?“ Es donnert weiter. „Das ift ganz ein- 
fach,“ jagt der Mafchinift. „Sch habe bier geitoßenen 
Kolophonium, den blafe ich durch ein Licht, jo wird 
daraus der Blitz; im demjelben Augenblid wird oben 
eine eijerne Kugel gerollt, und Das bedeutet dann den 
Donner.* — Weiter läßt fi) das Spiel mit der Illu— 
ſion nicht treiben, ald dadurch noch, daß in dem Stüde, 
welches die mitipielenden Zuſchauer anſehen, wiederum 
für andere Zufchauer Komödie geſpielt wird. 

„Leute, bedenkt einmal, wie wunderbar!“ jagt der 
Dummkopf Scävola. „Wir find bier die Zufchauer, 
und dorten figen die Leute nun aud als Zuſchauer.“ 
So fteden die Stüde wie Schachteln in einander. — 
Endlich wird die Tollheit zur dritten Potenz erhoben, 
indem plöglich in dem neuen innerſten Schaufpiel wieder 
eirie Scene vorkommt, in welcher ein Schauipiel auf: 
geführt wird. Kann man fich diefe Verwirrung vor: 
jtellen? Man denke jih den „VBerwunfchenen Prinzen“ 
fo abgefaßt, dab Derjelbe den „Egmont“ aufführen 
jähe, aber für Egmont und Klärchen würde „Der Nacht: 
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wächter“ geipielt, und vor Zeifig und Röschen ald Zu- 
Ichauern würde wiederum „Hamlet“ aufgeführt. Man frage 
ſich einen Augenblid, ob man, wenn man auf dem inner: 
jten Theater eine Scene aus legtgenanntem Stüde tragiren 
jahe, den ganzen Zuſammenhang im Kopfe haben fönnte? 
„Es ift gar zu toll,“ ruft Scävola aus. „Seht, Leute, 
wir figen bier als Zufchauer und jehn ein Stück; in 
jenem Stüd jigen wieder Zuſchauer und ſehn ein Stüd, 
und in jenem dritten Stüd wird jenen dritten Afteurs 
wieder ein Stück vorgeipielt,* und erflärend fügt er echt 
romantisch hinzu: „Man traumt oft auf ähnliche Weiſe, 
und ed ift erjchredlich; audy manche Gedanken jpinnen 
und jpinnen fi) auf ſolche Art immer weiter und weiter 
ind Innere hinein. Beides ijt auch, um toll zu werden.“ 

Aber die Mufif zwiihen den Akten enthält den 
Schlüſſel der Dichtung. Dad muntre Allegro jagt: 
„Wißt She denn, was Ihre wollt, die Ihr in allen 
Dingen den Zufammenhang jucht? Wenn der goldene 
ein im Glaſe blinkt, und der gute Geift von dort in 
Euch hinein fteigt; wenn Ihr Leben und Seele in 
doppelter Wirfung empfindet, und alle Schleujen Eures 
Weſens geöffnet find, — was denkt Ihr da, und was 
vermögt Ihr da zu ordnen? Ihr genießt Euch jelbit 
und die harmonische Verwirrung.” — Und dad Rondo 
jagt: „So oft ſich der Philofoph verwundern muß, jo 
oft er ein Ding nicht begreift, ruft er aus: Darin iſt 
fein Verſtand! Ia, der Verftand, wenn er fidh recht auf 
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den Grund fommen will, wenn er fein eigenes Weſen 
bis ind Innerſte erforscht und ſich nun ſelbſt beobachtet 
und beobadhtend vor fich liegen hat, jagt: Darin ift fein 
Verftand. ... Dody wer mit Vernunft die Vernunft 
verachtet, ift dadurch wieder vernünftig. Manche Verſe 
find toll gewordene Proſe, mande Proſe tft gichtlahmer 
Vers; was zwiſchen Poeſie und Proſa liegt, ift auch 
nicht das Beſte, — o Muſik! wohin willſt du? Nicht 
wahr, du geſtehſt es zu: Auch in dir iſt kein Verſtand.“ 

In ſeinen kritiſchen Schriften motivirt Tieck ſelbſt 
ſein Verfahren dadurch, daß er den Zweck des roman— 
tiſchen Luſtſpiels darin ſetzt, den Zuſchauer ganz in 
eine träumeriſche Stimmung einzuwiegen. „Mitten im 
Traume,“ ſagt er, „pflegt die Seele oft ſelbſt nicht an 
ihre Phantome zu glauben; aber ſchläft der Träumende 
weiter, ſo bringt die unendliche Menge neuer magiſcher 
Geſtalten die Illuſion zurück, hält uns feſt in der ver— 
zauberten Welt, läßt uns den Maßſtab der Wirklichkeit 
verlieren und giebt uns zuletzt völlig den Unbegreiflich— 
keiten hin.“ 

Die Muſik iſt die unreflektirte Tiefe, zu welcher 
die müde Phantaſie zurück kehrt, wenn ſie ſich ſelbſt 
endlos vervielfacht in ihrem Spiegelkabinette betrachtet 
hat. — Das Kunſtwerk gleicht hier einer jener geſchnitzten 
Elfenbeinkugeln, die man zuweilen in Kunſtſammlungen 
erblickt, wo in der erſten Kugelſchale wieder eine zweite 
loſe liegt, die ihrerſeits eine dritte umſchließt, u. ſ. f. 
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Wir finden dad Spiegelfabinett mit jeiner Re— 
flertionsvervielfältigung in unjerer eigenen Literatur von 
©. Kierfegaard*) piychologiich angewandt. Wie der 
deutiche Nomantifer ironiſch über feinem Schaufpiel mit 
deſſen chineſiſchem Schachtelipiel von Scenen und Figuren 
ſchwebt, fo entfernt der däniſche Piycholog fich beitändig 
mehr und mehr von feinem Stoffe, indem er einen 
Derfalfer in den anderen Schachtel. Man höre feine 
Erklärung in der „Abichließenden unwifjenfchaftlichen 
Nachſchrift zu den philoſophiſchen Broden*: „Mein Ver: 
hältnis zu meinen Büchern ift noch Außerlicher, als das 
eines Dichters, welcher die Perſonen erdichtet und Doch 
jelber, nach der Vorrede, der Verfaſſer ift. Ich bin 
namlich unperſönlich oder perjönlich in dritter Perſon 
ein Souffleur, welcher dichteriih Verfaſſer erichaffen 
hat, deren VBorreden, ja deren Namen wieder ihr eigenes 
Erzeugnis find. So ift in den pſeudonymen Schriften 
fein einziges Wort von mir felbit; ich habe feine An- 
ſicht über diejelben, außer als unbetheiligter Dritter, 
feine Kenntnis von ihrem Werthe, außer als Leer, nicht 
Das entfernteite Privatverhältnid zu ihnen, wie man 
ſolches ja auch unmöglich zu einer doppeltrefleftirten 
Mittheilung haben kann. Ein einziges Wort von mir 
yerfönlih in meinem eigenen Namen würde ein an- 


*) Vgl. über diefen merkwürdigen Schriftfteller „Das gei- -. 
tige Leben in Dünemarf”, von Adolf Strodtmann 
(Berlin, Gebr. Paetel, 1873), ©. 95—124. 
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maßendes Selbſtvergeſſen jein, das durch die eine Wort, 
Dialeftifch betrachtet, die Schuld trüge, die Pſeudonyme 
ihrem Weſen nad) vernichtet zu haben. So wenig id) 
in „Entweder — Oder“ der Berführer oder der Aſſeſſor 
bin, jo wenig bin ich der Herausgeber Victor Eremita, 
juft eben jo wenig; er iſt eim Dichteriich-wirklicher ſub— 
jeftiver Denfer, wie man ihn ja in dem SKapriccio „In 
vino veritas“ wiederfindet. Sch bin in „Angſt und 
Beben“ eben fo wenig Johannes de silentio, wie der 
Ritter des Glaubens, den er jchildert, juft eben jo wenig, 
und wieder juft eben jo wenig Verfaſſer der Vorrede 
zum Buche, welche die Individualitäts-Replik eines Dich 
teriſch⸗ wirklichen Denkers if. Ich bin in der Leidens- 
geſchichte „Schuldig? — Nicht-ſchuldig?“ eben jo wenig 
der quidam des Erperimented wie der Erperimentator, 
juft eben jo wenig, da der Erperimentator ein dichterijch- 
wirklicher jubjektiver Denker und der Gegenjtand des 
Srperimentes fein Erzeugnis laut piychologiiher Kon— 
jequenz ift. Ich bin alfo das Gleichgültige, d. h. es iſt 
gleichgültig, was und wie ich bin... . Ich habe von 
Anfang an recht wohl begriffen und begreife, daß meine 
perjönliche Wirklichkeit etwas Genirendes tft, Das die 
Pſeudonymi pathetifch-eigenwillig je eher, je lieber fort 
wünjchen oder jo unbedeutend, wie möglich, gemacht 
wünſchen, und das fie doch wieder ironiſch-aufmerkſam 
ald die abjtoßende Gegenwehr mitzubehalten wünſchen 
müßten, denn mein Berhältnis ift Die Einheit: der 
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Sekretair und, ironisch genug, der dialektiſch reduplicirte 
Verfaſſer des Berfalferd oder der Berfaffer zu jein.“ 
Man wird Dad zur Noth verjtehen. So verjchteden 
auch die Urfachen find, iſt das Phänomen duch jehr 
analog mit dem vorhergehenden. Um ſich das große 
Yublifum vom Leibe zu halten, um jein eigened Herz 
nicht preißzugeben, Stellt Kierfegaard jo viele Berfafler, 
wie möglid, zwiſchen das Publifum und fi. Ich be 
fenne, daß für mich fein Verfahren Künftelet und eine 
Art Neminidcenz der romantiichen Ironie ift. Denn 
jo weit Kierfegaard durch feinen Inhalt über die Ro: 
mantif hinaus ift, jo gebunden an die Romantik iſt er 
durch feine Kunstform. Ich bin nicht jo unbewandert 
in Kierfegaard, um zu verfennen, daß er nicht jelbit die 
Berantwortlichfeit für Das, was feine erdichteten Per- 
jonen, der Berführer und der Aſſeſſor, vorbringen, tragen 
oder tragen wollen kann — Das verfteht jih ja von 
jelbjt; allein es ift pure Einbildung, zu wähnen, daß 
Kierfegaard wirklich feine DVerfaljer aus zweiter Hand 
zu erjchaffen, alfo 3. B. nicht bloß den Helden im der 
Berlobungsgeichichte zu dichten, ſondern ihn jo zu Dichten 
vermocht hätte, wie Frater Taciturnus ihn dichten mußte. 
Das tft reine Spiegelfechterei. Mehrere von Kierke— 
gaard's Berfafferpfeudonymen, wie z. B. Conftantin 
Gonftantins und Frater Taciturnus, find faum von ein- 
ander zu unterjcheiden, und man merkt dem inneren 
Pleudonymus nicht an, dab er gerade von Diefem 
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äußeren gedichtet ift. Der dritte Abjchnitt der „Stadien 
auf dem Lebenswege“ war, wie eine Aufzeichnung 
Kierkegard's beweift, urfprünglich für „Entweder — Oder“ 
beftimmt. Wenn in der „Abjchliegenden Nachſchrift“ 
behauptet wird, dab kaum der aufmerkſamſte Lejer in 
den „Stadien* einen einzigen Ausdrud, eine einzige 
Gedanfen- oder Spracdhwendung finden werde, wie in 
„Entweder— Oder“, jo zeugen diefe Morte von einer 
großen Gelbftverblendung. " Beide Werke verrathen in 
jeder Zeile, daß fie vom felben Berfaffer ftammen, und 
diejelben Gedanken fommen haufig faſt mit denjelben 
Worten vor. So hat der Affeffor in den „Stadien“ 
ganz dieſelbe Auffaffung von „Aladdin“, wie der 
Yeithetifer in „Entweder — Oder‘: „Aladdin ift groß 
duch feinen Wunſch, dadurch, daß feine Seele die Kraft 
hat, zu begehren.“ 

Diejer Reflerionsform entipricht nun bei den Romans - 
tifern die wildeſte Launenhaftigkeit hinfichtlich der Ordnung 
ihrer Schilderung. „Die verkehrte Welt“ beginnt mit dem 
Epilog und endet mit dem Prolog; in ſolchen Zügen do- 
fumentirt die Phantafie ihre ungebundene Freiheit. Frater 
Taciturnus jchildert, was ihm vor einem Sahre, und gleid)- 
zeitig, was ihm im laufenden Jahre begegnet ift. Dies 
jchreibt er jolhermaßen nieder, daß er am Vormittag 
eines jeden Tages berichtet, was er an demjelben Tage 
des verflofjenen Jahres erlebt hat (welch ein Gedächtnis), 
und um Mitternacht, was ihm während des laufenden 
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Tages begegnet ift, wobei es natürlih faft unmöglich 
wird, die beiden Ereignisfäden auseinander zu halten. 
In Hoffmann’s „Kater Murr* jchreibt der Kater jeine 
Memoiren auf die Blätter eined Heftes, welche auf der 
Nüdjeite ein anderes Manujfript, nämlich die Auf: 
zeichnungen jeines Herrn, des Kapellmeiiterd Kreisler, 
enthalten. Beide Seiten des Hefte werden nun regel- 
mäßig abgedrudt, jo dat wir abwechjelnd, mit den tolliten 
Cap: und Wortunterbrehungen, die zwei gar nicht auf 
einander bezüglichen Geſchichten erhalten, welche ſich 
auf der Border: und Nüdjeite des Hefted bunt durch 
einander befinden. Weiter jcheint die Willfür, die 
Launenhaftigfeit, dad Spiel mit der Produftion faum 
gehen zu können. Und doch geht die Auflöfung der 
feften Form noch viel weiter. Man bleibt in der ro- 
mantiſchen Schule nicht dabei jtehen, die Kunftform 
aufzulöfen; man löſt die menſchliche Perjönlichkeit jelber 
auf, und zwar in vielfältiger Weile. 

Novalid ift Der, welcher damit den Anfang mad. 
In „Heinrich von Dfterdingen“ jcheint der Held Alles, 
was er erfährt, beftandig im Boraus zu fennen. Alles, 
was er fieht und hört, jcheint nur neue Riegel in jeiner 
Seele beijeit zu jchieben, „veritedte Tapetenthüren in 
ihm zu öffnen.“ Am jeltjamften aber wird er doch er: 
griffen, ald er in der Höhle des Einfiedlerd, ded Grafen 
von Hohenzollern, ein geheimnisvolled Bud findet, und 
in diefem Buche, ohne ed noch deuten zu fünnen, das 
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Räthſel feines eigenen Daſeins erblict, wie died Dajein 
ihon vor jeiner Geburt begonnen hat und ſich in die 
Zufunft nad) jeinem Tode hinein erftredt. Da Novalis' 
Roman Allegorie und Miythe it, da er ein einzelnes 
Individuum zum Träger der ganzen ewigen Geſchichte 
des Gemüthes machen will, benugt er dazu, in Ueber- 
einftimmung mit einer der älteſten Hypotheſen der 
Menſchheit, das Mittel, ihm als mehreren Gejchledhtern 
nad einander angehörig zu Schildern, fo daß Vergangen— 
heit und Zufunft ſtets ald Erinnerung und Ahnung 
in feine gegenwärtige Exiſtenz hinein ſpielen. Er denkt 
ih nicht eine eigentliche Geelenwanderung, aber Die 
Zeit hat für ihn, den Romantiker, der beitändig nur em 
Verhältnis zum Gwigen hat, eine jo untergeordnete 
Bedeutung, daß, wie er feinen Unterjchied zwiſchen einem 
natürlichen und einem mirafulöfen Ereignifje anerkennt, 
Yo aud) fein Unterichted zwiſchen Gegenwart, Bergangen- 
heit und Zukunft für ihn beiteht. So wird die In— 
dividualität der Länge nach über eine ganze Spanne 
der Weltgeſchichte ausgereckt. Wir treffen die roman 
tiihe DBenugung der Präexiſtenz in unjerer eignen 
Literatur in dem Heiberg'ſchen Nomanzen:Cyflus „Die 
Neuvermählten“*). Man erinnere ſich der Stelle, wo 


) Der trefflichen Verdeutſchung Des Gedichted von F. A. Leo 
(Leipzig, Avenarius und Mendelsiohn, 1850) entnehmen wir die 
angeführten Strophen. 

II. 14 
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die Mutter ihrem Pflegejohne von der Hinrichtung ihres 
Sohnes erzählt: 


Als er Die jchredliche Gtrafe litt, — 

Nur Faum begann es zu tagen, — 

Da kam der Schließer und jprad: „Komm mit! 
Die Stunde hat gejchlagen.” 


Da ſank er zum legten Mal an mein Herz 
Und ſprach: „Wollit ein Wort mir geben, 
Ein kräftig Wort für meinen Schmer; 
Bei dem legten Gang im Leben!“ 


Und id) jprad)... 
Doch, Friedrih! Was ift Dir, was? ... 
Du erhebit Did... Was haft Du im Sinne? 
Du ftarreft mich an jo leichenblab... 
Friedrich. 
O Mutter! Mutter! halt inne! 


Du ſprachſt: „Wenn Du hin vor den Heiland trittſt, 
Dann flehe: Gieb, Herr, Deinen Segen! 
Verzeih mir, mein Bruder, um Das, was Du littſt, 
Meiner Reu', meiner Mutter wegen!“ 

Gertrud. 
Ha, ſprich! wie weißt Du? 

Friedrich. 

Weil ſelbſt ich's war! 
Erſt jetzt kann ich's verſtehen: 
Ich bin Dein Sohn, nun wird mir's klar, 
Muß neu durchs Leben gehen. 


Hier bei Heiberg finden wir die ſchönſte, die poeſie— 
vollſte Benutzung der Präexiſtenz. Allein die Romantik 
bleibt dabei nicht ſtehen. Sie begnügt ſich ſo wenig 
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damit, die Individualität in die Vergangenheit zurüd 
zu Ichleudern, wie damit, ihr den breiten, prächtigen 
Pfauenſchwanz eines künftigen Lebens anzuheften. Bald 
jpaltet fie das Ich mittendurch, bald löft fie es in jeine 
Beitandtheile auf. Sie zeripaltet das Sch und vertheilt 
e3 im Naume, wie fie es durch Ausreden des Ich in 
der Zeit vertheilte. Sie rejpeftirt ja weder Raum noch 
Zeit. Das Weſen des Selbſtbewußtſeins ift Selbit- 
verdoppelung. Aber das Selbſt ift krank, welches tiefe 
Verdoppelung nicht zu überwinden und beherrichen ver- 
mag. Wir ſahen Das bei Roquairol und William Lovell. 
Kein Unglück und Leid ift größer, ald die Franfhafte 
Selbitbeipiegelung. Man jcheidet ſich dabei von ſich 
jelber ab, blickt auf fich jelbit al3 Zufchauer, und hat 
bald das jchredliche Gefühl, welches die Bewohner der 
Zellengefängnifje empfinden, wenn fie auf das Fleine 
Gudlod in der Thür bliden und das Auge des Auf- 
jehers auf fich geheftet fehn. Das eigene Auge wird 
Einem in diefem Zuftande jo entjeglih, ald wäre es 
das eined Andern. Was dieſem Zuftande die größte 
Dauer verleiht, ift einerjeit3 das religiöie und moralifche 
Gefühl, dat man ſich jelbit nicht einen Moment aus dem 
Geſichte verlieren, ſondern an ſich jelbit arbeiten, ſich ſelbſt 
beſſern wird, andererſeits die natürliche Wißbegier dem 
Unbekannten gegenüber; man erſcheint ſich ſelbſt wie 
ein Land, deſſen Küſten man kennt, aber deſſen Inneres 
man erſt entdecken ſoll. Dieſe Entdeckung vollzieht ſich 
14° 
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langfam und unmerflih im Leben eines gejunden 
Menihen. Eines Ichönen Tages blidt der arme Ge— 
fangene von feiner Arbeit auf nach dem Gudlode, und 
er bemerft, dab das Auge verihwunden ift. Er athmet, 
er lebt erit jetzt. Mas immer jein Thun fein möge, 
noch jo groß oder noch jo gering, mag er ein göttlicher 
Heros oder nur ein nüßlicher Menſch, Michel Angelo 
oder Korfichneider fein, von dieſem Augenblid an wird 
er ein Gefühl des Gleihgewicht3 und der Einheit in 
der Seele haben. Gr empfindet jich ald eins und ganz. 
Ber fränflihen, thatunfühigen Naturen entweicht das 
Auge niemals vom Glasloche, und Dauert dieſer Zuftand 
fort, jo Iteht das Individuum am Rande des Mahn- 
ſinns. Aber diefen Zuftand halten die Nomantifer feft. 
So entiteht die romantiiche viſionäre Doppelgängeret, 
deren Ausgangspunkt Jean Paul's Leibgeber-Schoppe 
(in der Reflexion über das Fichte'ſche Ich) iſt, und die 
ſich durch faſt ſämmtliche Erzählungen Hoffmann's zieht, 
wo ſie ihren Höhepunkt in den „Elixiren des Teufels“ 
erreicht. Man findet ſie überall bei den Romantikern, 
bei Kleiſt im „Amphitryon“, bei Achim von Arnim in 
„Die beiden Waldemar“. Was Hoffmann am Indivi— 
duum intereſſirt, iſt nicht die Perſönlichkeit, ſondern ihr 
Spiegelbild oder ihr Doppelbild. Für ihn iſt das Ich 
nur eine Maske über einer anderen Maske, und er er— 
götzt ſich damit, dieſe Masken abzuſtreifen. Was wir bei 
Roquairol angedeutet ſahen, iſt bei ihm ausgeführt. 
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Verweilen wir einen Augenblid bei dem Helden 
in den „Eliriren des Teufels“, Bruder Medardus; 
denn diefe Geftalt ift typiſch. Es ift unmöglich, das 
geheimniövolle Grauſen dieſes Buches in furzem Aus— 
zuge zu jchildern; man muß es jelbit leſen. Ein 
ichreden- und wolluſtdurchhauchteres Bud hat die ro— 
mantiiche Schule, welche ſich doch jo haufig in dieſer 
Richtung verfuchte, nicht hervorgebradt. In einem 
Klofter wird eine wohlverforfte Flaſche mit einem 
Zeufeld-Elirir aufbewahrt, welche zum Nachlaſſe Des 
heiligen Antonius gehört hat. Man jchreibt ihrem In— 
halte magische Wirkungen zu. Gin Mönd), welcher da: 
von getrunfen, erhält dadurd eine Beredtiamfeit, die 
ihn binnen Kurzem zum berühmteften Kanzelredner 
de3 Kloſters macht. Aber diefe Beredtſamkeit ift nicht 
fromm nod) beilfam, jondern von weltlicher, unheimlich 
betbörender und dämoniſcher Art. Bruder Medardus 
trinft aus der Flaſche: eine Ichöne Frau, fein Beicht- 
find, verliebt fi in ihn, und die Sehnſucht nach den 
Freuden und Entzüdungen des weltlichen Lebens treibt 
ihn aus dem Klofter. Er findet einen jungen Mann, 
den Grafen Biltorin, in einem Walde am Rande eines 
Abgrunds Schlafen, ftürzt ihn halb zufällig in denſelben 
hinab, und wird nun von Allen für ihn gehalten: 
„Mein eignes Ich, zum grauſamen Spiel eines launen- 
haften Zufall geworden und in fremdartige Geſtalten 
zerflieend, ſchwamm ohne Halt wie in einem Meer all 
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der Ereigniſſe, die wie tobende Wellen anf mic, herein 
brauften. Ich konnte mid jelbft nicht wiederfinden! 
Dffenbar wurde Viktorin durch den Zufall, der meine 
Hand, nidht meinen Willen leitete, in den Abgrund 
geftürzt! — ich trete an jeine Stelle.“ Und nit 
genug mit diefen Seltjamfeiten, fügt er hinzu: „Aber 
Reinhold fennt den Pater Medardus, den Prediger im 
Kapuzinerflofter, und jo bin id ihm Das wirklich, was 
ih bin! — Aber dad Berhältnis mit der Baronefje, 
welches Viktorin unterhält, fommt auf mein Haupt, 
denn ich bin jelbit Viktorin. Ic bin Dad, was id) 
ſcheine, und jcheine Das nicht, was ich bin; mir jelbit 
ein unerflärlich Nathjel, bin ich entzweit mit meinem Sch!“ 

In jeiner eignen Geftalt tritt Medardus nun in 
Verbindung mit der Geliebten‘ Viktorin’s, der Baroneife, 
welche Nichts von der Verwechſelung merkt. Bon allen 
weltlichen Wünſchen berüdt jeit dem Genuſſe des Zauber: 
tranks, wird er von allen Weibern geliebt, jchwelgt in 
Sinnengenüffen, und begeht nad und nach, um jeine 
Abſichten zu erreichen, eine ganze Reihe der entjeglichiten 
Derbrehen und Mordthaten. Schauerliche Viſionen 
bedräuen ihn jeden Augenblick und hetzen ihn von Ort 
zu Ort. 

Zuletzt wird er jedoch denuncirt und in einen 
Kerker geworfen. Hier erreicht nun die Verwirrung 
und die Reflexion ihren Gipfelpunkt. „Ich konnte nicht 
ſchlafen. In den wunderlichen Refleren, die der düſtre, 





m u en eu 
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fladernde Schein der Lampe an Wände und Dede 
warf, grinzten mid) allerlei verzerrte Geſichter an; ich 
löjchte die Lampe aus, ich barg mid in die Stroh: 
filfen, aber gräßlicher tönte dann das dumpfe Stöhnen, 
das Kettengerafjel der Gefangenen durd) die grauenvolle 
Stille der Nacht.“ Ihnt iſt, ald höre er das Todes— 
röcheln Derer, die er ermordet. Da vernimmt er deut: 
lidy unter fich ein leijed, abgemejjened Klopfen. „Ich 
borchte auf, das Klopfen dauerte fort, und dazwiſchen 
lachte es ‚jeltfamlich aus dem Boden hervor! Ich ſprang 
auf und warf mid) auf dad Strohlager, aber immerfort 
flopfte ed, und lachte und ftöhnte dazwilchen. — Endlich 
rief e8 leiſe, leife, aber mit häßlicher, heiſerer, ſtam— 
melnder Stimme hinter einander fort: Me-dar-dus! 
Me-darsdus! | Ein Eisftrom ergoß fi) mir durch die 
Glieder! Ich ermannte mic und rief: Wer da! Wer 
ift da?“ Zuletzt Hopft und ftammelt es grade unter 
jeinen Füßen: „Hihihi — bihiht — Brü-der-lein — 
Brüsder:lein — Me⸗—dar-dus — id bin da — bin da 
— mamad) auf — auf — wir woswollen in den 
Wa-Wald gehn — Wald gehn!" Da glaubt er mit 
Entiegen jeine eigene Stimme zu vernehmen. Endlich 
heben fich einige Steine im Fußboden, und jein eignes 
Geſicht in der Mönchskutte ftarrt ihm entgegen. Diejer 
zweite Medardus ift eingeferfert, wie er, hat geitanden, 
und ift zum Tode verurtheilt. Nun geht Alles weiter 
wie in einem Traume; er weiß nicht, ob er ſelbſt der 
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Held der Greignifje ift, Die er erlebt zu haben meint, 
oder ob Alles nur ein lebendiger Traum ift. „Mir ift, 
als hätte ich traumend die Geſchichte eines Unglüdlichen 
vernommen, der wie ein Spielball dunfler Mächte hiehin 
und dorthin geichleudert und von Verbrechen zu Ber: 
brechen getrieben ward.“ 

Er wird freigeiprochen, die glüdlichite Zeit jeines 
Lebens iſt erichtenen, er fell mit jeiner Geliebten ver- 
eint werden. Der Vermählungstag bricht an, die Braut 
ift zur Trauung geihmüdt. „In dem Augenblid ent- 
Itand ein dumpfes Geräuſch auf der Straße, hohle 
Stimmen riefen durd einander, und das dröhnende 
Gerafjel eines ſchweren, langſam rollenden Wagens lieh 
ji) vernehmen. Ich eilte and Fenſter! — Da Stand 
eben vor dem Palaft der vom Henferöfnecht geführte 
Leiterwagen, auf dem der Mönch rückwärts ſaß, vor 
ihm ein Kapuziner, laut und eifrig mit ihm betend. 
Er war entftellt von der Bläffe der Todesangit und 
dem jtruppigen Bart — doch waren die Züge des gräß— 
lichen Doppelgängerd mir nur zu fenntlih. So wie 
der Wagen, augenblidlich gehemmt durch die andrängente 
Volksmaſſe, wieder fortrollte, warf er den ftieren, ent- 
jeglichen Blik der funfelnden Augen zu mir herauf, 
und lachte und heulte herauf: „Bräutigam, Bräutigam! 
— fomm — fomm aufs Dach — aufs Dad — ba 
wollen wir ringen mit einander, und wer den Andern 
berabftößt, ift König und darf Blut trinken!“ Ich ſchrie 
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auf: „Entſetzlicher Menſch — was willſt Du — was 
willſt Du von mir?“ — Aurelie umfaßte mich mit 
beiden Armen, ſie riß mich mit Gewalt vom Fenſter, 
rufend: „Um Gott und der heiligen Jungfrau willen — 
Sie führen den Medardus, den Mörder meines Bruders, 
zum Tode — Leonard — Leonard!“ — Da wurden 
die Geiſter der Hölle in mir wach und bäumten ſich 
auf mit der Gewalt, die ihnen verliehen über den freveln— 
den, verruchten Sünder. — Ich erfaßte Aurelien mit 
grimmer Wuth, daß ſie zuſammen zuckte: „Ha ha ha — 
Wahnſinniges, thörichtes Weib — ich — ich, Dein 
Buhle, Dein Bräutigam, bin der Medardus — bin 
Deines Bruders Mörder — Du, Braut des Möoönchs, 
willſt Verderben herabwinſeln über Deinen Bräutigam? 
Ho ho ho! — ich bin König — ich trinke Dein Blut!““ — 
Er ſtößt ſie nieder — ein Blutſtrom ſpritzt über ſeine 
Hand. Er ſtürzt auf die Straße hinab, reißt den 
Mönch vom Wagen, theilt nach rechts und links Meſſer— 
ſtiche und Fauſtſchläge aus und rennt in den Wald. 
„Nur der Gedanke, zu fliehen wie ein gehetztes Thier, 
ftand feit in meiner Seele. Ich ſtand auf, aber kaum 
war ich einige Schritte fort, ald, aus dem Gebüſch her: 
ver rauſchend, ein Menſch auf meinen Nüden ſprang 
und mich mit den Armen umhalſte. Vergebens ver: 
ſuchte ich ihn abzuſchütteln — ich warf mid) nieder, ich 
drückte mich hinterrüdd an die Bäume, Alles umſonſt. 
Der Menſch Ficherte und lachte höhniſch; da brach der 
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Mond hell leuchtend durch die ſchwarzen Tannen, und 
das todtenbleidhe, gräßliche Geſicht des Mönchs — des 
vermeintlihen Medardus, des Doppelgängers, ftarrte 
mid an mit dem gräßlichen Blid, wie von dem Wagen 
herauf. — „St — bi — bi — Brüderlein — Brüder- 
fein, immer, immer bin ich bei Dir — lafje Dih nicht 
— laſſe — Dich nicht — Kann nit lauslaufen — 
wie Du — muht mid trastragen — Komme vom Ga— 
Galgen — haben mich räsrädern wollen — bi hi!“ — 
Diele Situation wird ind Unendliche fortgejponnen, doc) 
ich breche ab. Bis zum Schluſſe ded Buches iſt man 
unflar über die wahre Bedeutung der Greigniffe und 
den moraliſchen Charakter der Handlungen, fo jehr hat 
die Phantafterei bier die Perjönlichkeit aufgelöft. 

Es ift befannt, in weldhem Grade Ingemann bei 
und Hoffmann auf diefer Bahn gefolgt ift. Er beutet 
3. B. das unheimliche Grauen aus, weldyes in der Vor- 
ftellung liegen kann, auf einem Kirchhofe bei nächtlicher 
Weile dreimal feinen eigenen Namen zu rufen. Man 
vergleiche jein Märchen „Die Sphinr und andere in 
der jogenannten Callot-Hoffmann'ſchen Manier. Aber, 
wie ſchon gefagt, die Romantik beynügt ſich keineswegs 
damit, das Ich ſolchermaßen zu dehnen und zu Ipalten, 
ed in Zeit und Raum zu vertheilen, fie löft das Ich in 
jeine Beftandtheile auf, nimmt Stüde aus demielben 
heraus, fügt demjelben Stüde hinzu, regiert es mit 
freier Phantafie. Dies ift einer der Punkte, in welchen 
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die Romantik am tiefiten ift. Hier ftehen wir bei der 
Piyhologie der Romantik. Diejelbe ift wahr und tief, 
aber einſeitig. Die Nomantif verweilt in dieſer Be— 
ziehung ſtets bei der Nachtjeite der Dinge, bei der Noth- 
wendigfeit, fie enthält feinen befreienden oder erheben: 
den Zug. 

In alten Tagen betrachtete man das Ich, die Seele, 
die Verjönlichfeit ald ein Weſen, deſſen Eigenjchaften 
jeine jogenannten Fähigfeiten und Kräfte wären. Das 
Wort „Fähigkeit“ und „Kraft“ bedeutet aber ja nur, 
dat die Möglichkeit für gewiſſe Ereigniſſe, des Sehens, des 
Leſens ıc., in mir vorhanden ift. Mein wahres Wejen 
beiteht nicht aus den Möglichkeiten, jondern aus diefen 
Ereigniſſen jelbit, aus meinen wirflihen Zuftänden. 
Das Wirklihe in mir ift eine Reihenfolge innerer 
Greignijje. Mein Ich wird für mid aus einer 
langen Reihe von Bildern und Ideen gebildet, die 
nie ald innere erſcheinen. Von diefem Ich büße ich 
täglich und fortwährend Etwas ein. Die Vergeljenheit 
verichlingt einen ungeheuren Theil davon. Von allen 
Gefichtern, die ich geftern und vorgeftern auf der Straße 
jab, von all diefen finnlihen Wahrnehmungen, die mein 
waren, bleiben mir heute faum zwei oder drei übrig. 
Gehe ich noch weiter zurüd, jo taucht nur die eine oder 
andere bejonders Fräftige Wahrnehmung und Vorftellung 
wie ein hervorragender Punkt, wie eine einzelne Felsſpitze 
aus der Sinfluth der Bergelfenheit empor. Die Ideen 
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und Bilder, weldye uns aus unjerm verrinnenden Leben 
geblieben find, halten wir nur mit Hilfe der Aſſociation 
diejer Ideen, mit Hilfe der Eigenthümlichfeit zufammen, 
welche jie bejiten, kraft gewiſſer Geſetze einander hervor: 
zurufen. Hätten wir nicht die Zahlenreihe, nicht die 
Sahreszahlen, nicht den Kalender, an die wir unſere 
verichiedenen Erinnerungen fnüpfen fünnen, jo würden 
wir nur eine äußerſt Schwache und unklare Vorftellung 
von unſerem Ich haben. Allein jo jolid diefe lange innere 
Kette Icheinen mag — und fie wird veritärft, fie gewinnt 
an Kohäſionskraft, je öfter wir fie in der Erinnerung 
durchlaufen, — jo fommt es doch einerjeit3 vor, daß 
wir der Kette Glieder einfügen, die in Wirklichkeit 
nicht zu ihre gehören, andererjeit3, daß wir der Kette 
Glieder entreien, welche zu ihr gehören, und dieſelben 
in eine andere Verbindung bringen.*) 

Erſteres — dab wir neue, fremde Glieder unferer 
Grinnerung einfügen — geihieht im Traume Sm 
Traume glauben wir Viel gethan zu haben, was wir 
niemals ausgeführt. Sodann. gefchieht e8 überall, wo 
eine falſche Erinnerung entiteht. Wer ein weihes Tuch 
im Dunkel flattern ſah und ein Geſpenſt erblickt zu 
haben wähnt, Der hat ſolch eine falſche Erinnerung. 
Der größte Theil der Mythen und Legenden, zumal der 
religiöſen Legenden, wird auf ſolche Weiſe gebildet. 





*) H. Taine, De l'intelligence. Tome II, pag. 169 ff. 
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Das Entgegengejegte findet überall ftatt, wo wir 
nicht Glieder zu der Kette des Ich hinzufügen, jondern 
umgefehrt fie davon abziehen. So legt während der 
Hallueination der Kranke die Worte, welche er hört, 
einer fremden Stimme bei, oder verleiht jeinem inneren 
Geficht eine aufere Wirklichkeit, wie Luther es that, als 
er auf der Wartburg den Teufel in feinem Zimmer fah. 
Int Wahnſinn endlich verwechſelt die Perſönlichkeit ſich 
bekanntlich oft nicht nur theilweiſe, ſondern völlig mit 
einer ganz anderen. 

Im vernünftigen Zuſtande alſo iſt das Ich ein 
Kunſtprodukt, ein Produkt von Ideenaſſociationen. Ich 
bin meiner Identität ſo gewiß, weil ich erſtlich meinen 
Namen, dieſen Laut des Namens, mit der Kette meiner 
inneren Erlebniſſe aſſociire, und weil ich zweitens alle 
Glieder dieſer Kette durch die Aſſociationen zuſammen 
halte, kraft deren ſie einander hervorrufen. Da das Ich 
aber ſolchermaßen kein angeborener, ſondern ein erwor— 
bener Begriff iſt, da das Ich auf einer Ideenaſſociation 
beruht, welche Schlaf, Träume, Einbildungen, Hallu— 
cinationen und Tollheit immerfort angreifen, und welche 
ji immerfort im Kampfe mit all dieſen Feinden be- 
haupten muß, jo ift e8 feinem Wejen nad) allen mög— 
lichen Anfechtungen ausgejegt. Wie die Krankheit ftets 
auf der Lauer liegt, um umjeren Leib anzugreifen, jo 
jteht der Wahnwitz ſtets auf der Schwelle des Ich, und 
dann und wann hören wir ihn an die Thür flopfen. 
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Es ift diefe wahre piychologiiche Anſchauung, welche 
den NRomantifern noch nicht in wifjenfchaftlicher Form 
befannt war, aber welche fie vorausgeahnt haben. Der 
Traum, die Hallueinationen, der Wahnfinn, alle die 
Mächte, welche dad Ich auflöſen und jeine Ringe von 
einander losneſteln, find ihre intimften Vertrauten. Man 
leje 3. B. Hoffmann's Erzählung „Der goldne Topf“, 
und höre, wie die Stimmen aus den Nepfelfürben 
flingen, wie die Blätter des Holunderbujches und Die 
Blumen fingen und fingen, wie die Glodenzüge fich 
für das Auge in Schlangen verwandeln u. 1. w. Die 
grelle, ſeltſame Wirkung entiteht hier befonders Dadurch, 
dab auf einem SHintergrunde der allerplatteften Profa 
des Lebens, Bündeln juriftifcher Akten, Thee- und Kaffee: 
fannen ꝛc., die Gejpenfter und auf den Leib rüden. 
Alle Perionen Hoffmanns werden, wie Anderſen's Juftiz- 
rath in den „Galoſchen des Glücks“ — einer Studie 
nad Hoffmann, — von ihren Umgebungen bald für 
betrunken, bald für wahnfinnig gehalten, da ihre Hallu- 
cinationen von ihnen jelbit bejtandig als Wirklichkeit 
aufgefaßt werden. 

Hoffmann bat in feinen Hauptperſonen nur Ge— 
ftalten nad jeinem eigenen Mufter gefchildert. Sein 
ganzes eigened Leben löfte fih in Stimmungen auf. 
Man jieht aus feinen Tagebüchern, mit welcher Gründ— 
lichfeit und Peinlichkeit er über diejelben Buch führte, 
z. B.: „Stimmung zum Romantiſch-Religiöſen; eraltirt- 
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humoriſtiſche Stimmung, geſpannt bis zu Ideen des 
Wahnſinns, die mir oft kommen; humoriſtiſch-ärgerliche; 
muſikaliſch⸗exaltirte; romaneske Stimmung; höchſt ärger: 
liche Stimmung, bis zum Exceß romantiſch und kapri— 
ciös; ganz exotiſche Verſtimmung, ſehr exaltirte, aber 
poetiſch reine, höchſt komfortable, ſchroffe, ironiſche, ge— 
ſpannte, höchſt moroſe, ganz kaduke, exotiſche, aber miſe— 
rabele, senza entusiasmo, senza esaltazione, jchlecht 
und recht“, u. 1. f. 

Man ſieht gleichlam das Geiſtesleben ſich aus: 
breiten und ſich facherförmig in mufifaliicher Stimmung 
und Berftimmung fpalten. Schon aus diefem Stim— 
mungsregiſter könnte man jchliegen, daß Hoffmann als 
echter Nachtſchwärmer erft gegen Morgen zur Ruhe zu 
gehen pflegte, nachdem er den Abend und die Nacht in 
einer Weinftube verbracht hatte. Er ftarb an Rüden: 
marksſchwindſucht. 

Nachdem die Romantik ſolchermaßen das Ich auf— 
gelöſt hat, — was für phantaſtiſche Ichs bildet ſie nun, 
bald durch Addition, bald durch Subtraktion! 

Da iſt z. B. Hoffmann's „Klein Zaches“, Died 
kleine Ungethüm, welchem eine Fee die Gabe geſchenkt, 
daß alles Vortreffliche, was in ſeiner Gegenwart ein 
Anderer denkt, ſpricht oder thut, auf ſeine Rechnung 
geſchrieben wird, ſo daß er in Geſellſchaft wohlgeſtalteter, 
gebildeter und geiſtreicher Perſonen auch für wohlgeſtaltet, 
verſtändig und geiſtreich gehalten wird, ja überhaupt 
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immer für ein Mufter jeglicher Vollkommenheit gilt, 
mit der er im Berührung fommt. Als der Student 
ſeine jchönen Gedichte vorlieft, werden ihm dafur Kom— 
plimente gemacht; als der Mufifer ſpielt, als der Pro— 
feſſor jeine phyſikaliſchen Experimente macht, erntet er 
die Ehre und den Dank dafür ein. Er wählt an 
Größe, er wird ein einflußreiher Mann, wird erfter 
Minifter, bis er zulegt jeine Tage Damit beichlieit, dab 
er in einem filbernen Henfeltöpfchen ertrinkt. — Ohne 
daß ich die ſymboliſch-ſatiriſche Abſicht tadeln möchte, 
hat der Dichter jich hier damit ergögt, dem Individuum 
Eigenthümlichkeiten beizulegen, welche Anderen zufommen, 
alio die Form und Begrenzung des Individuums auf: 
zuheben. Im ähnlicher ſatiriſcher Abficht, mit finnreicherer, 
aber derberer Benugung, verwendet bei und Hojtrup Dies 
Motiv in jeinem Lujftipiele: „Ein Spas im Kranich— 
ihwarm*, wo immer von einem Jeden dem poſſir— 
lichen Schneidergejellen die Eigenichaften beigelegt wer: 
den, welche der Betreffende perfünlid am höchiten jchäst. 

Und wie die Romantik ſich nun hier an der Addition 
ergößt, jo hat die Eubtraftion von der Individualität 
nothwendig auch ihren großen Reiz für fie. Site raubt 
dem Individuum Eigenthümlichfeiten, welche jonit gerade 
am organiichiten zu demfelben zu gehören jcheinen; jie 
(öft diefelben ab und theilt fo die Individualität, wie 
man niedere Organismen, z. B. Würmer, in größere 
und fleinere Hälften theilt, welche beide fortleben. Sie 


Romantifhe Reflerion und Piychologie. E. T. 4. Hoffmann. 225 


beraubt 3. B. dad Individuum ſeines Schattens. In 
Chamiſſo's „Peter Schlemihl“ kniet ja der Mann im 
grauen Node vor Peter, hin und löft mit bewunde- 
rungswerther Behendigfeit feinen Schatten von Kopf 
bi8 zu Füßen von ihm und vom Rafen ab, rollt ihn 
zuſammen und ftedt ihn ein — und die Erzählung 
lehrt und, weldyerlet Ungemad ein Menſch, der jeinen 
Chatten verlor, erdulden muß. Chamiſſo's Lorbeeren 
ließen Hoffmann nicht Schlafen. In der hübſchen Heinen 
„Seichichte vom verlornen Spiegelbilde” läßt der Held 
jein Spiegelbild in Stalien bei. der verlodenden Giu— 
lietta bleiben, die ihn bezaubert hat, und fehrt ohne das— 
jelbe zu jeiner Frau zurüd. Als fein Feiner Sohn 
eined Tages plöglid entdedt, daß er fein Spiegelbild 
hat, läßt das Kind den Spiegel, den ed in der Hand 
halt, zur Erde fallen und läuft weinend zum Zimmer 
hinaus. Bald darauf tritt feine Frau herein, Staunen 
und Echred in den Mienen. „„Was hat mir der 
Rasmus von Dir erzählt!” ſprach ji. „Daß ich fein 
Spiegelbild hätte, nicht wahr, mein Liebchen?“ fiel 
Epifher mit erzwungenem Lächeln ein, und bemühte 
ſich zu beweifen, daß es zwar unfinnig fet, zu glauben, 
man fönne überhaupt fein Spiegelbild verlieren, im 
Ganzen fer aber nicht Viel daran verloren, da jedes 
EC piegelbild deh nur eine Sllufion fei, Selbſtbetrachtung 
zur Eitelfeit führe, und noch dazu ein ſolches Bild das 
eigene Ich Ipalte in Wahrheit und Traum.“ 


u. 15 
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Man fieht, das Spiegelfabinett ift hier jo weit 
entwidelt, dat die Spiegelbilder fih auf eigene Hand 
bewegen und fich nicht mehr nad) dem Original richten. 

Dies iſt ſehr ergötzlich, ſehr originell und phan- 
taftiich; da es einem Jeden freifteht, welchen Werth er 
will, dem Schatten oder dem Spiegelbilde unterzufchieben, 
kann es jogar recht tiefjinnig genannt werden. Auch 
will ich fein Urtheil fprechen, jondern charakterifiren. 
Sch jtelle den Werfen und den Dichtern Feine Zeugniffe 
aus, ich jchildere meinen Landsleuten eine hiftoriiche 
Richtung, die viele Jahre lang das Fundament unfrer 
Bildung geweſen ift, und ich zeige ihnen, worauf fie 
abzielt und wohin fie führt. 

Indem die Nomantif mit innerer Nothwendigfeit 
die Kunftform auflöft; indem Hoffmann die Theile 
jeines Merfed bunt durch einander wirrt, jo dab die 
Vorderjeite ded Blattes Eine Geſchichte, die Rückſeite 
ded Blattes eine ganz andere enthalt; indem Tieck 
Dramen nad) der Kugelichalen-Theorie fabricirt, um 
uicht ernjthaft auf den Leſer zu wirken; und in— 
dem Kierfegaard bei jeiner Produktion nach chineftichem 
Schachtelmuſter einen Berfaffer in den andern jtedt, 
fraft der Theorie, daß die Wahrheit ſich nicht anders 
als indirekt mittheilen lafje, eine Theorie, die er jelbit 
Schließlich mit Füßen tritt, — ift der fünftleriiche Stand— 
punft der Nomantif dem der Antife jchnurgrade ent— 
gegengejegt. Und indem die Romantik metaphyſiſch-ſenti— 
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mental die Perfönlichkeit über mehrere auf einander fol- 
gende Gejchlechter ausreckt und dieſelbe vor ihrer Geburt 
und nad ihrem Tode leben läßt; indem fie, um eine 
ſchauerliche Wirkung zu erreichen, den Menjchen zeripaltet 
und ihn fich jelbjt in der Thüre begegnen läßt; indem 
fie ihn ald einen Träumer bei helllihtem Tage, als 
einen Hallucinirten und Wahnwitzigen jchildert; indem fie 
humoriſtiſch ihm die Eigenjchaften anderer Menjchen bei— 
legt und ihn ſeiner eigenen beraubt, phantaſtiſch bald 
einen Schatten, bald ein Spiegelbild von ihm ablöft, 
hat ihre phantaftiiche Neflerion, ihre refleftirende Phan— 
taftit auch piychologiich den dem antifen ſchnurgrade ent- 
gegengeſetzten Standpunkt eingenommen; denn in der 
antifen Zeit waren das Kunſtwerk und die Perjönlichkeit 
aus Einem Gufje Darin ift Died Streben Fonjequent 
— als Gegenpol der Klaſſicität, als Romantik. 

Abber iſt der Menſch nun auch mannigfaltig aus 
Naturnothwendigkeit, und von Natur geſpalten und ge— 
theilt, ſo iſt er doch Eins durch Freiheit. Freiheit, Wille, 
Entſchluß machen den Menſchen zu einem Ganzen. Iſt 
der Menſch auch als Naturerzeugnis nur eine Gruppe, 
welche durch Aſſociationen mehr oder minder kräftig 
zuſammen gehalten wird, ſo iſt der Menſch als Geiſt 
eine Individualität, und im Willen ſammeln ſich alle 
Elemente des Geiſtes und laufen darin aus, wie in 
die Schneide eines Schwertes. Die Romantik hat alſo 


den Menſchen nur von ſeiner Naturſeite und Nacht— 
15* 
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jeite mit Genialität gejchildert und begriffen. Zur 
Sammlung, Einheit und Freiheit des Geiſtes ift fie 
jo wenig auf diefem, wie auf irgend einem anderen 
Punkte gelangt. 
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10. 


Mancher ift wohl einmal in ein Bergwerk hinab 
geftiegen, in einen unterirdiihen Echacht, in welchen er 
ih von einem Manne mit einer Fadel hinab winden 
ließ, um dann beim unfichern Echeine der Fadel jich in 
der Grube umzufehen. Zu einer ähnlichen Fahrt möchte 
ich den Leſer einladen, wenn er ſich meiner Führung 
und meiner Fadel anvertrauen will. Der Schacht, in 
den wir hinab fteigen wollen, iſt das deutſche Gemüth, 
eine Grube ſo tief und dunkel, jo eigenthümlich wie 
faum eine andere. Ich möchte meinen Landöleuten 
Ichildern, welchen Charakter died Gemüth zur Zeit der 
Romantiker erhält, ich möchte ihnen zeigen, weldye Form 
und Beichaffenheit es bei demjenigen der Nomantifer 
annimmt, meldyer vor allen der Dichter ded Gemüthes 
it, — bei Novalis. 

Was der Deutjche unter Gemüth verfteht, läßt fich 
in feiner anderen Sprache direft wiedergeben. Das 
Gemüth ift die Domaine des Deutichen. Es tft der 
innere Herd, der innere Echmelztiegel. In den be: 
rühmten Worten in „Wandererd Sturmlied* : 


Innre Wärme, 
Seelenwärme, 
Mittelpunkt! 
Glüh entgegen 
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Phöb-Apollen, 

Kalt wird jonit 

Sein Fürftenblid 

Ueber Dich vorübergleiten — 


in diefen Morten hat Goethe dad Gemüth und deſſen 
Bedeutung für dad Leben des Dichterd gejchildert. Bet 
Dem, welcher „Gemüth“ befist, nimmt Alles die Rich— 
tung nad) innen, das Gemüth tft die Gentripetalfraft 
des Geifteslebend.. Innigfeit wird. ein Adelöbrief für 
Den, welcher das Gemüth für das Höchſte im Menjchen- 
leben hält. Wie die Nomantifer bei Allem ind Ertrem 
gehen, jo auch in der Auffaſſung des Gemüthes. Alles, 
was im Gemüthe brütend und geheimnisvoll, dunkel 
und unaufgeklärt ift, zerren fie auf Koften des einfach 
Seelenvollen hervor. Goethe ift ihnen der Dichter vor 
allen, nicht wegen jeiner plaftiichen Kraft, ſondern 
wegen ded Gtimmungdvollen, Dämoniſch-Myſtiſchen, 
das Gejtalten wie den Harfenfpieler und Mignon ums 
Ichwebt, wegen der fruchtbaren Stimmungsinnigfeit 
feiner Heinen Gedichte. Leifing und Schiller find da— 
gegen Feine Dichter und werden mit Spott und bijjiger 
Kritik verfolgt, weil diefe hellen Köpfe mit jcharfer 
Energie eine nad außen gewandte Richtung verfolgen. 
Denn Begeifterung, Seelenjtärfe und derlei Eigenjchaften 
find nicht Gemüth, Das Gemüth bleibt zu Haufe, 
wenn die Begeiftrung das Schwert züdt und auf ihre 
Fahrten hinaus zieht. Der größte Dichter ift der, welcher 
das reichite Gemüth hat. 
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Die Veränderung, welche jetzt bei den Romantifern 
mit dem Gemüthe vorgeht, ift die, daß die Goethe'ſche 
Seelenwärme zur Hiße wird, den Koch oder Siedepunkt 
erreicht, und in ihrer Gluth alle feiten Formen, Ge— 
ftalten und Gedanken verzehrt. Der Dichter ſetzt jeine 
Ehre in das heißeſte, das leidenfchaftlichite Gefühl, von 
welchem er innerlidy entbrannt iſt. Novalis jest immer 
jein ganzes Weſen ein. Das tiefite, das rüdjichtölojefte 
Gefühl it fein Princip. 

Novalis war fiebzehn Iahre alt, als die franzöfiiche 
Revolution ausbrach. Sollte man furz die Idee diejer 
großen Bewegung bezeichnen, jo iſt es die, alles nur 
Traditionelle umzuftürzen, und durd einen Bruch mit 
allem Gejchhichtlichen das ganze Menjchendajein auf der 
reinen Vernunft zu begründen. Die Denker und Helden 
der Revolution laffen, jo zu jagen, die ganze Aufere 
Welt in der Vernunft untergehen, um ſie ſich aus der 
Dernunft wieder erheben zu lafjen. Obwohl Novalis 
taub für jeden politiichen und jocialen Auf der Zeit, 
obwohl er blind ift für alle Fortſchrittsbewegungen des 
Zeitalterö, obwohl er in der unheimlidhiten und wider: 
wärtigſten Reaktion endigt, ift er dennocd von jeiner 
Zeit ergriffen, ift, ohne es zu willen, durch und durch 
von ihrem Geifte bejtimmt. Zwiſchen ihm, dem ftillen, 
einwärtögefehrten, furfürftlich-Ioyalen Affefjor und jenen 
armen Barfüßlern, welche, die Marfeillaife fingend und 
die Trikolore ſchwingend, von Parid an die Örenze 
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eilten, ift die Grundähnlichfeit vorhanden, daß ſowohl 
er wie fie die ganze außere Welt in einer inneren Welt 
zu Grunde gehn laſſen wollten. Nur ift diefe innere 
Welt für fie die Vernunft, für ihn das Gemüth, — für 
fie die Vernunft mit ihren Forderungen und For: 
meln: #reiheit, Gleichheit, Brüderlichfeit, für ihn das 
Gemüth mit jeiner nächtlich dunfeln, wunderbaren Welt, 
in welcher er Alles jchmelzt, um auf dem Boden des 
Keſſels als Niederichlag, als das Gold des Gemüthes: 
Nacht, Krankheit, Myſtik und Wolluft zu finden. *) 

Co gehört er jeiner Zeit am, ſelbſt bei der leiden- 
Ihaftlichiten Polemik gegen jeine Zeit und ihre Ideen. 
So fteht er in polaritem Gegenfage zu allen hellen 
und ſchönen Ideen der Zeit, von deren Geiſt er wider 
feinen Willen bejejjen ilt. - 

Was bei Fichte und bei den Revolutiondmännern 
dad Flare, Alles beherrichende und Alles umfaſſende 
Selbitbewußtjein ift, Das ift bei ihm das Alles 
verichlingende Selbitgefühl, das fih zur Wolluſt 
jteigert; denn die neue Zeit geht ihm jo zu Herzen, 
dab fie wie in alle feine Nerven verwachſen ift, und er 
fie mit wollüftiger Spannung empfindet. Was bei 
ihnen die abjtrafte, Alles von vorn beginnende Freiheit 
ift, Das ift bei ihm die willfürliche, Alles verflüchtigende 
Phantaſtik, welhe die Natur und die Geſchichte in 





*) A. Ruge, Gejammelte Schriften. Bd. L, ©. 247 ff. 
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Symbole und Mythen auflöft, um mit allem von außen 
Gegebenen frei umjpringen und frei in der Gelbftempfin- 
dung jchwelgen zu fünnen. „Gleich ſtark,“ jagt Arnold 
Nuge, „treten bei Novalis die Myſtik, dieſe theoretische 
Wolluſt, und die Wolluſt, dieſe praktische Myſtik, hervor. * 

Tieck ſprach mit Begeifterung von der Muſik, die 
und das Gefühl jelber fühlen lehre. Novalis liefert 
den Kommentar zu diefen Worten. Er, deſſen Princiy 
das rückſichtsloſe Gefühl ift, will ſich ſelbſt fühlen, und 
macht fein Hehl daraus, daß er diefen Gelbitgenuf; 
ſucht. Deshalb ift die Krankheit ihm lieber, als die 
Gejundheit. Denn der Kranfe fühlt beitändig feinen 
eigenen Körper, während der Gejunde nicht auf den— 
jelben achtet. Pascal und nach ihm SKierfegaard haben 
fih damit begnügt, die Krankheit ald den natürlichen 
Zuftand des Chrilten zu bezeichnen, Novalis geht viel 
weiter. Die Krankheit it ihm das höchſte, das einzig 
wahre Xeben: „Leben ift eine Krankheit des Geiſtes.“ 
Weshalb? Weil der Weltgeiſt nur in lebenden In: 
dividuen fich jelbit fühlt und empfindet. Und wie No- 
vali8 die Krankheit preiſt, fo preiſt er die MWolluft. 
Weshalb? Weil die Wolluft Nichts anders tft, ald ein 
eraltirted, Franfhaftes Eelbitgefühl und ein unentichie- 
dener Kampf zwiichen Luft und Schmerz. „In dem 
Augenblide,* jagt er, „in weldhem der Menſch die 
Kranfheit oder den Echmerz zu lieben anfinge, läge 
vielleicht Die veizendfte MWolluft in feinen Armen, die 
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höchfte pofitive Luft durchdränge ihn. . .. Fängt nicht 
überall dad Beſte mit Krankheit an? Halbe Krankheit 
ift Uebel. Ganze Krankheit ift Luft, und zwar höhere. “ 
So jpridyt Novalis aud von einer myſtiſchen Kraft, 
„welche die Kraft der Luft und Unluft zu fein fcheint, 
deren begeilternde Wirkungen wir jo ausgezeichnet im 
den wollüftigen Empfindungen zu bemerfen glauben. 

Dieſem wollüſtigen Kranfheitögefühl bei Novalis 
entipricht im Pietismus das Sündenbewußtjein, die gei— 
ftige Krankheit, die zugleih eine Wolluft if. Von 
diefem Zujammenhange hat Novalis das klarſte Bewußt- 
jein. Er jagt: „Die chriftliche Neligion ift die eigent- 
liche Religion der Wolluft. Die Sünde ift der größte 
Neiz für die Liebe der Gottheit; je jündiger der Menſch 
jich fühlt, deſto chriftlicher ift er. Unbedingte Vereini— 
gung mit der Gottheit ift der Zwed der Sünde und 
der Liebe.“ Und an einer anderen Stelle: „Es ift 
wunderbar genug, dab nicht längft die Afjociation von 
DWolluft, Neligion und Graufamfeit die Menſchen auf: 
merfjam auf ihre innige Verwandtichaft und gemein- 
Ichaftlihe Tendenz gemacht hat.“ 

Und wie Novalis die Krankheit der Gejundheit 
vorzieht, jo zieht er bei Weiten die Nacht dem Tage 
mit jeinem „frechen Lichte“ vor. 

Der Haß gegen den Tag und das Tageslicht findet 
ſich durchgehends bei den Nomantifern. Ich deutete ſchon 
bei „William Lovell“ darauf hin. Novalis geht nur noch 
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weiter auf diefem Wege in Jeinen berühmten „Hymnen 
an die Nacht.” Daß er die Nacht liebt, ift leicht zu 
verftehen. Da die Nacht dem Ich die umgebende Welt 
verbirgt, treibt fie das Ich gleichlam in ſich jelbit hinein. 
Das Selbſtgefühl und das Nachtgefühl find daher Eins 
und Dasielbe. Und die Molluft des Nachtgefühls ift 
die Etimmung des Grauens: zuerit eine Angſtempfin— 
dung, weil ed dem Menjchen im Dunfeln zu Muthe 
ift, ald verlöre er jich jelbit, da Alles um ihn ber ver: 
ichwindet, dann ein Franfhaft = behazliches Schaudern, 
weil das Gelbitgefühl aus dieſer Angft ftärfer empor 
taucht. *) 

In einem feiner Fragmente nennt Novalis den 
Tod eine Brautnacht, ein Geheimnis jüher Myſterien, 
und fügt das Diftihen hinzu: 


Iſt es nicht Flug, für die Nacht ein gejelliges Lager zu fuchen? 
Darum ift klüglich gefinnt, wer audy Entjchlummerte liebt. 
Und jo tief ift diefe Denkweiſe in der romantischen 
Lebensanfchauung begründet, daß in Werner’! Drama 
‚Die Kreuzeöbrüder“ der Held kurz vor feinem Tode 
auf dem Scheiterhaufen jagt: 
Den Neid verzeih' ich, 
Die Trauer nit. — O, unausſprechlich ſchwelg' ich 
Sn der Berwandlung Wonn', in dem Gefühl 
Des ſchönen Opfertodes! — D, mein Bruder! 


Nicht wahr? es Fommt die Zeit, wo alle Menjchen 
Den Tod erfennen — freudig ihn umarmen, 
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Und fühlen werden, daß Dies Peben nur 

Der Liebe Ahndung tft, der Tod ihr Brautkuß, 

Und fie, Die mit Der Inbrunft eines Gatten, 

Im Brautgemad, ung vom Gewand entfleidet — 

Verweſung, Glutherguß der Liebe ift! 

Leben und Tod find für Novalis nur „relative 
Begriffe‘. Die Todten find halbwegs lebend, die Ze: 
benden halbwegs todt. Erft durch diefe Anſchauung 
erhält das Dafein für ihn jeine rechte Würze. Es heißt 
in der eriten Hymne an die Nacht: „Abwärts wend’ ich 
mich zu der heiligen, unausiprechlichen, geheimnisvollen 
Nacht. Fernab liegt die Welt, in eine tiefe Gruft ver: 
ſenkt: wüſt und einfam iſt ihre Stelle. In den Saiten 
der Bruft weht tiefe Wehmuth. . . . Haft auch du ein 
Gefallen an uns, dunfle Naht? ... Köftlicher Balfam 
trauft aus deiner Hand, aus dem Bündel Mohn. Die 
ihweren Flügel des Gemüths hebſt du empor. ... 
ie arm und Findiich dünkt mir das Licht nun! wie 
erfreulich und geiegnet de3 Tages Abſchied! . . . Himm— 
liicher, als jene bligenden Sterne, dünfen und die un- 
endlichen Augen, die die Nacht in und geöffnet. Weiter 
jehen fie, als die bläffeiten jener zahllofen Heere; un— 
bedürftig des Lichts durchſchauen fie die Tiefen eines 
liebenden Gemüthes, was einen höhern Raum mit un- 
jagliher Wolluft füllt. Preis der Weltföntgin, der 
hohen DVerfündigerin heiliger Welten, der Pflegerin ſe— 
liger Liebe! Sie jendet mir did), zarte Geliebte, Tieb- 
liche Sonne der Naht. Nun wach' ich, denn ich bin 


a 
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Dein und Mein: du haft die Nacht mir zum Leben 
verfündet, mich zum Menſchen gemadt. Zehre mit 
Geiftergluth meinen Leib, dat ich luftig mit dir inniger 
mich vermilche, und dann ewig die Brautnacht währe.“ 
Man fühlt das Verlangen des von Schwindſucht Ber: 
zehrten in dieſem heftiichen Erguffe. So heit es auch 
in der „Lucinde“: „D ewige Sehnſucht! Dody endlich 
wird ded Tages fruchtlofes Sehnen, eitled Blenden 
jinfen und erlöſchen, und eine große Liebesnacht fid) 
ewig ruhig fühlen.“ In dem Gedanken an eine nicht 
momentane, jondern ewige Umarmung begegnen ſich die 
beiden romantiſchen Nachtichwärmer. 

In diefer Begeifterung für die Nacht Liegt ber 
Keim zur religiöfen Myftie Wie früher bei Jung 
Stilling, Schlägt jpäter bei Juſtinus Kerner die Myſtik 
in Aberglauben und Gejpenfterfpuf um. Im einzelnen 
Schriften der jpäteren Romantiker, wie 3. B. in Achim 
von Arnim's „Die ſchöne Iſabella von Aegypten“, find 
die Hälfte der auftretenden Perſonen Geſpenſter. Clemens 
Brentano, dad enfant perdu der romantijchen Schule, 
in feiner Jugend ein unverbefjerlicher Slunferer, deſſen 
größtes Vergnügen ed war, die Damen durch Berichte 
von jeinen völlig erdichteten Leiden zu Thränen zu 
rühren”), trat im jeinem reiferen Alter zum Katholicis- 
mus über und verbrachte ſechs Jahre feines Lebens mit 
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der anbetenden Bewunderung der Nonne Katharina 
Emmerich, welche perſönlich alle Dualen des -Heilands 
erlebte, gleich den Heiligen des Mittelalter das Mirafel 
der Stigmatijation erfuhr, und die Merfmale aller 
Wunden ded Erlöjers an ihrem Körper zur Schau trug. 
Brentano verfaßte mit unermüdlichem Fleiß die aus— 
führlihe Darftellung ihrer Legende. 

Die Myſtik bezeichnet Novalis ſelbſt als „ein wol- 
lüſtiges Weſen“. Um dieſen Ausdrud recht zu ver: 
jtehen, muß man feine Hymnen ftudiren: „Unverbrennlid) 
fteht das Kreuz, eine Eiegesfahne unferes Geſchlechts. 

Hinüber wall’ ich, 

Und jede Bein 

Wird einit ein Stachel 
Der Wolluft fein. 

Noch wenig’ Zeiten, 
So bin id) los, 

Und liege trunfen 

Der Lieb’ im Schooß.“ 

Noch deutlicher tritt die Ekſtaſe, die ekſtatiſche Lei— 
denjchaft des finnlichen Ichs, in jener Abendmahls- 
Hymne hervor, welche ſich als Nr. VII unter den 
„Geiſtlichen Liedern“ findet: 

Menige wiljen 

Das Geheimnis der Liebe, 
Fühlen Unerfättlichkeit 

Und ewigen Durit. 

Des Abendmabls 

Göttlihe Bedeutung 

ft den irdiſchen Sinnen Näthjel; 
Aber wer jemald 
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Von heißen, geliebten Lippen 
Athem des Lebens joy, 

Wem heilige Gluth 

In zitternde Wellen dad Herz ſchmolz, 
Wem das Auge aufging, 

Daß er des Himmels 
Unergründliche Tiefe map, 
Wird efjen von feinem Leibe 
Und trinken won feinem Blute 
Emiglich. 

Mer hat des irdiſchen Leibes 
Hohen Sinn errathen? 

Mer kann fagen, 

Daß er das Blut verfteht? 
Einft iſt Alles Leib, 

Ein Leib, 

Sn himmliſchem Blute 
Schwimmt das jelige Paar. 


D! daß das Weltmeer 

Schon erröthete, 

Und in duftiges Fleiſch 
Aufquölle der Fels! 

Nie endet das ſüße Mahl, 

Nie ſättigt die Liebe fich; 
Nicht innig, nicht eigen genug 
Kann fie haben den Geliebten. 
Bon immer zärteren Lippen 
Berwandelt wird das Genoſſene 
Inniglicher und näher. 

Heißere Wolluft 

Durchbebt die Seele, 

Durftiger und durftiger 

Wird das Herz: 

Und jo währet der Liebe Genuß 
Bon Ewigkeit zu Ewigkeit. 
Hätten die Nüchternen 

Einmal gefojtet, 
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Alles verließen fie, 

Und jeßten jich zu uns 

Un den Tiſch der Sehnſucht, 
Der nie leer wird. 

Eie erfennten der Liebe 
Unendliche Fülle, 

Und priejen die Nahrung 
Don Leib und Blut. 


Hier haben wir ein glänzendes Exempel vom 
Weſen und Charakter der Myſtik. Sie behält alle re- 
ligiöſen Formen, aber fie fühlt durd und durd ihren 
Inhalt; fie redet diefelbe Sprache wie die Orthodoxie 
und überjegt für ſich jelbit diefe todte Epradye, vertaujcht 
fie mit einer lebendigen. Hierin liegt ed, dab fie im 
Mittelalter ihre große Bedeutung gegenüber der jteifen, 
außerlihen Schulaftif hatte, welche fie in ihrer Gluth 
verzehrte. Und jo wurde fie die Vorläuferin der Re— 
formation. Der Myſtiker bedarf feined äußerlichen 
Dogmas; in feiner frommen Verzückung ift er fein 
eigener Priejter. Aber da alle Tendenzen feiner Ceele 
nad) einwärts gehen, vernichtet er eben jo wenig irgend 
ein Außerliche® Dogma, und endet damit, die Prieſter— 
würde bei Anderen anzubeten. _ 

In myjtiich-prophetiichen Worten verfündigt Novalis 
dad neue Neich der heiligen Finjternis: 

Es bricht die neue Welt herein 

Und verduntelt den belljten Sonnenjdein. 


Man fieht nun aus bemoojten Trümmern 
Eine wunderjeltjame Zufunft jchimmern, 
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Und was vordem alltäglich war, 

Scheint jeto fremd und wunderbar. 

Der Liebe Reich ift aufgethan, 

Die Fabel füngt zu jpinnen an. 

Das Urjpiel jeder Natur beginnt, 

Auf kräftige Worte Jedes finnt, 

Und. fo das große Weltgemüth 

Weberall fich regt und unendlich blüht. 

Die Welt wird Traum, der Traum wird Welt, 
Und was man glaubt, es fei gejchehn, 

Kann man von Weiten erſt fommen fehn; 

Frei joll die Phantafie erft jchalten 

Nach ihrem. Gefallen die Fäden verweben, 

Hier Mandyes verjchleiern, dort Manches entfalten, 
Und endlih in magiſchem Dunst verfchweben, 
Wehmuth und Wolluft, Tod und Leben 
Sind hier in innigiter Sympathie, — 
Mer ſich der höchſten Lieb’ ergeben, 

Geneft von ihren Wunden nie. 


Noch fraftiger find die Gedanken: Naht — Tod 
— Wolluſt — Seligkeit in einander gewebt in dem 
Gedichte, das fi in dem Nemane von Novalis über 
dem Kirchhofe des Kloftergartend findet. Die Todten 
jagen: 


Süßer Reiz der Mitternächte, 

Stiller Kreis geheimer Kräfte, 

Wolluſt räthjelhafter Spiele, 

Mir nur fennen eud). 

Leiſer Wünjche fühes Plaudern 

Hören wir allein, und fchauen 

Immerdar in jel’ge Augen, 

Schmecken Nichte ald Mund und Kuß; 
I, 16 
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Alles, was wir nur berühren, 
Wird zu heißen Baljamfrüchten, 
Wird zu weichen, zarten Brüſten, 
Opfern kühner Luft. 

Immer wählt und blüht Verlangen, 
Am Geliebten feitzuhangen, 

Ihn im Innern zu empfangen, 
Eins mit ihm zu jein; 

Seinem Durfte nicht zu wehren, 
Sich im MWechjel zu verzehren, 
Bon einander ſich zu nühren, 
Don einander nur allein. 

So in Lieb’ und hoher Wolluft 
Sind wir immerdar vwerjunfen, 
Seit der wilde, trübe Funken 
Jener Welt erlojch; 

Seit der Hügel fih geichlojien, 
Und der Scheiterhaufen jprühte, 
Und dem jchauernden Gemüthe 
un das Erdgeficht zerflop. 


Diefer Myſticismus, welcher die Todten als Die- 
jenigen preift, welde in allen Freuden der Sinnlichkeit 
ichwelgen, ift im Leben nethwendigerweile Duietismus, 
d. h. Berherrlihung des rein vegetirenden, pflanzenartigen 
Lebens, ganz wie es in der „Lucinde“ gefeiert wird. 

„Die Gewächſe,“ jagt Novalis, „find die unmittel- 
barfte Sprache des Bodens; jedes neue Blatt, jede 
fonderbare Blume iſt irgend ein Geheimnis, das fich 
hervordrängt, und das, weil ed ſich vor Liebe und Luft 
nicht bewegen und nicht zu Worten fommen kann, eine 
ftumme, ruhige Pflanze wird. Findet man in der Ein- 
jamfeit jolde Blume, ift es da nicht, ald wäre Alles 
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umher verflärt, und hielten fich die Fleinen befiederten 
Zöne amı liebiten in ihrer Nähe auf? Man möchte vor 
Freuden weinen, und abgejondert von der Welt nur 
jeine Hände und Füße in die Erde fteden, um 
Wurzeln zu treiben, und nie dieje alüdlice 
Nachbarſchaft zu verlaſſen.“ 

Welche Gefühlsſchwelgerei! welche aberwitzige, an 
Ulyſſes von Ithacia erinnernde Situation! 

„Blumen,“ heißt es an einer andern Stelle des 
„Ofterdingen“, „ſind die Ebenbilder der Kinder. . . . So 
iſt die Kindheit in der Tiefe zunächſt der Erde, da hin— 
gegen die Wolken vielleicht die Erſcheinungen der zweiten, 
höheren Kindheit, des wiedergefundenen Paradieſes ſind, 
und daher ſo wohlthätig auf die erſtere herunter thauen.“ 
Sogar von der Kindlichkeit der Wolken iſt im roman— 
tiſchen Jargon die Rede. Die Naivetät ſteigt in die 
Lüfte und ruht nicht, bis ſie auch die Wolken annektirt 
hat. O Polonius! — Dieſe naiven Wolken ſind das 
echte und eigentliche Symbol der Romantik. 

Doch in den Pflanzen und ihren Gegenbildern, den 
Wolken, iſt für das romantiſche Gemüth noch zu viel 
Streben, Abſicht und Unruhe. Selbſt ein Vegetiren 
iſt doch immer nicht das reine Brüten, nicht die reine 
Ruhe, ſondern enthält eine Richtung nach aufwärts in 
dem Streben der Pflanze nach Licht. Daher iſt das 
Pflanzenleben auch nicht das höchſte. Novalis geht noch 
einen Schritt weiter, als Friedrich Schlegel: 

16* 
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„Das höchſte Leben iſt Mathematik. Ohne Enthu- 
ſiasmus feine Mathematif. Peine Mathematik iſt Ne- 
ligion. Zur Mathematif gelangt man nur durch eine 
Theophanie. Der Mathematiker wei; Alles. Alle 
Thätigfeit hört auf, wenn das Wiſſen eintritt. Der 
Zuftand des Wifjend ift Eudämonie, jelige Ruhe der 
Beichauung, himmliſcher Dutetismus. * 

Hier ſtehen wir auf dem Gipfel. Alles Leben ift 
fryftallifirt in den todten Sormen der Mathematif. 

Auf diefem Punkte ift das reine Gemüthsleben jo 
ſtark foncentrirt, daß es ftille fteht. Es it, ala hätte 
die Uhr der Seele aufgehört zu jchlagen. Jedes edle 
Streben, jede freifinnige Richtung nad) außen ift zurüd 
gedrängt, eritict im dumpfen Seller des Gemüthes. 

Auf diefem Punkte Schlägt daher die Innerlichkeit 
des Gemüthes im die Frafjefte Aeußerlichkeit um. Da 
alle Kraft, neue Formen zu erzeugen, verichmäht und 
ertödtet ift, fo find wir an den Wendepunkt gelangt, 
wo alle feiten äußeren Formen nur ald ſolche anerkannt 
werden, und un jo mehr, je feiter jte find, je mehr fie fich 
jener kryſtallartigen Verfteinerung nähern, je beftimmter 
jie jeder Tendenz die Zwangsjacke anlegen, je gewiſſer 
es iſt, daß fie nur für dag rein vegetirende Leben Raum 
laſſen. Novalis thut diefen Schritt in dem merkwürdigen 
Auflage „Die Chriftenheit oder Europa“, weldyen er 
1799 fchrieb, und welden Tieck durch Ausmerzung des- 
jelben aus den meiſten Ausgaben von Novalis’ Schriften 
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(er findet fich nur in der vierten) vergebens in Bergeljen- 
heit zu bringen juchte. Dort heißt ed: „Es waren ſchöne, 
glänzende Zeiten, wo Europa ein chriftliches Land war, wo 
Eine Chriftenheit dieſen Welttheil bewohnte... Mit Recht 
widerſetzte jich daS weile Oberhaupt der Kirche frechen Aus- 
bildungen menschlicher Anlagen auf Koften des heiligen 
Sinn, und unzeitigen gefährlichen Entdeckungen im Ge- 
biete des Wilfend. So wehrte er den fühnen Denkern, 
öffentlich zu behaupten, daß die Erde ein unbedeutender 
Wandelſtern jei; denn er wußte wohl, dab die Menfchen 
mit der Achtung für ihren Wohnſitz und ihr irdifches Vater— 
land auch die Achtung vor der himmlischen Heimat und 
ihrem Geſchlecht verlieren, und das eingeſchränkte Wiſſen 
dem unendlichen Glauben vorziehen und fich gewöhnen 
würden, alles Große und Wunderwürdige zu verachten 
und als todte Gejegwirkfung zu betrachten.“ 

Man frage fich nicht, ob man bier den Küfter aus 
„Erasmus Montanus“ oder Novalis reden hört. Man 
fafje die Konſequenz des Dichterd. Die Poefte, welche 
Schiller nad) Hellas führte, führt Novalis zur Inquiſition 
und veranlaft ihn, wie nad ihm Joſeph de Matiftre, 
ihre Partei wider Galilei zu ergreifen. 

Don dem Proteſtantismus jagt er: „Dieſe große 
innere Spaltung, die zeritörende Kriege begleiteten, war 
ein merfwürdiged Zeichen der Schädlichkeit der Kultur, 
— wenigitend einer temporellen Scyädlichfeit der Kultur 
einer gewillen Stufe... . Die Inſurgenten trennten 
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das Untrennbare, theilten die untheilbare Kirhe und 
riſſen ſich frevelnd aus dem allgemeinen chriſtlichen 
Verein, durch welchen und in welchem allein die echte 
dauernde Wiedergeburt möglich war... . Der Religions- 
friede ward nad) ganz fehlerhaften und religionswidrigen 
Grundſätzen abgeichloifen und durdy die Fortſetzung des 
jogenannten Proteſtantismus etwas durchaus Wider— 
ſprechendes: eine Revolutions-Regierung, permanent er- 
flärt . . . Zuther behandelte das Chriſtenthum überhaupt 
willfürlich, verfannte jeinen Geilt und führte einen an- 
dern Buchſtaben und eine andere Religion ein, nämlich 
die heilige Allgemeingültigfeit der Bibel, und damit 
wurde leider eine andere, höchſt fremde, irdiſche Wiſſen— 
Ichaft in die Neligionsangelegenheit gemiſcht, — die 
Philologie, — deren audzehrender Einfluß von da an 
unverkennbar wird . . .. Jetzt wurde die abfolute Popu— 
larität der Bibel behauptet und nun drüdte der Dürftige 
Inhalt, der rohe abjtrafte Entwurf der Neligion in 
diefen Büchern deſto merflicher, und erichwerte dem 
heiligen Geifte die freie Belebung, Eindringung und 
Dffenbarung unendlih . . . Mit der Neformation war's 
um die Ghriftenheit gethan . . . Zum Glüd für die 
alte Verfaſſung that ſich jebt ein neu eritandener Orden 
hervor, auf welchen der fterbende Geift der Hierarchie 
feine legten Gaben ausgegoffen zu haben fchien, der 
mit neuer Kraft dad Alte zurüftete und mit wunder: 
barer Einficht und Beharrlichfeit, klüger, als je vorher 
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geichehen, ſich des yäpitlichen Reichs und jeiner mäch— 
tigern Regeneration annahm. Noch war ‚feine joldye 
Geſellſchaft in der Weltgeichichte anzutreffen geweſen ... 
Die Jeſuiten wuhten wohl, wie Viel Luther feinen dema— 
gogiichen Küniten, feinem Studium des gemeinen Volks 
zu verdanfen gehabt hatte... Die Neformation gab 
den guten Köpfen ein täufchendes Gefühl ihres Berufes. 
Aus Inſtinkt ift der Gelehrte Feind der Geiftlichkeit 
nad alter Verfaſſung; der gelehrte und der getftliche 
Etand müljen Bertilgungsfriege führen, wenn jie ges 
trennt find; denn fie ftreiten um Eine Stelle... . Das 
Neiultat der modernen Denfungsart nannte man Philo- 
ſophie und rechnete Alles Dazu, was dem Alten entgegen 
war, vorzüglich aljo jeden Einfall gegen die Religion. Der 
anfängliche Perſonalhaß gegen den Fatholiichen Glauben 
ging allmählich in Hab gegen die Bibel, gegen den chrift- 
lihen Glauben und endlich gar gegen die Religion über.“ 

Man fieht, mit welcher Klarheit Novalis das freie 
Denken als Konſequenz des Proteftantismus erkannte. 

„Noch mehr — der Religionshaß dehnte fich jehr 
natürlich und folgerecht auf alle Gegenitände des Enthu- 
ſiasmus aus, verfegerte Phantafie und Gefühl, Sittlich- 
feit und Kuniftliebe, Zukunft und Vorzeit, ſetzte den 
Menichen in der Reihe der Naturweſen mit Noth obenan, 
und machte die unendliche Ichöpferiiche Mufif des Welt— 
all8 zum einförmigen Klappern einer ungeheuren Mühle, 
die, vom Strom des Zufalld getrieben und auf ihm 
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Ihwimmend, eine Mühle an ſich, ohne Baumeijter und 
Müller und eigentlidh ein echtes perpetuum mobile, 
eine fich jelbit mahlende Mühle jet. — Ein Enthufias- 
mus ward großmüthig dem armen Menjchengeichlechte 
übrig gelaffen, der Enthufiagmus für dieſe herrliche, groß— 
artige Philofophie. Frankreich war jo glüdlidh, der Schooß 
und der Sitz diefed neuen Ölaubens zu werden, der aus 
lauter Wiffen zufammen geklebt war... Das Licht 
war wegen ſeines mathematiichen Gehorfams und jeiner 
Frechheit der Liebling diefer Menjchen geworden. . . . 
Höchſt merkwürdig iſt die Geſchichte des modernen Un— 
glaubens, und der Schlüſſel zu allen ungeheuren Phä— 
nomenen der neuern Zeit. Erſt in dieſem Jahrhundert 
und beſonders in ſeiner letzten Hälfte beginnt ſie, und 
wächſt in kurzer Zeit zu einer unüberſehlichen Größe 
und Mannigfaltigkeit; eine zweite Reformation, eine um— 
faſſendere und eigenthümlichere, war unvermeidlich, und 
mußte das Land zuerſt treffen, das am meiſten moder— 
niſirt war, und am längſten aus Mangel an Freiheit in 
aſtheniſchem Zuſtande gelegen hatte . . Wahrhafte Anarchie 
iſt das Zeugungselement der Religion. Aus der Vernichtung 
alles Poſitiven hebt ſie ihr glorreiches Haupt als neue Welt- 
ftifterin empor... Kommt der Staatdummälzer dem echten 
Beobachter nicht wie ein Siſyphus vor? Jetzt hat er die 
Spite des Gleichgewichts erreicht, und Then rollt die 
mächtige Laſt auf der anderen- Seite wieder herunter. 
Ste wird nie oben bleiben, wenn nicht eine Anziehung 
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gegen den Himmel fie auf der Höhe fchwebend erhält. 
Alle eure Stügen find zu ſchwach, wenn euer Staat 
die Tendenz nad) der Erde behält.“ 

Mit Begeilterung prophezeit er dann von der neuen 
Zeit deö Gemüthes, welche fommen foll: 

„In Deutjchland kann man fchon mit voller Ge- 
wißheit die Spuren einer neuen Welt aufzeigen. . . 
Eine Bieljeitigfeit ohne Gleichen, eine wunderbare Tiefe, 
eine glänzende Politur, vielumfafjende Kenntnifje und 
eine reihe, Fräftige Phantafie findet man bie und ba, 
und oft kühn gepaart. Cine gewaltige Ahndung der 
ſchöpferiſchen Willkür, der Grenzenlofigfeit, der unend- 
lichen Manntgfaltigfeit, der heiligen Eigenthümlichfeit 
und der Allfähigkeit der innern Menjchheit Scheint überall 
rege zu werden... . Noch find Alles nur Andeutungen, 
unzufammenhangend und roh, aber fie verrathen dem 
hiſtoriſchen Auge eine univerjelle Individualität, eine 
neue Geichichte, eine neue Menichheit, die ſüßeſte Um— 
armung einer jungen überrafchten Kirche und eines 
liebenden Gottes, und das innige Empfängnis eines 
neuen Meſſias in ihren taufend Gliedern zugleih. Wer 
fühlt fich nicht mit ſüßer Scham guter Hoffnung? Das 
Neugeborne wird das Abbild feines Vaters, eine neue 
goldne Zeit mit dunfeln unendlichen Augen, eine propbe: 
tiiche, mwunderthätige und wundenheilende, tröltende und 
ewiges Leben entzündende Zeit fein — eine große Verſöh— 
nungszeit, ein Heiland, der wie ein echter Genius, unter 
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den Menſchen einheimiſch, nur geglaubt, nicht geiehen wer- 
den, und, unter zahllofen Geftalten den Gläubigen ficht- 
bar, ald Brot und Wein verzehrt, alö Geliebte umarmt, als 
Luft geathmet, ald Wort und Gefang vernommen, und 
mit himmliſcher Wolluft, als Tod, unter den höchſten 
Schmerzen der Liebe in das Innre des verbraujenden 
Leibes aufgenommen wird.” 

Sit e8, während ich ihn jo lange von all’ dieſer 
Wolluſt, Seligfeit, Neligion, Nacht und Tod unterhalten 
habe, von dieſer Finiternis, die bald herein brechen und 
den belliten Sonnenichein verdunfeln werde, dem Leſer 
"nicht wies mir ergangen, daß ed in jeinem Innern Luft! 
Licht! geichrieen hat? Ja, ift ed nicht, al3 müßte man 
eritiden? leicht dies Gemüth nicht einer unterivdiichen 
Bergwerksgrube? Wir kennen Novalis' Sympathie für 
das Bergmannsleben, in welchem rothe, gualmende Lampen 
das Licht des Tages erjegen follen. Und was fam bei 
Alledem heraus, welche Frucht entiprang aus jenen Um: 
armungen eines liebenden Gottes und einer jungen über- 
raſchten Kirche? Nas anders, ald eine neugeborene, 
eine wiedergeborene Neaktion, die in Frankreich den 
Katholicismus und nah Napoleon's Sturze, die Bour- 
bonen wieder einfegt, und die in Deutichland zu jener 
abicheulihen Tyrannet führt, welche dem Pietismus den- 
jelben Einfluß verlieh, den der Katholicismus in Frank— 
reich hatte, die beiten Schriftiteller in die Verbannung 
trieb, und romantisch angeregt ſich mit der Vollendung 
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ded Kölner Doms bejchäftigte, wie Sultan, der Roman— 
tifer auf dem Throne, ſich in alter Zeit mit dem Wieder: 
aufbau des Tempels von Jeruſalem beſchäftigt hatte. 
Der Dichter hatte Alles auf die innere Welt zurück— 
führen wollen. Die innere Welt nahm Alles in ſich 
auf, die Kräfte der Revolution und der Kontrerevolution. 
In ihr lagen alle Löwen des Geiſtes gebunden, in ihr 
lagen alle titaniſchen Mächte der Geſchichte gefangen, 
ja von einer Mohn-Atmoſphäre betäubt. Es ward Nacht 
um ſie her, ſie fühlten die Wolluſt der Finſternis und 
des Todes, ſie lebten nur noch ein Pflanzenleben, wie 
Siebenſchläfer, und wurden zuletzt gänzlich zu Stein. 
In der innern Welt lagen alle Reichthümer des Geiftes, 
aber wie tudte Schäge und ruhende Mafjen, die finn- 
reich) nach den Gejegen der Mathematik Kryſtalle bil: 
deten, ungefähr wie dad Gold und Silber in der Erde 
und im Innern des Berges, und der Dichter ward zu 
einem Bergmanne oder Bergentrüdten, der unter die 
Erde hinab ſtieg und fih an Allem erfreute, was er fah. 

Aber während er fich drunten aufhielt, ging Alles 
auf Erden im der äußeren Welt feinen Gang. Die 
äußere Welt lie ſich's nicht im mindeften anfechten, 
daß der Dichter und der Denker fie in die innere auf: 
löſten. Denn er löfte fie ja nicht derb und Außer: 
lich wie Rouſſeau oder Mirabeau auf, er lölte fie nur 
innerlid auf in einer inneren Welt. Als er daher 
aus der Grube wieder empor jtieg, als jein Berg: 
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entrüdtiein zu Ende war, da zeigte es fih, daß die 
äußere, die aufgelöfte Welt fich jehr wohl, daß fie ſich 
ganz beim Alten befand. Alles, was er in jeinem 
Herzen geihmolzen, Itand Außerlih kalt und rauh da 
— und da die äußere Welt ihn nie intereffirt hatte, 
und da fie ihm fait eben jo nächtlich und dunfel und 
objfurantiftiich und Ichlafbefangen wie jeine innere er- 
ſchien, jo gab er ihr feinen Segen und lie fie beitehen. — 

Novalis war 1772 geboren. Gr ftammte aus 
einer jehr orthodoren Familie in der Grafſchaft Mans» 
feld. Sein Vater wurde ſpäter ald Galinendireftor 
nad der kleinen Stadt Weißenfels veriegt. Der Eins 
tritt in Diefe Familie machte noch 1799 einen tiefen 
Eindrud auf Tied, Köpfe jagt: „Ein ernites, ſtilles 
Leben, eine prunfloje, aber wahre Frömmigkeit herrichte 
bier. Die Familie war der Lehre der Herenhuter zu— 
gethan und lebte und wirkte in diefem inne Der 
alte Hardenberg, früher ein rüjtiger Soldat, eine hohe, 
ehrwürdige Natur, ftand wie ein Patriardy in der Mitte 
talentvoller Söhne und lieblicher Töchter. Neuerung 
und Aufklärung waren ihm in jeder Form verhaßt; Die 
alte verfannte Zeit liebte und lobte er, und wenn die 
Gelegenheit es bot, fonnte er derb und rüdhaltslos jeine 
Anfichten ausiprechen, oder in plöglihem Jähzorn auf: 
lodern.“ 

Hier eine Scene aus dem häuslichen Leben dieſer 
Familie: Einſt hörte Tieck den alten Herrn im Neben— 
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zimmer in nicht eben alimpflicher Weile jchelten und 
zürnen. „Was ift vorgefallen?* fragte er bejorgt einen 
eben eintretenden Bedienten. „Nichts,“ erwiderte Diejer 
troden; „der Herr halt Religionsſtunde.“ Der alte 
Hardenberg pflegte Andachtsübungen zu leiten, und auch 
die jüngern Kinder in Dingen ded Glaubens zu prüfen, 
wobei ed mitunter ſtürmiſch herging. 

Aus dieſem Heim ging Novalis hervor. Er war 
ein träumeriſches, ſehr ſchwächliches Kind. In ſeiner 
Jugend, als er noch nicht in Schwärmerei und Grübelei 
aufgegangen, war er ein leidenſchaftlicher Bewunderer 
der großen Freiheitsmänner Schiller und Fichte, deren 
Werke er mit Eifer wiederholt ſtudirte, und deren Ein— 
fluß in ſeinen erſten ſchriftſtelleriſchen Verſuchen erſicht— 
lich iſt. Im politiſcher Hinſicht war er damals Republi— 
kaner. Alles Dies verflog ſpäter. Der Republikaner 
wurde bald ein fanatiſcher Royaliſt. Sein erſter Freund 
unter den Romantikern war Friedrich Schlegel, den er 
ſchon auf der Univerſität kennen lernte. Als Schlegel 
ihn 1797 in ſeiner Heimat beſuchte, fand er ihn völlig 
gebrochen. Novalis hatte eine heftige, ſein ganzes Weſen 
einnehmende Liebe zu einem jungen, wunderbaren Mäd— 
chen, Sophie von Kühn, gehegt, und jetzt hatte der Tod 
ihn plötzlich der Geliebten beraubt. - Er verzweifelte, 
und unter den Selbjtmordsgelüften und Todesgedanfen, 
welche diefer Berluft in feiner Seele erzeugte, jchrieb er 
feine „Hymnen an die Nacht”. Das Mebermaß von 
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Verzweiflung, dem er ſich ergab, nebſt dem baroden 
Umftande, dab Sophie nur zwölf Jahre alt war, als er 
ſich in fie verliebte, jo daß jeine Liebe zu ihr in Die 
Periode von ihren zwölften bis fünfzehnten Jahre fallt, 
icheinen mir in hohem Grade für das durchgehend Kranf- 
hafte und Unnatürlihe in Novalis’ Anlage zu ſprechen. 
Und dazu kommt noch, daß wir ihn ein Jahr nachher 
wieder verlobt finden, Diesmal mit einer Tochter des 
Berghauptmannd von Charpentier. Gewiß jteht, wie 
La Rochefoucauld jagt, die Stärke unfrer Leidenjchaften 
in feinem Verhältnis zu ihrer Dauer, aber recht jeltfam 
ilt es doch, fich fo plöglich mit einer Andern zu tröften, 
wenn man jich ein Jahr hindurch mit dem Gedanfen 
an den Tod wie mit feiner einzigen Freude und Wol- 
luſt beichäftigt und geſprochen hat, als umſchlöſſe das 
Grab unjer Eins und Allee. Nicht einmal die Fläg- 
liche Ausfluht fehlt, dab Sulie ihm als die wieder- 
geborene Sophie ericheine, was die Präeriltenztheorie 
der Nomantifer allerdings nahe legen mochte. Als Tieck 
im Sonmer 1799 zum Beſuch nad) Sena fam, traf er 
zum eriten Male mit Novalis zuſammen. A. W. Schlegel 
vermittelte die Befanntichaft, weldye fich bald zu ſchwär⸗ 
meriſcher Freundſchaft geſtaltete. In bewegten Geſprächen 
erſchloſſen fie einander die Herzen und tranken Brüder— 
ſchaft. Um Mitternacht traten fie hinaus in die Sommer: 
nacht. Der Bollmond, jagt Köpfe, ruhte magiſch und 
glanzvoll auf den Höhen um Jena. Gegen Morgen 
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begleiteten fie Novalis nady Haufe. Tief hat im „Phan— 
tajus* diefem Abend ein Erinnerungsmal geſetzt. Tieck's 
Einwirkung, welde von jest an beginnt, veranlaßte 
Novalis zur Abfalfung feines Hauptwerfes, des „Heinrich 
von Dfterdingen“. Während der Arbeit an demſelben 
raffte die Schwindfucht ihn hinweg. Zwei Jahre nad) 
jener Begegnung war er geftorben. Gr wurde nur 
neunundzwanzig Jahre alt, und dieſer Umſtand im 
Perein mit jeiner großen Originalität und jeltenen 
Schönheit hat einen poetiihen Schimmer über jeine 
Geſtalt geworfen. Er, der Johannes der neuen Rid)- 
tung, glich aud in feiner äußeren Erſcheinung einem 
Johannes. Ceine Stirn war fajt durchſichtig, feine 
braunen Augen funfelten von einem ungewöhnlidem 
Glanze. In feinen legten drei Lebensjahren ſah man 
ihm an, daß er einem frühen Tode verfallen jet. 
Sowohl diejer frühe Tod wie dieſe eigenthümliche 
Art von Schönheit hat die Kritik veranlaßt, ihn mit dem 
berühmten jungen engliihen Dichter Shelley zu ver: 
gleichen, der zwanzig Iahre nad ihm geboren ward. 
Noch ganz neuerlich hat der Schriftiteller Blaze de Bury 
in der „Revue des deux mondes“ dieje Analogie ber: 
vorgehoben. Er jagt: „Shelley's Poefte iſt ſehr verwandt 
mit der von Novalis, und nicht bloß durch phyſiognomiſche 
Züge find diefe zwei ſeltenen Dichter einander ähnlich. Die 
Betradhtung der Natur, die Divination ihrer kleinſten 
Geheimnifje, eine ausgewählte Verbindung von Empfind- 
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jamfeit und Metaphyſik, und dabei Feine Plaftif, Spiegel- 
bilder und feine Geſtalten, ein Streben nad dem Höchſten, 
das im Leeren endigt, iſt ihnen gemeinjam.* 

&r hebt all’ dieje formellen Aehnlichkeiten hervor 
und fügt fein einziges Mort hinzu, das die ungeheure 
reelle DBerjchiedenheit, den polaren Gegenſatz zwiſchen 
diejen beiden anſcheinend jo gleichartig angelegten 
Dichtern ahnen läßt, von welchen der eine der großen 
Wendung in der literariichen Bewegung des Jahr— 
hunderts, welche ich zu jchildern unternommen habe, 
vorausgeht, der andere ihre nachfolgt. Und doch wüßte 
ich fein Mittel, diefe Wendung fchärfer hervorzuheben 
als gerade dieſen Gegenſatz. 

Man geſtatte mir, an die Hauptzüge in Shelley's 
Leben zu erinnern. Von adliger Geburt, wird er auf 
eine vornehme Schule geſandt, wo gleich von ſeiner 
Kindheit an die Roheit der Schüler und die Grauſam— 
keit der Lehrer ihn zu Widerſtand und Zorn entflammen. 
Beſonders erweckte hier die Heuchelei, mit welcher man 
die Worte Gott und Chriſtenthum im Munde führte, 
während man ſich den ſchlechteſten Leidenſchaflen hingab, 
ſeinen vollen Abſcheu. Im zweiten Jahre ſeines Auf— 
enthaltes zu Orford verfaßte Shelley daher. eine Ab— 
handlung „Ueber die Nothwendigkeit des Atheismus“, 
welche er mit naiver Wahrheitsliebe den Häuptern der 
Kirche und der Univerſität überreichte. Er wurde vor 
den Profeſſoren-Konvent beſchieden, und da er ſich wei— 
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gerte, feine Anfichten zu widerrufen, jo wurde er Atheis- 
mus halber von der Univerfität ausgeftoßen. Cr fehrte 
zu jeinem Vater zurüd, und ald ihn Dieſer mit Falter 
Verachtung empfing, verließ er für immer das elterliche 
Haus. Mit folden Kämpfen und Leiden war fein 
ganzes Leben durchwoben. Eine Lungenichwindiucht, 
die ihn in feinem zwanzigiten Sahre befiel, und von 
der er fich zwar allmählich erholte, hinterließ eine große 
Körperſchwäche und eine mit den Jahren jich jteigernde 
nervöſe Reizbarkeit. Als er nad dem Tode feiner 
eriten Gattin jeine Kinder aus erfter Ehe zu ſich nehmen 
wollte, wurden ihm Dieje durch dad Kanzleigericht ent- 
zogen, weil er in feiner „Königin Mab“ Unfittlichfeit 
und Srreligiofität gelehrt habe. Wo er bei jeinem Um— 
herftreifen im Auslande mit jeinen Landsleuten zu- 
fammen traf, wurde er auf rohejte von ihnen ale 
„Atheiſt“ gehöhnt und mißhandelt. Erſt neunundzwanzig 
Jahre alt, endigte er jein gequälte® und heimatlofes 
Leben, indem er bei einem Sturme mit feinem Boote 
im Golf von Spezzia kenterte. Byron ließ feine Leiche 
verbrennen. 

Im Gegenjape zu diefem Leben ift das Hardenberg’3 
eine wahre deutiche Kleinftädter-Föylle.e Cr wurde mit 
fünfundzwanzig Iahren Beamter, Auditor beim Salinen- 
Departement. Später wurde er ald Aſſeſſor und Amts— 
hauptmann des thüringijchen Kreiſes unter jeinem 


Vater in Weißenfels angeftellt, und jeine Romantik 
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ftörte nicht jein bürgerliches Leben. Er war ald Be— 
amter äußerſt eifrig, »pflichtgetren und ordentlih. Cr 
lebte und ſtarb als ſeßhafter Beamter und Bürger, der 
feine Ausichreitung begeht und in Folge Deſſen jein 
Schäfchen im Trodenen hat. Von jeinem Republifanis- 
mus ſagte er fich, wie bemerkt, frühzeitig los, und nur 
jeine Naivetät hindert uns, ihn als fervil zu bezeichnen. 
Friedrich Wilhelm und Luife von Preußen nennt er 
„ein klaſſiſches Menjchenpaar“, in der Offenbarung diefer 
„Genies“ fieht er das Vorzeichen einer beſſeren Welt. 
Friedrich Wilhelm, jagt er, jet der erjte König von 
Preußen; jeden Tag ſetze er fich jelbit die Krone auf. 
Eine wahre Trandfubitantiation ſei gefchehen; denn. der 
Hof habe ſich in eine Familie, der Thron in ein Heilig: 
thum, eine föniglihe Bermählung in einen ewigen 
Bund der Herzen verwandelt. — Die Republik, jagt 
er, habe nur das Vorurtheil der Jugend für ſich; der 
verhetrathete Mann verlange Drdnung, Sicherheit, Ruhe, 
wünjche in der Familie, in einem regelmäßigen Haus: 
weien, einer „echten Monarchie“ zu leben. „Für eine 
Konititutton kann man ſich nur wie für einen Bud)- 
jtaben interejjiven. Wie ganz anders, wenn dad Geſetz 
der Ausdrud des Willens einer geliebten, hochgeachteten 
Perjon it. Man darf in feiner Weife den Monarchen 
ald den eriten Beamten auffaffen. Er ijt fein Bürger, 
daher auch fein Beamter. Der König ift ein zum ir- 
diihen Fatum erhobener Menſch.“ 


h 
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- Vergleicht man mit joldhen Ausſprüchen die Ge— 
dichte Shelley's, zu welchen die Tyrannei in feinem 
Vaterlande ihn veranlaft, und diejenigen, in welchen er 
die italiäniſchen Nevolutionen und den Befreiungsfampf 
Griechenlands verherrlicht, jo hat man den fehärfiten 
Kontraft, der fi) denfen lat. Und man trifft ihn 
antithetiih auf faſt allen Punkten. Novalis preift 
die Krankheit. Shelley jagt: „Es ift gewiß, daß 
Weisheit nicht mit Krankheit vereinbar ift, und daß bei 
dem gegenwärtigen Zuftande der Erdflimen Geſundheit, 
im wahren und umfafjenden Sinne ded Wortes, nicht 
im Bereich des ciwilifirten Menſchen liegt.“ 

Novalis jagt: „Wir denken und Gott yerfönlich, 
wie wir und jelbjt perjönlich denfen. Gott ift gerade 
jo perlönlich und individuell, wie wir.“ — Shelley 
jagt: „Es it fein Gott! Diefe Berneinung tft ledig: 
lich in Betreff einer jchaffenden Gottheit zu verftehen. 
Die Hypotheje eines das Weltall durchdringenden und 
gleich ihm ewigen Geijtes bleibt unangetaftet. . .. Alle 
Neligionen der Welt verbieten die Prüfung und wollen 
fein Verſtandesraiſonnement geitatten; es iſt die Auto— 
rität, welche verlangt, daß man an Gott glaube; dieſer 
Gott ſelbſt iſt lediglich auf die Autorität einiger Menſchen 
begründet, welche behaupten, daß ſie ihn kennen und 
von ihm geſandt ſeien, ihn der Erde zu verfünden.... 
Es ift unmöglich zu glauben, daß der Geijt, welcher 
dad unendliche Getriebe des Univerſums durchdringt, 
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einen Eohn durch den Leib eined Judenweibs zeuate, 
oder ſich über die Folgen einer Nothwendigfeit erboite, 
welche jynonym mit ihm jelber it. Die ganze jämmer— 
liche Fabel vom Teufel, von Eva und von einem 
Mittler, nebit den findiihen Mummereien ded Juden: 
gottes, ift unvereinbar mit der Sternfunde. Das Werk 
jeiner Hände hat Zeugnid wider ihn abgelegt.“ 
Novalis preift die Hierarchie und verherrlicht die 
Zefuiten. — Shelley jagt: „Während vieler Jahr: 
hunderte des Elends und der Finiternid fand die Lehre 
der Bibel unbedingten Glauben; allein endlich erftanden 
Männer, welche argwöhnten, dab fie Fabel und Betrug 
jei, und daß Jeſus Chriftus, weit entfernt, ein Gott 
zu jein, nur ein Menſch, gleich ihnen jelbit, geweſen. 
Aber eine zuhlreihe Menichenklaffe, welde enormen 
Gewinnit aus jener Meinung, in der Geitalt eines 
herrſchenden Bolföglaubend, zog und immer nody zieht, 
jagte der Menge, wenn fie nicht an die Bibel glaube, 
werde fie ewiglicd verdammt werden, und verbrannte, 
verhaftete und vergiftete alle vorurtheilslofen und ver: 
einzelten Forſcher, welche hie und da erjtanden. Sie 
erdrüct Dieſelben noch immer, jo weit das Volk, welches 
jest aufgeflärter geworden iſt, Solches gejtatten will. 
.. . Diefelben Mittel, welche jeden anderen Glauben 
geftügt haben, haben das Chriſtenthum geitügt. Krieg, 
Einferferung, Meuchelmord und Lüge, Thaten beiipiel- 
loſer und unvergleichliher Noheit haben e3 zu Dem 
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gemacht, was es iſt. Dad Blut, welches die Befenner 
des Gottes der Barmberzigfeit und des Friedens 
jeit der Einführung feiner Religion vergoffen haben, 
würde wahrjcheinlich genügen, um die Anhänger aller 
anderen Sekten, die jetzt auf der Erdfugel wohnen, zu 
erſäufen.“ 

Man ſieht aus den angeführten Citaten, welche 
ſich durch zahlloſe andere vermehren ließen, daß zwiſchen 
Novalis mit ſeinem nach innen gekehrten Gemüthsleben 
und Shelley mit ſeinem nach außen gekehrten Freiheits— 
drange der vollkommenſte Gegenſatz ſtattfindet. Blaze 
de Bury entdeckt jedoch nur Aehnlichkeiten; er beurtheilt 
Shelley äußerſt ſympathiſch, und da ſeine Abhandlung 
ins Däniſche überſetzt worden iſt, hatte man das Ver— 
gnügen, in „Fädrelandet“, dem frommen Blatte, das 
für Religion und Sittlichkeit kämpft, folgenden ſchönen 
Erguß zu leſen: „Armer Shelley! ſein Leben war eine 
Perſonifikation des modernen Dichterlebens. Er kämpfte 
unabläſſig und bis an ſeinen Tod für die Rechte des 
Gedankens und der Phantaſie gegen die Vorurtheile 
eines Zeitalters, das keinen edleren Sohn, als ihn, 
beſaß, und das ſich immer weigerte, ihn anzuerkennen. 
Man muß einräumen, daß Shelley Spinoza ſtudirt 
hatte, ein entſetzliches Verbrechen in den Augen der 
Fanatiker, dad weder ein Biſchof von Ereter oder Oxford 
noch ein Zordfanzler verzeiht. . . . Man klagte ihn der 
Gottesleugnung an. Die Nechtögelehrten, die Jour— 
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nale, alle Klatſchbaſen Großbritanniens jchleuderten den 
Bannflud wider den myſtiſchen Träumer.” Sn jteht's 
zu lejen in „Fädrelandet“ vom letten November. Armer 
Shelley! weshalb wurde er nidt in Dänemark ge: 
boren! Dann wäre es ihm anders ergangen: die Bi- 
ichöfe von Seeland und Narhuus hätten ihn vertheidigt, 
die Zeitungen ihn gehätichelt, und er wäre bei lebendigem 
Leibe in „Fädrelandet” gelobt worden! | 

Das find aljo die beiden Dichter, welche man für 
Zwillingsgeifter hat ausgeben wollen. An poetiſchem Range 
jtehen fie ungefähr gleich hoch. In Betreff der poeti— 
ſchen Schönheit find jie einander ziemlich gleich. Aber 
nicht um Schönheit allein handelt es ſich in der Literatur. 
Das ift der Irrthum, den wir allzu lange gehegt haben. 
Keiner der beiden Dichter bejigt die ganze Mahrbeit; 
aber auf weſſen Eeite war fie wohl am meiſten? 

(58 kommt darauf an, wie man meint, daß die 
Wahrheit ausjehe. Für Novalid war die Mahrbeit 
Dihtung und Traum, für Shelley war fie Freiheit. 
Für Novalid war fie eine feititehende und mächtige 
Kirhe, für Shelley war fie eine kämpfende Ketzerei; 
für Novalis ein Wejen, -das auf Thronen und päpſt— 
lichen Seljeln ſaß, für Shelley ein Weſen ohne Autorität. 

Um recht Eindrud auf die Menſchen zu machen, 
muß die Wahrheit, wie erhaben fie immer ſei, Menſch 
werden, Fleiſch und Blut für fie werden. Ic erinnere 
mid), wie ich ald Knabe eines Tages eine Biographie 
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von De Foe, dem DBerfaffer ded Robinſon Grufoe, 
lad. Mer fennt nicht feine trüben Scidjale? Er 
war die beite und recdhtichaffenite Seele, leidenichaftlich 
in Allem, was er unternahm, der Fürfprecher der Armen 
und Unterdrüdten. Cr verbrachte eine lange Zeit jeines 
Lebens im Gefängnis. Cinmal wurde er einer Bro— 
ſchüre halber verurtheilt, am Pranger zu ftehen, nach— 
dem ihm beide Ohren abgejchnitten. Das Urtheil 
wurde vollftredt. Der. Verbrecher wurde damals in 
jelher Weile am Pranger ausgeftellt, daß er den Kopf 
unbeweglidy durch eine Deffnung binausjtreden mußte 
— dann überließ man ed der Menge, Profoh zu 
jpielen; der Ausgeftellte wurde mit faulen Aepfeln, 
Kartoffeln, Apfelfinen und Dergleichen bombardirt. Als 
aber der Tag erichien, und ald De Foe's bleiches, miß— 
handeltes, verftünmeltes Antlig bluttriefend von Pranger 
auf die verjammelte Volksmenge herab ſah, da, ſo 
unglaublich es klingt, entitand eine Todesitille Steiner 
warf einen Apfel, Keiner jchrie ein einziges höhniſches 
Wort. Man kannte De ve allzu gut. Ciner aus 
dem Schwarm aber ließ ſich empor heben und jeßte 
dem Verftümmelten einen Kranz auf die Stirn. — 
Sch Ind Das als Knabe, allein dies Bild brannte 
ſich meiner Seele ein, und ich dachte damals bei mir 
felbft, jo müfje die Wahrheit wohl ausfehen. Ich 
dachte: wenn ein Menſch jemald ſolch eine arme ver: 
höhnte und mißhandelte Wahrheit am Pranger ftehen » 
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fande, da mülje ed ein großer Augenblid in jeinem 
Leben jein, wenn er zu ihr bintreten und ihr den 
Kranz auf die Stirn jegen könne. — Das hat Shelley 
gethan, aber Novalis nicht. 





Die romantiſche Sehnjudt; die blaue Blume. 265 


11. 


Sch habe das romantiiche Gemüth ald die dumpfe 
Snnerlichfeit ohne Streben und ohne Tendenz gejchildert, 
ald den glühenden Dfen, in welchem die Freiheit erftickt 
und jede Richtung nach außen ertödtet ward. Dies ift 
jedoeh nicht die volle Wahrheit. Eine einzige Tendenz 
nad außen ift zurücd geblieben, die, ‚welche man Sehn- 
jucht nennt. Die Sehnſucht ift die Form des roman 
tiichen Strebens, die Mutter all! feiner Poeſie. Mas 
ift Sehnjuht? Sie ift Entbehrung und Berlangen 
zugleich, an und für fi ohne Willen oder Entſchluß, 
das Entbehrte zu erlangen, und ohne Wahl der Mittel, 
es in jeine Gewalt zu befommen. Und worauf it diefe 
Sehnſucht gerichtet? Ja, worauf anders, ald auf Das, 
worauf alles Sehnen und Berlangen in der Welt ge— 
richtet ift, mit wie hochklingenden oder wie heuchlerifchen 
Morten ed fih auch drapire? Auf Genuß und Glüd. 
Der Nomantifer braucht freilich nicht den Ausdruck 
Glück, aber es ift dies, was er meint. Cr nennt es 
nicht Glüd, er nennt es dad Seal. Man laſſe fich 
jedody nicht dur das Wort verblüffen. Das dem Ro— 
mantifer Eigenthümliche ift nun nicht fein Suchen nad) 
dieſem Glüde, jondern fein Glaube, dat die Glüd vor: 
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handen fei. Er weiß, es muß ihm vorbehalten, es 
muß irgendwo zu finden jein, es wird unerwartet 
über ihn fommen. Und da ed eine Gabe des Himmels 
und er jelbjt nicht der Schöpfer desjelben it, kann 
er jein Leben jo yplanlos führen, wie er will, nur 
von jeiner unbejtimmten Sehnſucht gelenkt. Es gilt 
einzig den Glauben feitzuhalten, daß dieſe Sehnſucht 
ihren Gegenftand finden wird. Und es ift jo leicht, 
diefen Glauben feitzuhalten. Denn Alles um ihn ber 
enthält Ankündigungen und Ahnungen desjelben. No: 
valis war es, der ihm den berühmten und geheimnis- 
vollen Namen „Die blaue Blume” gab. Aber der Aus- 
druck iſt natürlich nicht buchftäblich zu verftehen. Die 
blaue Blume ift ein geheimnisvolles Eymbol, ungefähr 
wie /XATYS, der Fiſch, für die erften Chriſten. Es ift 
eine Abbreviatur, ein verfürzter, zufammengedrängter 
Ausdrud, in welhem all das Unendliche einbegriffen 
it, wonach ein Ichmachtendes Mtenichenherz ſich jehnen 
kann. Die blaue Blume ift das Symbol der vollkom— 
menen Befriedigung, des die ganze Seele ausfüllenden 
Glückes. Daher fchimmert fie und entgegen, lange bevor 
wir fie finden. Daher träumt man von ihr, lange bevor 
man fie erblict. Daher ahnt man jie bald hier, bald dort, 
und ed zeigt ſich, daß es eine Täuſchung war; fie grüßt 
und einen Nugenblid unter anderen Blumen und ent- 
Ihwindet; aber der Menſch empfindet ihren Duft, bald 
ſchwächer, bald ftärfer, fo daß er von demjelben beraufcht 
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wird. Ob er dann auch wie der Schmetterling von 
Blume zu Blume flattert und bald bet dem Beilchen, 
bald bei der tropiichen Pflanze verweilt, ſucht und trachtet 
er doch jtetd nad) dem Einen, dem vollkommenen, idealen 
Glücke. 

Um dieſe Sehnſucht und ihren Gegenſtand dreht 
ſich das Hauptwerk von Novalis. Dies Werk müſſen 
wir ſtudiren, und, um es zu verſtehen, müſſen wir zu— 
ſehen, wie es entſteht. Die erſte Vorausſetzung für 
dieſen Roman iſt der Hauptroman der modernen Zeit, 
„Wilhelm Meiſter“, und man kann deutlich den geiſtigen 
Proceß verfolgen, durch welchen „Wilhelm Meiſter“ lang— 
ſam in „Heinrich von Ofterdingen“ umgeſchmolzen wird. 
Wilhelm Meiſter handelt nicht, er bildet ſich. Er ſtrebt 
nicht, er ſehnt ſich. Er jagt Idealen nach, und ſucht 
ſie erſt im Bühnenleben, dann in der Wirklichkeit. Auch 
Wilhelm Meiſter iſt eine Frucht des Gemüthes. Es iſt 
das Gemüth, welches alle hier auftretenden Perſonen 
umſpannt. Nicht allein, daß dieſe Perſonen ſelbſt ſeelen— 
voll ſind, wie in ſo manchem modernen engliſchen Ro— 
mane, z. B. von Dickens; ſondern es liegt gleichſam 
Seele in der eigenthümlich dämpfenden und das Licht 
mildernden Atmoſphäre um die Geſtalten, kein Zug 
tritt realiſtiſch ſchroff oder ſcharf hervor, die Kinder des 
Gemüthes haben weiche Kontouren. Heiberg hat ein— 
mal die Goethe'ſche Weltanſchauung, welcher er ſich ſelbſt 
anſchließt, in dem Satze zuſammen gefaßt: „Goethe iſt 
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weder unmoraliſch noch irreligiös, wie man jagt, jondern 
er zeigt, daß es feine abjoluten Pflichtregeln giebt, und 
daß wir unjere Religion unjerer Poefie und Philofophie 
einordnen müſſen.“ Das Gigenthümlihe im Wilhelm 
Meifter ift alſo, dab die fteife ſchul- oder lehrbuchsmäßige 
Sittlichkeit, die jpiegbürgerlichen Moral: und Rechtichaffen- 
heitöregeln bier ſolchermaßen umgebildet find, daß Das 
Moraliiche nicht mehr für die abjolute Lebensmacht aus— 
gegeben, ſondern als ein bedeutungsvolles Princip im 
Leben, als eine von mehreren berechtigten und beherrichten 
Mächten angejehen wird, ungefähr wie dem Naturforicher 
das Hirn, jo wichtig ed auch ift, nicht ald Eins und 
Alles gilt, ſondern jeine Rolle im Verein mit dem 
Herzen, der Leber und den übrigen Organen ſpielt. So 
wird 3. B. im Wilhelm Meifter die Sinnlichkeit nicht 
al3 thieriich geicholten, fondern ohne Pedanterie ald ſchön 
und verlodend in Philinen dargeftellt, welche ſtets mit 
Ausdrüden wie „die angenehme Sünderin“, „die zier— 
liche Sünderin“ bezeichnet wird. Die harmoniſche Bil— 
dung wird von Wilhelm durch manche zweideutige Ver: 
hältnifje errungen; der edle und ſichere Weltton, das 
angeboren Ariftofratiiche einer jchönen Natur wird in 
den Frauengeftalten verherrlicht; die Neberlegenheit und 
Freiheit in Weſen und Sinn, weldye glücliche, ſtark be- 
vorzugte Verhältniſſe verleihen, werden in der Schil— 
derung der adlig Geborenen mit warmer Sympathie 
hervorgehoben. Daß das Edle und das Adlige in Diejer 
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Schilderung mandymal auf Eins hinaus zu laufen 
ſcheint, kann und heutigen Tages wohl verlegen, hatte 
aber damals ja feinen Grund in den jämmerlich unfreien 
Gejellihaftöverhältnifjen des zeitgenöfftichen Deutſchlands. 
Da dad Bud nicht ein Kind der Wirklichkeit, ſondern 
des Gemüthes iſt, liegt in feinem ganzen äußern Ge— 
präge etwas Abſtraktes. Biel ift verjchleiert, Vieles 
verfeinert, Alles iſt jo tbealifirt, daß die äußere Welt 
im Schatten der inneren fteht. Zum erften fommen nur 
Privatereignifje und Privatperjonen vor. Wir hören wohl 
ven Krieg reden und fünnen mit einiger Wahrichein- 
lichkeit Schließen, dab die Nevolutionäfriege gemeint 
jein müffen; aber Beftimmtes wird nicht darüber gejagt. 
Der Schauplag wird ebenfalld ganz allgemein angedeutet, 
man kann auf Mitteldeutichland rathen, aber das Lokal 
bleibt in der Schwebe, und die Landſchaft macht ſich 
nie mit einem deutlichen Charakter geltend, jondern. 
flingt nur als ſchwaches Accompagnement zur Stimmung 
mit. Im der bier geichilderten Welt, wo die Kunft — 
jo naturwidrig ging ed damals in Deutichland zu — 
eine Borfchule für das Leben ift, nicht umgekehrt, find 
dad Melt- und Staatsleben nicht Mehr, ala „etwas 
Theatergeräufh hinter den Koulifjen“.*Y) Keine der 
Perjonen hat ein äußeres praftiiches Ziel, fie werden 
von dem Strom ihrer Sehnſuchten und Launen fort: 





°) B. Auerbach, Deutjche Abende. Neue Folge, ©. 30. 
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geriljen, fie jchweifen frei umher, ohne fih um die 
Schranken der Verhältniffe oder die Grenzen der Länder 
zu kümmern, „lauter paßloje Exiſtenzen“. Bedeutungs- 
voll zeugt von dem Mittelpunktiuhen im Gemüthe ein 
Zug wie der, dal Goethe jede piychologiihe Aeußerlich— 
feit vermeidet. Eine ſolche Aeußerlichkeit ift das Ber: 
brechen, als friminaliftiih aufgefaßt: jelbit wo Goethe 
das Unheimliche, wie 3. B. Liebe zwiſchen Geichwiltern, 
das Schickſal des Harfenipielerd, berührt, will er nur, 
dab es ergreifen, nicht daß man darüber richten joll; er 
jtellt e8 nicht vor den moraliſchen, viel weniger vor den 
juridiichen Nichterftuhl. Ja, das Allerfchmerzlichite ſogar 
verliert feinen Stachel durch die Form der Mittheilung. 
Der Mund des Harfenſpielers iſt verſchloſſen, feine 
Geſchichte kommt nie über ſeine Lippen; erſt nach ſeinem 
Tode wird ſein Schickſal von einem ruhigen Fremden 
erzählt. 

In dieſer ſo ſtark idealiſirten Welt, welche von der 
Hand des Dichters einen Schönheitsſtempel empfangen 
hat, ſchweift nun Wilhelm umher, ohne Plan, aber nicht 
ohne Ziel, er ſucht nach dem Ideale: dem Ideal einer 
Lebensſtellung, dem Ideal eines Weibes, dem Ideal der 
Bildung. Er iſt zuerſt Kaufmann, dann Schauſpieler, 
dann Arzt. Er liebt Mariannen, dann die Gräfin, 
dann Thereſen, dann Natalien. Er ſetzt die Bildung 
zuerſt in Erfahrung, dann in geiſtige Feinheit, dann in 
Reſignation, und er endigt im zweiten Theile mit ſocialen 
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Neformplänen und Reformverſuchen, die ihrer Zeit die 
„Wanderjahre” zu einem der Werfe machten, weldye die 
jocialiftiichen Revolutionäre am eifrigiten für ihre Rich— 
tung ausbeuteten. Aber das Eigenthümliche an dem 
Bude ift, dab Wilhelm beſtändig jein Ideal umbildet. 
Er findet ed nicht, er verliert ed, jo zu jagen; nicht 
als würde er ſelbſt Spießbürger, aber das Wort verliert 
für ihn feinen Sinn. Es ergeht ihm dem Leben gegen- 
über, wie ed oft dem jungen Manne der Philoſophie 
gegenüber ergeht. Er wirft ſich auf diefelbe, um in 
ihre Aufklärung über Gott, über die Ewigfeit, über den 
Zwed des Lebens und die Unfterblichfeit der Ceele 
zu finden, aber während des Studiums verlieren dieje 
Worte den Sinn für ihn, in welchem er fie früher 
nahm, er erhält eine Antwort auf feine Fragen, aber 
eine Antwort, welche ihn lehrt, dab dieſe Fragen anders 
geftellt werden müſſen. So ergeht es Wilhelm in der 
Wirklichkeit mit jeiner Sehnſucht nad) einem vorgefaßten 
Ideale. Andere haben die Wolfe ald Juno umarmt, 
er läßt die Wolfe fahren und drüdt Suno an fein Herz. 

Nächſt den „Herzensergießungen des Klofterbruders“ 
war ed Goethe's Meifter, welcher den „Sternbald“, 
bervor rief. Derjelbe ift durchgehends ein Nachklang 
dieſes gewaltigen Werkes. Gleich ald Meifter erjchien, 
faßte Tieck den Plan zu der erft einundvierzig Jahr ſpäter 
veröffentlichten, höchit interefjanten Novelle „Der junge 
Tiſchlermeiſter“, in welder der Held, ein in äjthetijcher 
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Hinficht faſt allzu fein gebildeter Tiichler, einen dem 
Meifter'ichen durchaus verwandten Entwidlungsgang im 
Verhältnis zu adligen Kreifen, zu Scaufpielfunft und 
Theater und mit Theaterliebjchaften durchmacht. Er 
führt als echter Romantiker Shakſpeare'ſche Luſtſpiele 
auf einem nach Shakſpeare'ſchem Muſter eingerichteten 
Salontheater auf, und iſt Liebhaber ſowohl hinter den 
Kouliſſen, wie auf der Bühne. Vorläufig ward jedoch 
dieſer Plan um Sternbald's willen zurück gelegt. Der 
moderne Handwerker mußte dem Künſtler aus Dürer's 
romantiſcher Zeit weichen. In dieſem Buche iſt das 
Gemüth auf den Thron geſetzt, aber als reines Gemüth 
von Vernunft und Klarheit geſchieden. Deshalb iſt 
das ganze Buch lauter Sehnen und Schmachten. So 
heißt es hier z. B. von der Reformation, ſie habe ſtatt 
einer göttlichen Religionsfülle nur eine vernünftige Leere 
erzeugt, in welcher alle Herzen verſchmachten. Und ſo 
wird die milde Sinnlichkeit in Goethe's Romane hier 
zu einem brutalen William Lovell'ſchen Verlangen. 
Wenn der Held in ſich ſelbſt hinein blickt, ſieht er, wie 
Lovell, „einen unergründlichen Wirbel, ein verbrauſendes, 
lärmendes Räthſel“, und in der zweiten Ausgabe fühlte 
Tieck ſich veranlaßt, einen Theil der allzu häufigen 
lüfternen Bade- und Zechſcenen wegzulaſſen, zwiichen 
denen der Held jich in feinem unruhigen Trachten um- 
ber treibt. 

Die Hauptjache jedoch ift, dab bier auf eine ganz 
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andere Weiſe, ald bei Goethe, die Wirflichfeit verfeinert 
und beftillirt wird. Sie wird verdünnt, bis fie in 
Stimmungsduft aufgeht, bis der Charakter in der Land- 
haft und die Handlung in Waldhornmuſik erjäuft. 
In „Sternbald* iſt's alle Tage Sonntag, und es waltet 
bier eine beftändige Andachtſtimmung mit Müßtggang 
und Glockenklang. Die Lebensanſchauung des Buches 
liegt in den Worten Sternbald’s: „Wir vermögen in 
diefer Welt nur zu wollen (d. b. zu wünjchen, und zu 
jehnen), nur in Vorſätzen zu leben, das eigentliche Handeln 
liegt jenjeitd.* Deshalb wird hier niemals gehandelt, 
die auftretenden Perſonen fahren unplaftiich wie Kometen 
umber, ihr eben bejteht aus der Reihe ihrer zufällig 
und unabfichtlih erlebten Abenteuer; fie find immer 
auf der Reiſe nach dem Ideale, und da dies ja ftets 
ald in der Nähe von Nom heimifch gedacht wird, fo 
endigt dad Buch dort, übrigens ohne Schluß, und es 
wurde auch niemals fortgejegt. In demjelben Maße 
nun, wie Sternbald träumerifcher und zuſammenhangsloſer 
als Meiiter ift, in demielben Grade ftellt Novalid Jenen 
über Diefen. Denn, fagt er, der Kern meiner Philo- 
ſophie ift, daß die Poefte das abjolut Reelle, und daß Alles 
um fo wahrer ift, je poetiicher es ift. Der Dichter ſoll alfo 
nicht idealifiren, fondern zaubern. Die wahre Poeſie ift die 
Poeſie des Märchens. Ein Märchen ift wie ein Traum: 
bild ohne Zufammenhang, und die Stärke des Märchens 
befteht darin, der Welt der Wahrheit durchaus entgegen- 
I. 18 
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gelebt und ihr dennoch durchaus ähnlich zu jein. Die 
fünftige Welt, jagt er, ift das vernünftige Chaos, das 
Chaos, das ſich ſelbſt durchdrang. Das echte Märchen 
muß daher zugleich prophetiiche Darftellung, idealiſche 
Darftellung, abjolut nothwendige Darftellung fein. Der 
echte Märchendichter ijt ein Seher der Zufunft. Der 
Roman tft daher gleihjam die freie Gejchichte, gleichlam 
die Mythologie der Geſchichte. Da die Liebe diejenige 
Sorm der GSittlichfeit ift, welde die Möglichkeit der 
Magie bedingt, it fie die Seele des Romans, der 
Urgeund in allen Romanen. Denn wo wahre Liebe 
it, da jpinnen jih Märchen, magiſche Begebenheiten an. 

Aus diefer Novalis’ichen Anſchauung vom wahren 
Weſen der Poefie und des Romans lafjen fich leicht 
jeine harten Urtheile über „Wilhelm Meifter“ verftehen, 
den er in jeiner früheiten Jugend aufs höchſte be- 
wundert hatte. In „Wilhelm Meifter" muß ja eben 
die Poefie, wie im „Taſſo“, ſich vor der Wirklichkeit 
beugen. Für Novalis ift Dies dad Schändlichſte von 
Allem, eine Eünde wider den heiligen Geiſt der Poefie. 
‚Nicht vernichtet oder begrenzt werden ſoll die Poejie im 
Romane, Jondern verherrlicht, erklärt werden. 

Er beichlieft deshalb, einen Roman zu Tchreiben, 
welcher das direkte Gegenjtüd zu Meifter werden 
jol. Ja, er beftimmt mit Heinlicher Umficht, dat ſogar 
durch vollfommen gleichen Drud und gleiches Format 
„Heinrih von Dfterdingen* fi ald Ceitenftüd zum 
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Goethe'ſchen Buche darftellen ſolle. Es ift ja dies, 
welched vernichtet werden, es ift deſſen weltliche Lebens— 
anjchauung, welche durch die myſtiſch-magiſche Dfter- 
dingen’8 befiegt werden joll. Er jchreibt an Tied: 
„Mein Roman iſt in vollem Gange. . . . Das ganze 
joll eine Apotheofe der Poefie ſein. Heinrich von Dfter- 
Dingen wird im eriten Theile zum Dichter reif, und im 
zweiten als Dichter verklärt. Er wird mancherlei Aehn- 
lichfeiten mit dem Sternbald haben, nur nicht die Zeich- 
tigkeit; doch iſt dieſer Mangel vielleicht dem Inhalt 
nicht ungünftig.“ Ueber Goethe und Wilhelm Mteifter 
urtheilt er, wie folgt: „Goethe ift ganz praktiſcher 
Dichter. Er ift in jeinen Werfen, wad der Engländer 
in jeinen Waaren iſt: höchſt einfach, nett, bequem und 
dauerhaft. . . . Er hat, wie die Engländer, einen na= 
türlich öfonomifchen, und einen durch Berftand er- 
worbenen edeln Geſchmack. . . . Wilhelm Meifter's Lehr: 
jahre find gewifjermaßen durchaus proſaiſch und modern. 
Das Romantische geht darin zu Grunde, auch die Natur- 
poefie, dad Wunderbare. Das Buch handelt bloß von _ 
gewöhnlichen menjchlichen Dingen, die Natur und der 
Myſticismus find ganz vergeffen. Es ift eine poetifirte 
bürgerliche und häusliche Gejchichte, das Wunderbare 
darin wird ausdrücklich als Poeſie und? Schwärmerei 
behandelt. Künſtleriſcher Atheismus iſt der Geiſt des 
Buches. . . . Wilhelm Meiſter iſt eigentlich ein Can— 
dide, gegen die Poeſie gerichtet.“ 


276 Die romantiijhe Schule in Deutjchland, 


Im Gegenſatze hiezu will aljo Novalis einen Roman 
liefern, in welchen Alles zulegt ſich in Poeſie auflöft, 
oder, was in jeiner Sprache Dasjelbe ift, in welchem die 
Melt am Schluffe Gemüth wird. Denn Alles ift Ge- 
müth. „Die Natur it für unfer Gemüth,“ heist 
es in dem Bude, „was ein Körper für das Licht 
it. Er hält e& zurüd, er bricht es in eigenthümliche 
Farben ꝛc. ꝛc. Die Menichen find Kryitalle für unſer 
Gemüth.“ 

Das in den Roman eingefügte Märchen enthält 
den Schlüſſel zum Ganzen. Das Märchen ſoll zeigen, 
wie die wahre, ewige Welt entſteht, ſoll die Zurück— 
gewinnung jenes Reiches der Liebe und der Poeſie 
ſchildern, in welchem das große Weltgemüth „überall ſich 
bewegt und endlos blüht.“ Da, wie es in einem von 
Novalis' Fragmenten heißt, der jetzige Himmel und die 
jetzige Erde von proſaiſcher Natur ſind, und unſere Zeit 
eine Periode des Nutzens iſt, ſo muß ein poetiſcher Tag 
des Gerichtes voraus gehn, eine Verzauberung gelöſt 
. werden, bevor das neue Leben erblühen kann: König 
Arktur und jeine Tochter Ichlummern eingefroren im 
ihrem Gispalafte, wie der Geift ſchlummert, wenn er 
in den ftrengen Formen deö Rechts gebunden liegt. 
Die Befreiung fommt von der Fabel, d. h. der Poeſie, 
und ihrem Bruder Eros. Eros ift das Kind des ge- 
ihäftigen, unruhigen Vaters, des „Sinnes“, deö Ver— 
ſtandes. Seine Mutter iſt das treue, warme, ſchmerzlich 
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bewegte Herz. Aber die Milchſchweſter des Eros iſt 
die Frucht einer Untreue von Seiten des Vaters. Die 
üppige Ginniſtan, die Phantaſie, die Tochter des Mondes, 
hat ſie geboren. Neben dieſen Geſtalten ſteht als bie 
Wächterin des Hausaltares Sophie, die himmliſche 
Weisheit. Fabel nennt ſich das Pathenkind Sophiens. 
Aber feindliche Mächte gewinnen die Oberhand im 
Hauſe. Während die Liebe und Phantaſie mit einander 
auf Reiſen gehn, verwickelt „der Schreiber“ das Geſinde 
in eine Verſchwörung. Der Schreiber iſt der Geiſt der 
Proſa, die beichränfte, verſtandesſtolze Aufklärung; er 
wird als immerfort Schreibend geichildert. Wenn Sophie 
das Geichriebene in eine Schale taucht, die auf dem 
Altare jteht, bleibt manchmal Etwas davon ftehen, 
mandmal wird Alles ausgelöfht. Treffen ihn einige 
Tropfen aus der Schale, jo fallen eine Menge Zahlen 
und geometrifche Figuren nieder, die er mit vieler Emfig- 
feit auf einen Faden zieht und fich zum Zierat um den 
mageren Hals hängt. Der Schreiber it Novalis' 
Nureddin. Auf jein Anftiften werden der Vater und 
die Mutter in Bande gelegt, der Altar wird zerichlagen. 
Zum Glüd it die fleine Fabel entfommen. Sie gelangt 
zuerit in das Reich des Böſen, wo die todbringenden 
Parzen haufen, aber fie vermögen ihr Nichts anzuhaben. 
Sie tödtet dad Böſe, indem fie es den Taranteln, d. h. 
den Yeidenjchaften, yreisgiebt. Jetzt find Zeit und 
Sterblichfeit aufgehoben. „Der Flachs ift veriponnen. 
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Das Leblofe iſt wieder entieelt, daS Lebendige wird re- 
gieren.* In einem allgemeinen Weltbrande erleidet die 
Mutter, das Herz, den Flammentod; auf dem Scheiter— 
haufen geht der glänzende Stern der früheren Welt, 
die Sonne, zu Grunde, die Flamme zieht gen Norden 
und jchmilzt das Eid um Arkturs Palaſt. Eros und 
Fabel ziehen durdy eine verwandelte und blühende Welt 
in denjelben ein. Fabel hat ihre Sendung erfüllt; denn 
fie führt Eros zu feiner Geliebten, der Tochter des 
Königs. Das ftrenge Necht hat jein Reid an die Poefie 
und die Liebe abgetreten. 

Gegründet ift das Neid) der Ewigkeit; 

In Yieb’ und Frieden endigt ſich der Streit; 

Vorüber ging der lange Traum der Echmerzen: 

Eophie ift ewig Prieiterin der Herzen. 


Sophie jpielt in dieſer Dichtung dieſelbe Wolle, 
weldye Beatrice in Dante's Dichtung Tpielt. 

Wie nun das Weltſchickſal bier als ein Märchen 
dargeitellt ijt, jo fellte im Roman das Menſchenſchickſal 
ald ein romanhaftes, zulest in dad Märchen übergehendes 
Ereignis dargeftellt werden. So dunfel, jo allegoriid) 
diefer Roman ift, beruht dod Das, was Werth in dem- 
jelben hat, darauf, daß er jo vollftändig wie jedes andere 
lebendige Dichterwerf erlebt it. Die Berberrlihung 
des alten Meifterfängers jollte auf eine Vergötterung 
der Poeſie hinauslaufen; aber der Held dieſer Apotheoſe 
ift Hardenberg jelbft. Heinrich, weldyer zum Dichter ge- 
boren wird, lebt ein ftilles Leben im Haufe jeiner Eltern 
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zu Gijenah, wie Hardenberg in jeinem väterlichen 
Haufe. Ein Traum, der noch wunderbarer erjcheint, 
weil der Vater einmal als Jüngling einen ähnlichen 
geträumt hat, läßt ihn das heimlihe Glück jeines 
Dichterlebend vorausahnen, und zeigt ihm in Geitalt 
einer jeltiamen blauen Blume das Ziel jeiner Liebe. 
Jetzt tritt er hinaus in die Welt. Mit der Mutter 
und in Gejellichaft reijender Kaufleute zieht er zu feinem 
Großvater mütterliher Seite in Augsburg. Vielerlei 
bunte Lebensbilder begegnen ihm unterweged; fie jind 
beitimmt, im Verein mit den Erzählungen feiner Be— 
gleiter, feinen Gefichtöfreis zu erweitern und die Poefte 
zu entwideln, welche in jeiner Seele jchlummert. Denn 
all ihre Geſpräche drehen jih um Poefie und Dichter, 
fie erzählen ihm die Arionsiage und Bolldmärden, in 
welchen der Dichter auf gleichen Rang mit dem Könige 
geitellt wird, und philofophiren überhaupt über die 
Poeſie und die Kunft, nicht wie Kaufleute aus der 
barbariichiten Zeit des Mlittelalterd, jondern wie Ro— 
mantifer von 1801. Einer von ihnen giebt 3. B. fol- 
gende Erklärung vom Triebe des Menjchen zur bildenden 
Kunft: „Die Natur will ſelbſt auch einen Genuß von 
ihrer großen Künftlichfeit haben, und darum hat fie ſich 
in Menjchen verwandelt, wo fie nun jelber fidy über 
ihre Herrlichkeit freut, das Angenehme und Liebliche 
von den Dingen abjondert, und ed auf jolche Art allein 
vorbringt, daß fie ed auf mannigfaltigere Weile und 
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zu allen Zeiten und aller Orten haben und genießen 
fann.* 

Auf einer Nitterburg trifft Heinrich ein morgen- 
ländiſches Mädchen, das ihn an den friegeriichen Gegen 
ſatz zwiſchen Welten und Oſten erinnert, wie derjelbe 
im Mittelalter die Zeit bewegte. 3 it interefjant, 
das innige Lied dieſes Mädchens mit Victor Hugo’s 
brillantem Gedichte „La captive“ in „Les Orientales“ 
zu vergleichen. Der Gegenſtand iſt verwandt. Hugo's 

Bien loin de ces sodomes 
Au pays, dont nous sommes, 


Avec les jeunes hommes 
On peut parler le soir. 


widerruft die gefühlvollen Worte des deutichen Liedes: 


Dem Geliebten darf man trauen, 
Ew'ge Lieb und Treu’ den Frauen 
Sit Der Männer Loſung bier. 


Die Poeſie der Natur und Geſchichte tritt Heinrich 
in den Gejtalten eined Bergmannd und eines Einfied- 
lers entgegen. Im Buche des Ginfiedlers findet er 
jein eigenes Zebensichicjal aufgezeichnet. Endlich fommen 
die Reiſenden nad) Augsburg, und Heinrich's Beſtim— 
mung jcheint ſich raſch erfüllen zu follen. In Klinge: 
ohr steht der entwidelte Dichter vor ihm, ein Dichter, 
defien Ausſprüche vielfah an diejenigen Goethe's er: 
innern. Saft Alles, was diefer Dichter jagt, it jo 
überrafchend vernünftig und gelund, daß man faum be— 
greift, wie Novalis jelbjt ſich Nichts davon zu Herzen 


Die remantiſche Sehnſucht; die blaue Blume, 281 


genommen bat. So jagt er: „Sch kann Euch nicht genug 
anrühmen, Euren Verſtand, Euren natürlichen Trieb, 
zu wiljen, wie Alles ſich begiebt und unter einander 
nach Geiegen der Folge zujammenhängt, mit Fleiß und 
Mühe zu unterftügen. Nichts iſt dem Dichter un: 
entbehrlicher, als Einfiht in die Natur jedes Geſchäfts, 
Befanntihaft mit den Mitteln, jeden Zwed zu erreichen. 
. .. Begeifterung ohne Verſtand ift unnüg und ge: 
fährlih, und der Dichter wird wenig Wunder thun 
fünnen, wenn er jelbit über Wunder erjtaunt. ... 
Der junge Dichter kann nicht fühl, nicht beionnen genug 
fein. Zur wahren melodiichen Geſprächigkeit gehört 
ein weiter, aufmerfjamer und ruhiger Sinn.“ Sn 
Einem Punkte jedoch find Klingsohr und Novalis voll: 
kommen einig, nämlich darin, daß Alles Poeſie jet und 
jein müffe: „Es ift recht übel, daß die Poeſie einen 
beijondern Namen hat, und die Dichter eine beiondere 
Zunft ausmachen. Es it gar nichts Beſonderes. Es 
ift die eigenthümlihe Handlungsweiſe des menschlichen 
Geiſtes. Dichtet und trachtet nicht jeder Menih im 
jeder Minute?“ 

In Klingsohr's Tochter Mathilde trifft Heinrich 
den Gegenftand feiner lieberfüllten Sehnſucht. Ihm 
it zu Muthe wie beim Anblid der blauen Blume. 
Sr jcheint am Ziele zu stehen, wie Novalis, al3 er 
Sophie von Kühn ‚gefunden hatte. Da ertrinft die 
Geliebte. In tiefer Trauer verläßt Heinrich jegt Augs— 
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burg. Eine Viſion ganz von der Art, wie Novalis 
fie jelbft an Sophiend Grabe gehabt, tröftet ihn, er 
fieht die Verftorbene und hört ihre Stimme. 

In einem fernen Klofter, deſſen Mönche, Prieſter 
zur Grhaltung „des heiligen Feuers in jungen Ge— 
müthern*, ald eine Art von Geijterfolonie erjcheinen, 
lebt er unter Todten. Gr durchlebt die Stimmungen, 
welchen Novalis in den „Hymnen an die Nacht“ Aus- 
drud gegeben hat. Aber er taucht wieder von den 
Todten empor. Ein neues, wunderbares Weſen hat 
ih ihm angeſchloſſen, fie erjegt ihm Mathilden. — 
Der zweite Theil ift nur flüchtig entworfen: Heinrich 
durchftreift die ganze Welt. Nachdem er alle Irdiſche 
erlebt hat, „fehrt er wie in eine alte Heimat in jein 
Gemüth zurüd.* Hier verändert die Welt ſich zu einem 
rein poetiſchen Geifterreihe. Die Welt wird Traum, 
der Traum wird Welt. Er findet Mathilden wieder, 
aber Mathilde ift nicht mehr von Syane, jeiner zweiten 
Geliebten, verſchieden. Dieje Doppelliebe war, wie No- 
valis’ eigene, nur Eine. Alle Zeit: und Lebensunter— 
jhiede werden jest in der Einheit jeined Gemüthes 
aufgehoben. Das Felt des Gemüthes, der Liebe und 
der ewigen Treue wird begangen. Bei diejem Felt 
feiert die Allegorie ihre ſchönſten Triumphe. Das yute 
und das böje Princip treten im Wettfampfe auf und 
ingen Wechjelgefänge, wie die Wilfenjchaften, jogar 
auch die Mathematif. Indiiche Pflanzen werden be: 





Die romantijche Sehnſucht; die blaue Blume, 233 


jungen. Bermuthlid hat die Lotusblume, ald mehr oder 
minder geeignet zur blauen Blume, dabei eine Rolle 
jpielen follen. — Der Schluß ift nur leicht angedeutet: 
Heinrich findet die blaue Blume; es ift Mathilde. „Hein— 
rich pflüct die blaue Blume, und erlöft Mathilden von 
dem Zauber, der fie befangen hält, aber fie geht ihm 
wieder verloren. Er eritarrt im Schmerz und wird ein 
Stein. Edda (die blaue Blume, die Morgenländerin, 
Mathilde [vierfahe Doppelgängerei!]) opfert jih an dem 
Steine, er verwandelt ſich in einen klingenden Baum. 
Gyane haut den Baum um, und verbrennt fich mit ihm, 
er wird ein guldener Widder. Edda-Mathilde muß ihn 
opfern, er wird wieder ein Menſch. Während diefer 
Verwandlungen bat er allerlei wunderliche Geſpräche.“ 
Man glaubt Das gern! Dasjenige Merk in unjerer 
Piteratur, welches dem „Heinrich von Dfterdingen* am 
nädfiten entipricht, ift ISngemann’d, von Grundtvig jo 
jehr bewundertes Gediht „Die jchwarzen Ritter“. Wie 
verwandt Ingemann's Stimmungsleben während der 
Arbeit‘ an diefer Dichtung mit dem des deutichen Ro— 
mantiferd war, ſieht man aus feiner Autobiographie: 
„Auf das große, bewegte Weltleben da draußen achtete 
ih während dieſer ganzen Periode nur wenig. Selbſt 
die Flammen Moskau's, der Untergang der großen 
Armee und Napoleon's Sturz waren mir tranfitoriiche 
Phänomene; ... jelbit im Befreiungsfampfe Deutſch— 
lands ſah ich nur das zeriplitterte Volksleben in Zwie— 
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ſpalt mit ſich jelber und die edeliten Kräfte ohne Ein- 
beit und Zufammenhalt in ihrem Innerſten. Zwiſchen 
dem Sdeenleben und dem Menſchenleben blieb 
für mid ein flaffender Spalt, über welden nur 
der Negenbogen der Liebe und der Poeſie die Brüde 
ihlagen konnte... . Ich dichtete mich in das Labyrinth 
einer Märchenwelt hinein, worin die Liebe mein Ariadne— 
faden war, und worin id) mit der Weltharfe der Lebens— 
poefie, deren Saiten der Genius zwiichen Feljen über 
Abgründen ausipannt, die Ungeheuer des Seins 
in Schlaf Iullen und alle Dijfonanzen und Räthſel 
der geſtörten Weltharmonie auflöien wollte.” Man 
weiß, wie grauslich das Nejultat ausfiel. 

Es ift Far, dab Novalid im „Ofterdingen“ jein 
Ziel erreicht hat, Etwas zu erichaffen, das dem „Wilhelm 
Meiſter“ jo ungleich) wie möglich jet. Die blaue Blume 
war ja dad Symbol des Ideales. Hier ift die Wirk: 
lichfeit ganz .im Ideale, und das Ideal ganz im Sym- 
bole aufgegangen. Die Poeſie tft volljtändig vom Leben 
[osgerifjen. Sa, Novalis meint, daß Died das Nichtige 
je. So jagt er im Roman von den Didhtern: „Große 
und vielfache Begebenheiten würden fie ftören. Ein 
einfaches Leben ift ihre Loos, und nur aus Erzäb: 
lungen und Schriften müljen jie mit dem reichen 
Inhalt und den zahllojen Erſcheinungen der Welt be: 
fannt werden. Nur jelten darf im Verlauf ihres Lebens 
ein Vorfall fie auf einige Zeit in jeine raſchen Wirbel 
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mit hineinztehen, um durd einige Erfahrungen fie von 
der Lage und dem Charakter der handelnden Menjchen 
genauer zu unterrichten. Dagegen wird ihr empfind- 
licher Sinn Shen genug von nahen unbedeutenden Er— 
iheinungen beichäftigt..... . Sie, die ſchon hier im Be— 
jig der himmlischen Ruhe find, und, von feinen thörichten 
Begierden umbhergetrieben, nur den Duft der irdifchen 
Früchte einathmen, ohne fie zu verzehren, find freie 
Säfte, deren goldner Fuß nur leiſe auftritt, und deren 
Gegenwart in Allen unwillfürlich die Flügel audbreitet 
. .. Wenn man den Dichter mit dem Helden vergleicht, 
jo findet man, daß die Geſänge der Dichter nicht ſelten 
den Heldenmuth im jugendlichen Herzen erwedt, Helden— 
thaten aber wohl nie den Geift der Poeſie in irgend 
ein Gemüth gerufen haben.* Hier jcheint mir der 
Grundirrthum zu fteden. Alſo nicht für das Leben und 
jeine Thätigfeiten ijt die Poeſie ein Ausdrud, nein, die 
Ihätigfeiten des Lebend haben die Poefie zum Aus- 
gangspunft. Sie erſchafft Leben. "Bon mancher Poefie 
mag Das wahr jein; aber giebt es eine Poefie, von 
weldyer es niemald gelten kann, jo iſt es wohl dieſe. 
Zu welder Thätigfeit fünnte fie wohl in aller Welt 
entflammen? Sid in einen fingenden Baum oder in 
einen goldenen Widder zu verwandeln? Hier ift nämlich) 
ja gar nicht von Thätigfeit, jondern nur von Sehn— 
ſucht die Rede. Alles Beſte in Novalis' Poeſie ift nur 
ein Ausdrud diefer Sehnſucht, welche ſich vom reinen 
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Naturverlangen bi8 zur höchſten Echwärmerei erftredt. 
Ald Probe von Beidem mögen hier zwei Lieder folgen, 
welche zu dem Schöniten gehören, was er geichaffen hat. 

Wie artig ift in dem Romane das Lied, in welchem 
die jungen Mädchen ihr hartes Geſchick beflagen! 


Sind wir nicht geplagte Weſen? 
Iſt nicht unjer Yoos betrübt? 
Nur zu Zwang und Noth erlejen, 
In Berftellung nur geübt, 
Dürfen ſelbſt nicht unſre Klagen 
Sich aus unſern Buſen wagen. 


Allem, was die Eltern ſprechen, 
Widerſpricht das volle Herz; 

Die verbotne Frucht zu brechen, 
Fühlen wir der Sehnſucht Schmerz; 
Möchten gern die ſüßen Knaben 
Feſt an unſern Herzen haben. 


Wäre Dies zu denken Sünde? 
Zollfrei ſind Gedanken doch. 

Was bleibt einem armen Kinde 
Außer ſüßen Träumen noch? 

Will man ſie auch gern verbannen, 
Nimmer ziehen ſie von dannen. 


Wenn wir auch des Abends beten, 
Schreckt uns doch die Einſamkeit, 
Und zu unſern Kiſſen treten 
Sehnſucht und Gefälligkeit. 
Könnten wir wohl wiederſtreben, 
Alles, Alles hinzugeben? 


Unſre Reize zu verhüllen, 
Schreibt die ſtrenge Mutter vor; 
Ach, was hilft der gute Willen, 
Quellen ſie nicht ganz empor? 
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Bei der Sehnfucht innerm Leben 
Muh das beite Band fich geben. 


Jede Neigung zu verjchliegen, 
Hart und kalt zu jein wie Stein, 
Schöne Augen nicht zu grüßen, 
Fleißig und allein zu jein, 

Keiner Bitte nachjugeben: 

Heißt Das wohl ein Fugendleben ? 


Hier ift die blaue Blume, wie man fieht, nur die 
verbotene Frucht. Aber mit welcher lieblihen Schelmerei 
ift die Sehnſucht ausgedrüdt! In einem ganz anders 
feierlichen und innigen Stile fommt fie in folgendem 
Gedicht an einen Freund zu Worte: 


Mas past, Das muß fich ründen, 
Was ſich verfteht, ſich finden, 
Was gut iſt, ſich verbinden, 

Was liebt, zuſammen ſein. 

Was hindert, muß entweichen, 
Was krumm iſt, muß ſich gleichen, 
Was fern iſt, ſich erreichen, 

Was keimt, Das muß gedeihn. 


Gieb treulich mir die Hände, 
Sei Bruder mir, und wende 
Den Blick vor Deinem Ende 
Nicht wieder weg von mir. 

Ein Tempel, wo wir knieen, 
Ein Ort, wohin wir ziehen, 
Ein Glück, für das wir glühen, 
Ein Himmel mir und Dir! 


Hier iſt die Sehnſucht, ungefähr wie bei den Kreuz— 
fahrern, ein Suchen in weiter Ferne nad) einem erhabe- 
nen Ziel. Die blaue Blume verfchmilzt mit dem blauen 
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Horizonte, deſſen Farbe ja auch Die Ferne andeutet. 
Richten wir daher noch einmal unfere Aufmerkſamkeit 
auf diejelbe. In Spielhagen’s „Vroblematiichen Naturen“ 
fagt eine der auftretenden Perſonen: „Sie erinnern ſich 
dod Der blauen Blume in Novalis’ Crzählung? Die 
blaue Blume! Wiſſen Sie, wad Das ift? Das ift die 
Blume, die nod feines Menſchen Auge erichaute, und 
deren Duft doc) die ganze Welt erfüllt. Nicht alle Kreatur 
iſt fein genug organifirt, diefen Duft zu empfinden; 
aber die Nachtigall tft von ihm beraufcht, wenn fie beim 
Mondenichein oder in der Dämmerung ded Morgens 
fingt und klagt und ſchluchzt, und all! die närriſchen 
Menſchen waren ed und find es, die früher und jetzt in 
Proſa und Verſen dem Himmel ihr Weh und Ad) 
flagten und flagen, und noch Millionen dazu, denen 
fein Gott gab, zu jagen, was fie leiden, und die in 
ihrer ftummen Dual zum Simmel bliden, der fein Er: 
barmen mit ihnen hat. Ad, und aus diefer Krankheit 
iit feine Rettung — feine, ald der Tod. Wer nur 
einmal den Duft der blauen Blume eingefogen, für Den 
fommt feine ruhige Stunde mehr in diefem Leben. 
Als wäre er ein verruchter Mörder, ald hätte er den 
Herrn von feiner Schwelle geftoßen, jo treibt es ihn 
weiter und immer weiter, wie jehr ihn aud) jeine wunden 
Füße jchmerzen und es ihn verlangt, dad müde Haupt 
endlich einmal zur Ruhe zu legen. Wohl bittet er, von 
Durft gequält, in dieſer oder jener Hütte um einen 
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Labetrunf, aber er giebt den leeren Krug ohne Dank 
zurüd, denn ed ſchwamm eine Fliege in dem Waſſer, 
oder das Gefäß, und wäre ed von Asbeſt, war nicht 
veinlih, und jo oder jo — Erquidung hatte er ſich 
nicht getrunken. Erquickung! Wo tft das Auge, in das 
wir einmal gejchaut haben, um nie wieder in ein an 
dered, glänzenderes, feurigered jchauen zu wollen; wo ift 
der Buſen, an dem wir einmal rubten, um nie wieder 
das Pochen eines anderen, wärmeren, liebedurchglühteren 
Herzens hören zu wollen? wo? ich frage Sie, wo?“ 
„Die Liebe,“ lautet die Antwort, ft der Duft der 
blauen Blume, der, wie Sie vorher jagten, die ganze 
Welt erfüllt, und in jedem Weſen, das Sie von ganzen 
Herzen lieben, haben Sie die blaue Blume gefunden. * 
„Sie löſen jo doch das Räthſel nicht,“ Flingt es 
leife und traurig zurück, „denn eben die Bedingung, 
daß wir von ganzem Herzen lieben müfjen ... . fünnen 
wir ja nicht erfüllen. Wer von und kann denn noch 
mit ganzem Herzen lieben? Wir Alle find jo abgehegt 
und müde, dab wir weder die Kraft noch den Muth 
haben, die zu einer wahren, ernten Liebe gehören, zu 
jener Liebe, die nicht ruht und raſtet, bis fie jeden 
Gedanfen unjeres Geiftes, jedes Gefühl unjeres Her: 
zend, jeden Blutstropfen unjerer Adern ſich zu eigen 
gemacht hat.“ 
Diefe legte Auslegung ift fein und ſchön, fie iſt 
nicht unwahr, aber fie it nicht erihöpfend. Die blaue 
IL 19 
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Blume ift nicht bloß in der Liebe, jondern in allen 
Richtungen des Lebens das vollfommene, und in jo fern 
ideale, aber rein perſönliche Glüd. Da fich dies jeinem 
Mejen nad) nicht erreichen läßt, jo iſt es die Sehnjucht 
nad) demjelben, das beftändige, unruhige Trachten von 
Drt zu Ort, welches alle Romantiker jchildern. 

Am typiichiten erjcheint mir die Schilderung in 
Eichendorff 8 Novelle „Aus dem Leben eined Tauge— 
nicht“. Dies Bud, weldyed 1824 erichien, ift zwanzig 
Sahre nady dem „Dfterdingen“ verfaßt, aber von einem 
Chhriftfteller, welcher doch nur zehn Jahre jünger als 
Novali3 war, von Joſeph Freiherrn von Eichendorff, einem 
Schüler Tied’3, einem Ultra-Romantifer, einem frommen, 
liebenswürdigen Gemüthe. Eichendorff war Defterreicher 
von Nationalität, füddentich von Temperament, von Ge— 
burt an katholiſch, und endet damit, von feinem ultra= 
montanen Standpunkte aus die ganze frühere deutiche 
Poeſie als irreligiös zu befehden. Er blidt mit Öering- 
ſchätzung auf Schiller’ Helden mit ihrer „rhetoriichen 
Spealität“ und auf Goethe's Feine Lieder mit ihrer 
ſymboliſchen Naturpoefie herab. Im Gegenſatze hierzu 
jet, jagt er, die Idee der Nomantif Heimweh, die 
Sehnſucht nad) der verlorenen Heimat, d. h. nach einer 
Alle umſchließenden Kirche. Aber fie fei von dieſem 
ihrem Grundgedanken abgefallen. Mit diefen ungejunden 
Ideen vereinigt Eichendorff eine wahrbafte, echt poetiſche 
Begabung von ftark lyriſcher Natur, und Steiner hat 

el 
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bejier, als er, in mufifalifcher, zufammengedrängter Form 
ein Bild von der Sehnſucht und den Idealen der ro— 
mantischen Schule gegeben. In dem fleinen Buche 
„Aus dem Leben eined Taugenichts“ jummt und klingt 
die ganze urfprüngliche Nomantif, wie in einem Käfig 
eingejchloffen. Hier iſt Alles: Waldesduft und Vogel— 
ſang, Reiſeſehnſucht und Reifeluft, befonderd nad) Stalten, 
Eonntagöftimmung und Mondenſchein, das echte roman: 
tiiche Landftreicher- und VBagabundenleben, eine Un- 
thätigfeit, „Jo dat die Glieder von dem ewigen Nidhts- 
thun ordentlich aus allen Gelenken gehen“, und es ihm ift, 
„al3 würde er vor Faulbeit noch ganz aus einander fallen“. 

Der Taugenicht3 ift ein junger, armer Mülfersiohn, 
deſſen einzige Luft im Leben darin beiteht, unter den 
Bäumen zu liegen, und nad dem Himmel hinauf zu 
blien, umber zu jchwärmen mit der Geige auf jeinem 
Rücken, ſchwärmeriſche Weiſen zu diefer Geige zu fingen, 
unbefümmert um alle Serrlichfeiten diefer Erde, aber To 
ſchön, dat alle Herzen von Sehnſucht ergriffen werden. 
„Jeder,“ jagt er, „bat jein Plätzchen auf der Erde aus- 
geitedt, hat feinen warmen Dfen, feine Taſſe Kaffe, 
jeine Frau, fein Glas Wein zu Abend und ift jo. recht 
zufrieden. Mir iſt's nirgends recht.“ Er betet eine 
hohe, vornehme, ſchöne Dame an, die er ein Paar Mal 
gejehen hat, und befingt jie in einem, für feine unter: 
geordnete Lebensitellung (er iſt Gärtner) wunderhübichen 
und gefühlvellen Liede: 

19” 
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Wohin ich geh’ und jchaue, 

Sn Feld und Wald und Thal, 
Dom Berg hinab in Die Aue, 
Dielihöne, hohe Fraue, 

Grüß’ ih Dich taufendmal. 

Sn meinem arten find’ ich 

Biel! Blumen, ſchön und fein, 
Viel! Kränze wehl draus wind’ ich, 
Und taufend Gedanken bind' ic) 
Und Grüße mit darein. 


Ihr darf ich feinen reichen, 
Sie ilt zu hoch und ſchön; 
Die müfjen alle verbleichen, 
Die Liebe nur ohne Gleichen 
Bleibt ewig im Herzen jtehn. 


Ic jchein’ wohl frober Dinge 
Und jchafte auf und ab, 

Und ob das Herz zeripringe, 
Sc grabe fort und finge, 

Und grab’ mir bald mein Grab. 

Durd ihren Einfluß wird er zum Zolleinnehmer 
auf dem Schloſſe befördert, und erbt von feinem Vor— 
ganger einen prächtigen rothen Sclafrod mit gelben 
Punkten, grüne Pantoffeln, eine Schlafmüge und einige 
Pfeifen mit langen Nöhren. In jeiner neuen Herrlich- 
feit, aus dem längften Nohre rauchend, das er vor- 
gefunden, verbringt er einige Zeit in einer ftillen Muße. 
Die Kartoffeln und anderes Gemüje wirft er aus jeinen 

® 
Heinen Gärtchen hinaus und bepflanzt ed mit den aus- 
erlefenften Blumen, horcht mit Entzüden auf ferne Jagd— 
horn= und Pofthorntöne, und legt jeden Morgen demüthig 
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feinen Blumenftraug auf einen fteinernen Tiſch, wo 
feine Dame ihn finden muß, bis fie endlich aus feinem 
Horizonte verichwindel. Als er nun eines fchönen 
Tages allein bei jeinem Rechnungsbuche und feiner 
verftaubten Geige ſitzt, führt ein Morgenftrahl aus dem 
gegenüberftehenden Fenſter gerade blikend über die Saiten. 
„Das gab einen rechten Klang in meinem Herzen. Sa, 
jagt‘ ich, komm nur her, du getreues Inftrument! Unfer 
Neich iſt nicht von dieſer Welt!“ Und fo verläßt er Rech— 
nungsbuch, Schlafrock, Pantoffeln und Pfeifen, um in 
die weite, weite Melt zu wandern, zuerit nach Italien. 

Der Taugenicht3 ift nun der drolligft unbeholfene 
und kindliche Burſch, den man ſich denken kann; in 
geiftiger Hinficht ift er etwa zehn Jahre alt und wird 
niemals Alter. Im einzelnen delifaten Situationen, wo 
jeine Unſchuld in Verſuchung geführt wird, ift er fo 
keuſch aus Unerfahrenheit, wie einer von H. C. Ander: 
jen’s Helden, der Improvifator oder DO. 3. Er weiß 
niemals, was ihm paſſirt. Alles geichteht mit ihm, ohne 
irgend ein Eingreifen von feiner Seite. Um ihn gruppiren 
ſich lauter Perjonen, die ein eben jo freied Gewerbe, 
wie er, treiben, Maler, welche nad Italien reifen, ein 
Künſtler, der jeine Geliebte entführt, Mufifanten, welche 
von Stadt zu Stadt ziehen, und Studenten auf der 
Fußwanderung, welche Studentenlieder fingen. Diejem 
traumerifchen, unftät umher jchweifenden Leben gegen— 
über nimmt ſich das Alltägliche ſelbſtverſtändlich wie ein 
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ewiges Einerlei aus. Als der Held nad) feinem Heimats— 
orte zurüd fommt, findet er den neuen Zolleinnehmer 
vor feiner Thür ftehen, im demſelben Sclafrod mit 
gelben Punkten, denjelben Pantoffeln u. ſ. w. Es ift die 
Situation wie in Heiberg's „Elfen”*) zwilchen Grimme: 
mann und Mannegrimm. Nachdem er das ganze Leben 
lang Seine blaue Blume geſucht hat, findet er fie in 
feiner Heimat, und jein erſtes Entzüden wird jcherzhaft, 
faft in 9. C. Anderſen's Manier, folgender Maßen ge: 
Ihildert: „Mir war jo wohl, wie fie jo fröhlih und 
vertraulich neben mir plauderte, ich hätte bis zum Morgen 
zuhören mögen. Ich war jo recht jeelenvergnügt, und 
langte eine Hand voll Knadmandeln aus der Taſche, 
die ich noch aus Italien mitgebracht hatte Sie nahm 
auch davon, und wir Inadten nun und ſahen zufrieden 
in die jtille Gegend hinaus.“ 

Der Taugenichtd ift bier ein Nepräjentant des 
romantiſchen Suchend und Sehnen, ungefähr wie bei 
und die jungen Liebhaber in Heiberg's Sugendarbeiten 
„Friſch gewagt ift halb gewonnen“ und „Töpfer Walter”. 
Er repräjentirt die brotlojen Künfte, die vogelfreie, un- 
nüge Kunft, und die unendliche Sehnſucht. 

Die unendliche Sehnſucht! Halten wir und an dies 
Wort, denn hierauf ift die romantische Poeſie gebaut. 


*) Deutſch von Dr. 8. L. Kannegießer in 3. 8. Heiberg's 
„Dramatiihen Schriften”, Bd. 1. Leipzig, Carl B. Lord, 1847. 
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Merfen wir einen Blid auf unfere eigene Literatur, 
auch hier finden wir in einer gewiſſen Periode die freie 
Wanderluft und ihre Sehnſucht zum Lebensprincipe ge- 
macht. Grit Sernweh, dann Heimweh. Denken wir 
einen Nugenblid an einen Schriftiteller wie Goldſchmidt, 
deſſen ganze Poeſie in Wirklichkeit ihre Duelle in der Sehn— 
ſucht hat, in „verzehrendem Sehnen‘, um und jeines 
eigenen Pieblingsausdrudes zu bedienen. Dder gehen 
wir etwas weiter zurüd, und nehmen wir ein Paar 
Zwillingsgeifter, wie Paul Möller und Chriſtian Winther, 
jo werden wir diejelbe Tendenz und denfelben Typus 
finden. 

Paul Möller's Typus ift „Der kraushaarige Fri“. 
Dad Lied des Bauerjungen: 


Leb wohl, mein Dörfchen lieb und werth, 
Meiner Mutter Kefjel dampft auf dem Herd, 
Meines Vaters Kuh die käut im Stall, 
Meiner Schweiter Hühner die jchlafen all’, 
Sch will fort in Die Melt! 

enthält lauter Fernweh. 

Dies Lied erwecdt die Wanderluft in der Seele des 
Helden, und er macht ſich auf den Weg, um „die un- 
befannte Schöne" aufzujuhen. Er findet erſt Marien, 
dann Sophien, und echt romantifch bricht die Erzählung 
in der Mitte ab; denn died Umbherichweifen und Suchen 
laßt ſich ind Unendliche fortjegen, fo lange die jugend- 
liche Sehnſucht vorhält. 

Der einzige rechte Typus, den Chriſtian Winther 
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erichaffen hat, ijt der Sänger Folmer in „Des Hirſches 
Fluht**). Dieſe Geftalt, in welcher ſich Winther's ganze 
Poeſie perfonificirt, iſt die verfürperte romantiiche Un- 
gebundenheit jelbit. Das Grundthema iſt hier die ro- 
mantiihe Unruhe und Rajtlofigfeit, die Willfür und 
Sehnſucht, dad Verlangen, ſich frei unter den Baum: 
wipfeln audzuftreden und dem Geplauder des Bächleins 
zu laufchen, unſtät und ruhelos unter Gefang umber zu 
Ichweifen. Sein letztes Lied ift ein wahres Programm 
der Romantik. 

Eine feine, liebensmürdige Sinnlichfeit bildet hier 
das neue variirende Glement im Gegenſatze zu der arob- 
förnigen Gejundheit und Derbbeit, welche Paul Möller 
feinem Fri von feiner eigenen Natur mit auf den 
eg gegeben hat. Aber veritehen wir recht Dielen ro— 
manttiichen Zug bei Paul Möller, eben weil jeine Ge- 
jundheit und im Mebrigen fo leicht dazu veranlaßt, ihn 
zu überjehen, und uns wirklich ihn jo lange hat über: 
ſehen laffen. Mit feiner Begeilterung für eine Vorzeit, 
die jehr verjchieden von dem Bilde war, das er von 
ihr entwirft: 

Vor Zeiten war unfer altes Land 

Bol thurmgeſchmückter, rother Paläſte, — 
mit feiner romantiſchen Borliebe für diefe Zeit der Un— 
wiljenheit und Knechtſchaft hängt jein Haß gegen alle 





*) Deutſch von Ryno Quehl. Berlin, 1857. 
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liberalen Beftrebungen der Gegenwart zufammen. In 
jeiner Biographie heißt ed: „Er verfoht in feinen 
jpäteren Jahren mit einem fomiichen Ernſte die Be— 
hauptung, daß alle liberalen Agitatoren von irgend» 
welcher Bedeutung Juden ſeien.“ Dies gilt befanntlic) 
faft nur für Deutichland, wo Heine und Börne, Karl Bed 
und Moris Hartmann, Laffalle und Karl Narr allerdings 
nicht jehr vorfichtig in der Wahl ihrer Eltern gemejen 
find. Und an einer anderen Stelle lefen wir: „Er war 
überhaupt geneigt, das Streben der Liberalen als einen 
Ausdrud niederer Naturtriebe, wie der Herrſchſucht und 
des Eigennutzes, befangen im Dienfte des Meateriellen, 
und daher feindlicd gegen wahre Poeſie, Kunft und 
andere höhere Lebensintereffen, zu betrachten. Man 
fieht Das 5. B. aus der Verbindung, welche er, wie 
oben bemerkt, zwiſchen dem Liberalismus und dem 
Zudenthum finden wollte, gegen welches es durchaus 
nicht günftig geftimmt war.“ Es liegt, fcheint mir, 
ein gut Theil Bornirtheit in diefen Worten. Fügt man 
nun noch jeine Hägliche Abhandlung über die Unfterblich- 
feit, fein Gedicht „Der Künftler unter den Rebellen“ 
und jeine Neuferungen . über die Frauenemancipation 
hinzu: daß zu jchriftitellern für eine Frau Dasfelbe jei, 
wie tüchtig auf den Tiſch zu trumpfen oder derb und 
mannbaft mit dem Speichel einen Bogen in der Luft zu 
beichreiben, daß Frau von Stael und George Sand 
geiſtige Mißgeburten feien, daß ed unſchön, „ja wider: 
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wärtig“ jet, wenn eine Frau Gedichte verfalfe — jo 
hat man das Bild eines NRomantiferd, der noch reaftio- 
närer ald die deutichen ift, und man kann ſich nicht 
wundern, dab auch für ihn das ewige Sehnen der 
Ausgangspunkt der Poejie wird. Sein Student ehrt 
in den Studenten der Hoſtrup'ſchen Luftipiele wieder. 
Auch fie jchweifen unität umher: 

Ewiges Sehnen ohn' Raft und Ruh’, 

Tiefites Geheimnis des Wanderns bift du! 

Ih kann nicht der Luft widerftehen, dem Lejer zu 
zeigen, welche franfhafte Form diefe, das ganze Leben 
beherrfchende Sehnſucht bei minder gefunden romantifchen 
Gemüthern annehmen kann. Der befannte deutiche 
efthetifer Franz Horn hat eine Gelbftbiographie ge— 
jchrieben, in welcher er erzählt, daß er „ſchon im dritten 
oder vierten Lebensjahre des poetiſchen Leidens, der 
Ahnung eines verhüllten Lebens in dem jcheinbar Todten 
fähig war,“ und daß ihn „unter den weltlichen Liedern 
zuerft, und zwar mit unwiderſtehlichem Zauber, ein Eindlich> 
myſtiſcher Volksvers anzog.“ Welcher war Das? Kein 
anderer, ald der tiefjinnige alte Ammenreim: 


Maikäfer, flieg! 

Dein Vater ift im Krieg, 

Deine Mutter ift in Bommerland, 
Und Pommerland ift abgebrannt; 
Maikäfer, flieg! 


Die anderen Kinder waren hartherzig genug, über dies 
Gedicht zu lachen. Ihm aber erihien es jo rührend: 
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„Der arme Maifäfer war eine Art von Waije, oder doch 
ein verirrted® und halb verlorened Kind. Der Bater 
war ja im Kriege, und wo mochte ihn der hinführen? 
Und die Mutter? über fie lauteten die Nachrichten jchon 
etwas bejtimmter. Sie war ja im Pommerlande. Doch 
ach! dieſes Pommerland war abgebrannt!? Welcher 
Spielraum für die Phantafie, und dabei der arme Mai- 
fäfer, der, von feiner Sehnſucht beflügelt, in der weiten, 
weiten Melt, nad den Eltern ſuchend, umher flog! 
Fürwahr, man wird jelbjt wieder ein Kind. Aber halten 
wir die Idee der Sache feit. 

Die Sehnſucht des Individuums nad) dem unend- 
liyen Glüde beruht, wie ich jagte, auf dem Glauben, 
died unendlihe Glück müſſe für das Individuum zu 
finden fein. Aber diefer Glaube an das Glüd beruht 
abermald auf der romantischen Weberzeugung des In— 
dividuums von feiner eigenen unendlichen Wichtigkeit. 
Selbſt die Unjterblichfeit ift ja nur eine Folge der kos— 
miſchen Wichtigkeit diefed Individuums. Und Diejer 
Glaube an die unendliche Bedeutung des Individuums 
ift echt mittelalterlih. Ganze Wiſſenſchaften, wie die 
Aitrologie, waren damals auf demfelben begründet. 
Gelbft die Sterne ded Himmels ftanden im Verhältnis 
zu dem Schickſal des einzelnen Individuums, beſchäf— 
tigten ſich gleichlam mit ihm. Himmel und Erde nebit 
Allem, was fich darin befand, drehten fih um das In— 
Dividuum. Deshalb vermiljen die Romantiker die Aſtro— 
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Iogie und wünſchen fie zurüd. Die blaue Bfume iſt 
in der Aitrologie der Stern ded Individuums, wie in 
der Aldhymie der Stein der Weiſen. (Bal. Hauch's 
Roman „Der Goldmacher“.) In feinen, 1802 zu Berlin 
gehaltenen Vorleſungen „Ueber Literatur, Kunft und 
Geift des Zeitalter“ fagt A. W. Schlegel: „In dem 
Einne, wie man Kepler den legten großen Aitrologen 
nennen fann, muß die Aſtronomie wieder zur 
Aitrologie werden. ... Die Aftrologie ift durch 
anmapende Miffenichaftlichfeit in Verachtung gerathen; 
allein durch die Art der Ausübung kann die Idee der- 
jelben nicht herabgewürdigt werden, welcher unvergäng- 
liche Wahrheiten zu Grunde liegen. Die dynamiſche 
Einwirkung der Geſtirne, daß fie von Intelligenzen 
bejeelt jeien und gleichlam als Untergottheiten über die 
ihnen unterworfenen Sphären Schöpferfraft ausüben, 
Dies find unftreitig weit höhere Borftellungsarten, als 
wenn man fie jich wie todte, mechanijch regierte Maſſen 
denkt.“ Co jagt and Heiberg in jeinem Briefe an 
Bunten: „Man muß einräumen, dab dad Mittelalter 
mit jeinem aldhymiftiichen und aftrologiihen Aberglauben, 
welcher doc auf dem Glauben an die Einheit der 
Natur und die Einheit des Geiftes begründet war, ... 
an wahrem wijjenichaftlihem Geiſte body über 
der gegenwärtigen Zeit ftand mit ihrem nüchternen 
Verzichten auf das Einzige, worauf es in leßter Inſtanz 
anfommt.* Und ganz auf diefelbe Weile rühmt er in 
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ſeiner Abhandlung über Hveen die Aſtrologie als „auf 
der tiefſinnigen Myſtik des Mittelalters begründet“. 
Wenn ſelbſt Heiberg die aſtrologiſchen Vorurtheile bei 
Tycho Brahe rühmen konnte, erſcheint es freilich nicht 
mehr verwunderlich, daß Grundtvig ihm Recht darin 
gab, die Erde als Welteentrum anzunehmen. Romantik 
bier, Romantik da! 

Die Nomantifer wollten eine Lebensanjchauung 
und eine Poefie auf der Entbehrung, d. h. auf der 
Sehnſucht begründen, — eine Poeſie, welche auf der 
Borftellung von der unendlichen Wichtigfeit des In— 
dividuums beruhte. Wer jeine Lebensanfhauung auf 
der Entbehrung begründen will, iſt zwar immer 
noch veritändiger, ald Der, welcher fie auf der Freude 
begründen will, jei es nun die gegenwärtige oder die 
Wolluſt und Celigfeit einer fünftigen Zeit. Denn alle 
Freude, welche wir fennen, tft unterhöhlt von Trauer 
und Berlujt, und jo iſt ed doch beijer und ficherer, auf 
der Entbehrung zu bauen. Aber die Romantifer bauen 
nicht auf der Entbehrung allein, jondern auf ihrer 
Befriedigung, fie Ichmachten, fie fchweifen umher in 
Sehnſucht nah der blauen Blume, die ihnen in der 
Ferne winkt. 

Sehnſucht aber ift Unthätigfeit, und wird durd) 
Unthätigfeit genährt und gefördert. Wer die romantische 
Lebensanſchauung überwunden hat, Der wird weder 
jein Leben noch feine Dichtung hierauf gründen. Es 
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ift wahr, wir müſſen auf etwas Gidyerem bauen. 
Allein unter all der Ungewißheit und Unficherheit und 
den Zweifeln, von denen wir umgeben find, ilt Eines 
gewiß und nicht wegzudiäputiren: der Schmerz. Und 
wie der Schmerz gewiß tft, jo ift auch das Gute der 
Linderung und der Befreiung gewiß. Es ift gewiß, 
dab es höchſt unangenehm ift, leidend, gefeflelt oder ge- 
fangen zu fein, ed ift gewiß, daß ed eine große Er: 
quidung ift, geheilt zu werden, jeine Bande gelöft und 
die Thüren ſeines Kerkers weit geöffnet zu fehen. Hic 
Rhodus, hie saltal Hier it eine Freiheitäthat zu voll- 
bringen, bier ift die Möglichkeit für eine befreiende 
Dichtung. Man kann mit einem Haupte voll Schwanfens 
und Zweifelnd umher gehen und nicht aus noch ein 
willen, was man glauben oder was man thun fol: in 
dem Augenblid aber, wo man auf feinem Wege be— 
merkt, daß Iemandem die Finger eingeflemmt worden 
find, daß eine jchwere Thür diefem oder jenem unferer 
Mitmenichen auf die Hand gefallen ift, giebt es feinen 
Zweifel mehr, wad man zu thun hat — man muß 
jucdhen, die Thür aufzureigen und die Hand heraus zu 
ziehen. 

Und nun trifft es fich To glüdlich oder fo unglüd- 
lich, daß ed immer genug Solcher giebt, deren Hände 
feftgeflemmt worden find, genug, welche leiden, genug, 
welche in allerlei Gefängniffen, in den Kerkern der Un— 
wiljenheit, der Abhängigfeit, der Dummheit und ber 
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Knechtſchaft figen. Diefe müflen wir befreien, und 
hierauf muß jowohl unjer Xeben wie unjere Poeſie ge: 
richtet jein. Der Nomantifer jagt egoiſtiſch feinem per- 
ſönlichen Glüde nad) und wähnt, daß er jelber von 
unendlicher Wichtigkeit jet. Der Sohn der neuen Zeit 
wird nicht zum Himmel hinauf nad feinem Gterne, 
noch zum Horizonte hinaus nad der blauen Blume 
ſpähen. Sehnſucht ift Unthätigfeit. Er aber wird han— 
deln. Er wird veritehen, was Goethe damit meinte, 
dab er Wilhelm Meifter ald Arzt enden läßt. Es giebt 
feine andere Wahl: wir Alle müfjen Aerzte werden, der 
Dichter mit. 
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In ihrer eriten Periode war die Romantik abjolut 
unpolitiih. Sie verherrlicht, wie bet Novalis, das Be— 
jtehende, fie verhält ji) der Königs- und Prieftermadht 
gegenüber unterthänig, aber in ihrer Poefte ift fie durch: 
gehends politiich farblos. 

Tieck's ſatiriſche Luftipiele haben z. B. in ihrer 
außeren Ferm einen arijtophaniichen Zujchnitt. Aber 
worauf läuft ihre Satire hinaus? Niemals ift fie gegen 
irgend eine politiiche Perjönlichkeit oder Richtung ge— 
wandte. Im der Kürze fann man antworten, daß diefe 
Luſtſpiele gegen die Aufklärung polemifiren. Mas war 
die Aufklärung, und was veritand Tieck unter diefem 
orte? Sein Biograph giebt und darüber Auskunft. 
Damals, jagt er, waren die meijten angejehenen und 
namhaften Männer Berlin’s, welche bisher die öffentliche 
Meinung geleitet hatten, in den Zeiten Friedrich's des 
Großen gebildet. Die Anfichten, welde in der Mitte 
des achtzehnten Jahrhunderts die herrichenden waren, 
hatten fie in ji) aufgenommen, fie waren bei ihnen 
in Fleiih und Blut übergegangen. Es waren mora= 
liſche, pflichttreue Männer in allen Fächern des Wiſſens 
und der Verwaltung, die mit ernjtem und hingebendem 
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Amtseifer und oft mit eilerner Kraft arbeiteten. Mochten 
fie Mitglieder der Negierung, Theologen, Schulmänner, 
Kritiker, Popularphilofophen oder Dichter jein, fie gingen 
darauf aus, Religion und Wiſſenſchaft nüglich zu machen 
und durch äußere Maßregeln die Menjchheit zu erziehen. 
Da es ihnen zuerit und zuvörderſt darauf ankommen 
mußte, zu popularifiven, gelangten jie nothmwendiger 
Weiſe dazu, den Stoff zu verflachen und breit zu treten; 
da fie das allgemein Veritändliche fuchten, widerfuhr es 
ihnen oft, Hohes und Nicdriges in einer durchichnitt- 
Iihen Mittelmäßigfeit zu nivelliren. Ein gewiſſer un— 
tadelhafter bürgerlicher Wandel wurde ihr moraliiches 
Ideal, das im Vergleich mit der alten Glaubensinnigfeit 
gering und flach erichten. Sie beriefen ſich durchichnitt- 
lich auf Leſſing als ihre große Autorität, und meinten 
Die Meberlieferungen jeiner Thätigkeit für ſich zu haben. 
Man begreift leicht, daß fie fich polemiich wider Goethe 
wandten, wie Leſſing felbit es gethan hatte, und daß 
fie überhaupt eine jehr beichränfte Anficht von der Be— 
deutung und den Werthe der Phantafie haben mußten. 
Für fie war diefelbe der Sklave der äußeren Nüslichkeit, 
und hatte nur Werth ald Organ der Moral. 

Den Spott über diefe moraliſche Tendenz des 
Publiftums findet man überall bei Tied. So z. B. 
im „Geitiefelten Kater. Hinze, der Kater, geht in 
wehmüthigen Gedanken umher. Cr beginnt ein Jäger: 


lied zu fingen, eine Nachtigall Schlägt im benachbarten 
I. 20 


306 Die romantiihe Schule in Deutichland, 


Buſche. „Sie fingt trefflih, die Sängerin der Haine, 
— wie delifat muß fie erit Ihmeden! — Die Großen 
der Erde find doch darin recht glüdlih, daß fie Nachti— 
gallen und Lerchen eſſen Fünnen, fo viel fie nur wollen, 
— wir armen gemeinen Leute müfjen und mit dem 
Gejange zufrieden ftellen, mit der jchönen Natur, mit 
der umbegreiflich jühen Harmonie. — Es ift fatal, dat 
ih Nichts kann fingen hören, ohne Luft zu friegen, e3 
zu freſſen“ Das Parterre beginnt zu trommeln, der 
unedle Gedanfengang des Katerd empört die biederen 
Zufchauer. Hinze lat alfo die Nachtigall zufrieden, 
aber ald ein Kaninchen bald darauf vorüber hüpft, fängt 
er ed gejchwind und ſteckt ed in jeinen Sad. Es ilt 
jeine Abficht, dasſelbe dem Könige zu ſchenken, um 
Defjen Herz jeinem Heren zuzumwenden. Er jagt: „Dies 
Wildpret ift eine Art von Gejchwilterfind mit mir; ja, 
Das tft der Lauf der heutigen Melt, Verwandte gegen 
Verwandte, Bruder gegen Bruder!“ Inzwilchen befommt 
er Luft, dad Kaninchen jelbit zu verzehren, aber er be— 
zwingt fih und ruft aus: „Pfui! ſchäme Dich, Hinz! 
— Sft e8 nicht die Pflicht des Edlen, ſich und jeine 
Neigungen dem Glüd jeiner Mitgefchöpfe aufzuopfern ? 
Dies ift der Endzwed, zu welchem wir gejchaffen worden, 
und wer Das nicht kann, — o ihm wäre befjer, daß 
feine Mutter ihn nie geboren hätte!” — Er will ab: 
gehen, aber man Flaticht heftig und ruft allgemein da 
Capo, er muß die legte ſchöne Stelle noch einmal her: 
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jagen, dann verneigt er ſich ehrerbietig und geht mit 
dem Kaninden ab. Die Zujchauer find im fiebenten 
Himmel vor Entzüden, wie bei einer Tirade von Sffland. 
Bon ebenjo literariiher Natur iſt die Satire in 
Tieck's „Däumchen“. Sie ift wider die antife Geiſtes— 
richtung in der Literatur, bejonderd wider Goethe, ge- 
richtet. Man begreift, daß ein Stoff wie der Däum— 
ling, zum Theil in den heroiichen Versmaßen der grie- 
chiſchen Tragödie behandelt, mancherlei Putziges haben 
muß. Alle Züge aud dem Volksmärchen des Mittel- 
alterd werden in die Beleuchtung des antifen Stiles 
geſtellt. So heilt ed ” B. von den Giebenmeilen- 
itiefeln: „Glauben Sie mir, diefen Stiefeln ſeh' ich's 
an, dab fie noch aus der alten Griechenzeit zu und ber- 
über gefommen find; nein, nein, ſolche Arbeit macht 
fein Moderner, jo ficher, edel, einfach im Zufchnitt, jolche 
Stiche! ei, Dad iſt ein Werk von Phidias, Das laſſ' 
id mir nicht nehmen. Sehn Sie nur einmal, wenn 
ih den einen fo hinftelle, wie ganz erhaben, plaſtiſch, 
in ſtiller Größe, fein Ueberfluß, fein Schnörfel, fein 
gothijches Beimejen, Nichts von jener romantischen Ver: 
miſchung unjerer Tage, wo Sohle, Leder, Klappen, 
Falten, Püſchel, Wichfe, Alles dazu beitragen muß, um 
tannigfaltigfeit, Glanz, ein blendendes Weſen hervor: 
zubringen, das nichts Ideales hat; Das Leder joll glänzen, 
die Sohle joll fnarren, elende3 Reimweſen, Diele Kon- 


ſonanz beim Auftritt; Nichts davon wußten jene Alten, 
20° 
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Nichts." Man merkt den parodiftiichen Gebrauch Goethe'- 
ſcher Lieblingsausdrüde in dieſer pomphaften Beichreibung. 

Am trefflichſten und witzigſten jedoch vertheidigt jich 
Tied gegen die Beſchuldigung übertriebener Empfind— 
jamfeit. Diejenigen unter uns, weldye Projper Merimee 
bewundern, fünnen die Satire ald gegen fie jelbit ge— 
richtet betrachten. Tieck rächt fih an feinen Kritikern, 
indem er ihre Einwürfe dem Menſchenfreſſer Leidgaſt 
in den Mund legt, welcher eben nad) Haus gefommen 
it, Menjchenfleiich gemittert hat, und nun bejchliegt, 
Däumchen und all’ jeine Geſchwiſter am nächſten Morgen 
zu veripeilen. Borläufig follen tie in die Bodenfammer 
hinaufgebracht werden. „Wenn nur Ihre drei Kleinen 
nicht aufwachen!“ wird eingewandt. „Weshalb? — 
„Dann find die fremden Kinder wahrlich nicht ficher, 
denn die Ihrigen find auf Menſchenfleiſch jo geftellt, 
daß fie mir neulich jogar das Blut haben ausjaugen 
wollen.” — „Iſt's möglih? den Berftand, die Bil: 
dung hätt: ich ihnen nimmermehr zugetraut.” Geine 
Frau weint. „Weib, lat mir die Empfindjamfeit! Ich 
kann die weichliche Erziehung nicht ausſtehn; alle dieſe 
Borurtheile, Aberglauben und Schwärmerei habe ich 
ihnen nie geftattet; echte derbe Natur, die ift meine 
Sache.“ 

In wie vielerlei Richtungen ſich nun auch dieſe 
Satire bewegt, ſo iſt ſie doch in allen Richtungen rein 
literär. Niemals tritt ſie aus der Literatur heraus, 
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und in dad Gebiet ded Lebens hinein. Iffland und 
Kotzebue, der antife Kothurnftil und die ſpießbürgerlich 
bornirte Kritif, der Tert der „Zauberflöte und Nicolai's 
Reiſebeſchreibungen, die afademiiche Pedanterie und die 
Citeraturzeitung, Das find die ftehenden Sündenböde. 
Hin und wieder einmal ericheint es nothwendig, um Die 
Aufklärung und ihre Attribute zu treffen, einen Schritt 
weiter zu gehn. So ftellt der König im „Oeltiefelten 
Kater“, welcher den Hofgelehrten auf gleiche Stufe mit 
dem Hofnarren jest, welder für Soldaten: und Ga— 
maichenthum lebt, welcher ſich daran ergößt, die großen 
Zahlen der Aftronomie herplappern zu hören, und welcher 
feine Gunft für ein wohlichmedendes Kaninchen ver: 
ichenft, die Königsmacht ficherlich nicht in das günſtigſte 
Licht. Aber Das ift halb zufällig geſchehen. Menn 
dad Geſetz in diefem Stüde „Popanz“ heißt, der ala 
Maus in ein Mauſeloch Friehen muß und vom Kater 
gefrefien wird, und wenn Hinze gleich darauf ausruft: 
„Freiheit und Gleichheit! Nun wird ja wohl der Tiers 
etat zur Regierung kommen!“, jo iſt Das ein echtes 
Beiſpiel ded eigentlichen romantiichen Geſchwätzes, voll- 
jtändig bedeutungslos, Schläge ind Wafler um Nichts 
und wieder Nichts. — Nur in einem einzigen Stüde 
aus Tied’3 Jugendzeit, in „Hanswurſt ald Gmigrant“, 
findet fich eine wirkliche yolitiiche Satire; denn Hans— 
wurft iſt bier fein Anderer, ald der Prinz von Artois 
ald Emigrant und armer Pracher, der in Ermangelung 
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eines Reitpferdes auf dem Nüden jeines Diener reiten 
muß. Aber died Stüd wurde bei Tied’s Lebzeiten nie: 
mals gedrudt. 

Man veriteht daher leicht, daß Kotzebue's Verfuche, 
auf politiichem Wege Tied zu ſchaden, mihlingen mußten. 
Ald er im Jahre 1802 Zutritt bei Hofe erlangt hatte, 
juchte er fi an feinem Gegner dadurd zu rächen, daß 
er dem König die Parade-Scene aus dem „Zerbino“ 
mit allerlei boöhaften Andeutungen vorlas. Aber der 
König überhörte diefelben, und das Ganze blieb ohne 
Folgen. Tieck iſt jehr ftolz und glüdlich darüber, feine 
vollitändige Unfchuld beweiien zu fünnen: das Stück 
jet ſchon 1796 unter ganz anderen Verhältniſſen ge- 
ichrieben, und beziehe ſich lediglich auf ISugendeindrüde. 
Und er hat Recht, ftolz zu jein, in jo fern perjönliche, 
pasquillartige Satire weit außerhalb des Horizonted der 
Dichtkunft liegt. Allein hievon abgejehen, macht diefe 
Anekdote fait einen tragifomischen Eindrud. Der Himmel 
weiß, dieſe Poefie war ungefährlihd. Der Hinmel weit, 
es war feine Urſache für irgend einen König oder irgend 
eine Regierung in der Melt vorhanden, fich im geringiten 
um ihre ſatiriſchen Ausfälle zu befümmern. Schade nur, 
daß die beite jatirtiche Poeſie nicht diejenige tft, welche Alle 
ungejchoren läßt. Ariſtophanes' Luftipiele, mit welchen 
man jo gerne die Luſtſpiele Tieck's hat vergleichen wollen, 
waren bedeutend minder ungefährlih und unſchädlich, 
und jolcherlei jatiriiche Werke wie Molieère's „Tartüffe“ 
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oder Beaumarchais' „Figaro“ haben die Eigenthümlich— 
feit, daß jie nicht im Monde jpielen, und daß fie gegen 
Anderes polemifiren, als gegen die jchlechten Poeten und 
die moralifirende Poeſie. 

Die Romantik war denn aud) weit davon entfernt, 
fich jeder Berührung mit der Gejellichaft und der Politik 
auf die Dauer zu entziehen. 

Das Jahr 1806 war das kritiſche Jahr für Preußen 
und Deutichland. Das Land war ganz in der Gewalt 
des fremden Eroberers. Aber deshalb datiren auch alle 
geiltigen Neformbeitrebungen von diefem Jahre. Man 
war jo tief ind Unglüd hinein gerathen, daß ein ener- 
giiches Emporftreben unumgänglich nöthig geworden war. 
Der unermüdliche und geniale Freiherr von Stein be- 
gann die Reorganiſation des preußiichen Staatölebens, 
Scharnhorſt bildete das Militärweien um, ja jelbit auf 
die Univerjitätöbildung und die ftudirende Jugend warf 
man einen prüfenden Blid und berief 1808 Fichte nad) 
Berlin. Dieje Berufung war im mehrfacher Hinficht 
merkwürdig. Durch diejelbe wollte man zeigen, daß 
ein neuer und anderer Geift von jegt an herriden jolle. 
Als Fichte 1792 fein erites Werk, „Verſuch einer Kritik 
aller Dffenbarung“, verfaßte, wagte er es nur anonym 
druden zu laffen. Als er jpäter jeine Schrift „Zurüd- 
forderung der Denkfreiheit“ veröffentlichte, wagte er nicht 
einmal die Stadt anzugeben, in welder das Bud) ge: 
drucdt worden war; es erichten in Heliopolis, ebenfalls 
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anonym. Als er endlich in Iena angeftellt worden war, 
mußte er auf Grund einer Anklage wegen Atheismus 
jeinen Abjchied nehmen. Jetzt, wo man in der Klemme 
ſaß, fattelte man plögli um und wandte fih an ihn, 
um eine Erhebung der Iugend ins Werk zu fegen. 
Man weiß, daß er durch feine Reden an die deutiche 
Nation alle Erwartungen übertraf. E83 zeigte jich, daß 
eö feine üble Berechnung gewejen war, dem verfolgten 
Denker die deutjche Sahne in die Hand zu geben. Wäh— 
rend die franzöſiſchen Bajonette vor dem Fenſter blinften 
und die franzöftichen Trommeln den Klang jeiner Worte 
übertäubten, hielt er auf der Berliner Univerfität die 
berühmten Reden, welde für Deutichland Neveille . 
Ihlugen und jene Bajonette in die Flucht trieben; denn 
von dieſen Neden datirt der Umjchlag in der Stimmung 
der Nation. Im diefen Neden wurde die Fichte'iche 
Philojophie zu Begeilterung, zu Poeſie, und was 
Wunder, wenn diefe Poeſie bald zu einer Tadel ward, 
an welcher jich viele andere poetiſche Fackeln, wie die 
Arndt's, Körner's und Schenkendorf's, entzündeten! Der 
lange vorbereitete Sreiheitöfrieg brach alſo 1813 aus 
und endete, nad) wechjelnden Erfolgen, zum Entzücken 
der Bevölferung damit, daß Deutichland ſich ganz und 
voll wiedergegeben ward. Napoleon's Macht war ges 
broden. Das deutſche Volt hatte die Revolution an 
Demjenigen gerächt, der ihre Sache verratben. In jo 
fern verdient diefer Krieg mit Necht den Namen des „Srei- 
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heitöfriegeö‘. Aber bald follte es ſich felbit dem minder 
Einſichtsvollen zeigen, daß dieſer Krieg, wie Sanus, ein 
doppeltes Geſicht habe. Der Freiheitäfrieg war die Er— 
hebung gegen eine furchtbare Tyrannei, aber gegen eine 
Iyrannei, welche die Sdeen der Nevolution vepräfentirte. 
Es war ein Kampf für Herd und Haus, aber auf Kom— 
mando der alten Dynaftien. Man hatte die revolutionäre 
Tyrannei zu Guniten des reaftionären Fürftenwejens 
befampft. Und ferner; even die Begeifterung, mit welcher 
man gekämpft hatte, enthielt zwei höchſt verichiedene 
Elemente, die wohl im eriten Augenblide jo vermiſcht 
ſcheinen fonnten, daß man nicht darauf verfiel, jie von 
einander zu trennen, die aber nur allzu bald ihren 
durchaus entgegengefegten Charakter verriethen. Auf 
der einen Seite die Erbitterung de3 einen Volkes gegen 
das andere, das Nationalvorurtheil, welches mit dem 
Nationalgefühle verwachſen ift, die Bewunderung für 
alles Deutihe, der Hat gegen alles FSranzöfiiche. Auf 
der andern Ceite die Begeifterung für die Freiheit, das 
Verlangen nad Unabhängigkeit, der Kampf nicht nur 
in Deutſchlands, jondern im Namen der Menichheit für 
dieje großen, allgemein menjchlichen Güter. 

Schon in Fichte's Neden läßt ſich dieſe Doppelte 
Richtung bemerken. Er hatte gejagt, nur ein Volk, 
da3 ein Urvolk jet und die Tiefen eines eigenen Geiſtes, 
jeine eigene Sprache, d. h. ich jelber veritehe, könne 
frei und ein Befreier der Welt jein, und — fügte er 
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hinzu — „dies Volk jind die Deutſchen“ Im 
dieſen Worten jchlummert der germaniſche National- 
hochmuth, und bald begann das Saatkorn zu wachſen. 
Die friihe und helle, jugendliche und gejunde Freiheitd- 
begeiiterung empfing ihren Ausdrud in Theodor Körner's 
heldenmüthiger Lyrik. Es waren Schiller'ſche Saiten, 
die bier angeichlagen wurden, und es war der lebendige 
Genius der neuen Zeit, welder in ihren Klängen alle 
Herzen ergriff. Allein die Vaterlandöbegeijterung ward 
bei einer anderen Gruppe von Dichtern zur Schwärmeret 
für das deutiche Neich und den deutjchen Kaifer, d. h. 
für das mittelalterlihe Deutichland, und man begann 
die Herrlichfeit der Vorzeit zu. befingen. Mar von 
ES chenfendorf fang wehmüthig von den Tagen, wo 
Die hoben adlihen Geſtalten 
Am Rheinitrom auf und nieder wallten, 

und erinnerte fi mit jchmachtender Melandyolie der 
Zeit, wo die Naubritter von ihren Burgen Stadt und 
Land beberrichten. Er fang Hymnen auf die alten 
Domkirchen, wühlte mit heiligem Schauer in den Helden: 
und Nittergebeinen der Kapellen, und jchrieb ein Gedicht 
zur Grinnerung an den taujendjährigen Geburtötag Karl’ 
des Großen. Neben ihm wirkte Ernſt Moritz Arndt, 
Deutichlands Grundtvig, ein Grundtvig von freierer 
Gelinnung und minder theologiich gefärbt, als der unirige. 
Bei ihm wurde der Frankenhaß zur firen Idee. Wäh— 
rend er jeine männlichen und fräftigen Freiheitslieder 
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ichrieb, rief er zugleich die ganze deutſche Vorzeit zu 
den Waffen ald Reſerve beim Kampfe.wider das fremde 
Heer. Die altdeutihe Mythologie und die altdeutichen 
Heldenthaten, Hermann und die Gründe ded Teutoburger- 
waldes, Wodan und die Druiden, die heiligen Eichen 
und die göttliche urdeutſche Derbheit und Grobheit mit 
ungefämmtem Haar und zwei riefigen Fäuften um den 
Keulenichaft, famen zu Ehren. Die ungehobelten Sitten 
jollten für die deutiche Sittlichfeit bürgen. Arndt griff 
die franzöfiihe Sprache und die franzöfifchen Moden 
an, ja, er verfuchte ſogar, eine allgemeine deutſche Na- 
tionaltracht einzuführen. Nach feinen Ideen gab Jahn 
den Anſtoß zur Gründung der „Burjchenichaften“, der 
chriſtlichgermaniſchen Studentenverbindungen, welche eine 
Zeitlang als die Träger der Freiheit ericheinen konnten, 
deren romantiſche Geiitesrichtung aber jedes erfolgreiche 
Wirken im Dienste der Freiheit unmöglih machte. Ihr 
Sdeal war das deutich-römtihe Neid des Mittelalters 
mit feinem Kaifer an der Spike. Zum Kampfe für 
dies Ideal bereitete man fich durch Kraftübungen des 
Leibes vor. Die Turnvereine ergänzten die Studenten- 
verbindungen. Der „Zurnvater“ Sahn begann auf 
der Haſenhaide bei Berlin die deutiche Jugend im der 
Kraftgymnaſtik einzuerereiren, welche jie „friſch, Fromm, 
fröhlich, frei" machen jollte, und Jahn trat nad Arndt's 
Exempel in der Literatur mit Schriften auf, welche 
in einem toll affeftirten Kraftſtile dieſe Bejtrebungen 
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zum Beiten der deutſchen Sache wider alle Angriffe ver: 
theidigten. 

Es dauerte jedoch nicht lange, bis all' dieſe patrio— 
tiſchen Ideen und Unternehmungen vom Geiſte der Re— 
aktion in Beſchlag genommen wurden. Nicht die Frei— 
heit, welche es zu erobern galt, ſondern Deutſchlands 
entſchwundene Vorzeit wurde Gegenſtand der Verehrung. 
Man begann die deutſche Geſchichte mit einem Eifer 
wie niemals zuvor zu ſtudiren, und mit der beſonderen 
Neigung, das ſpecifiſch Deutſche herauszufinden. Man 
begann, mit den Gebrüdern Grimm an der Spitze, die 
deutſche Sprache hiſtoriſch und grammatiſch zu ſtudiren, 
und man verliebte ſich auf dieſem Gebiete, wie auf 
allen anderen, krankhaft in die Vorzeit und ihre Naivetät. 
So glänzende Reſultate dieſe Studien auch der Wiſſen— 
ſchaft gebracht haben, jo gewiß iſt es, daß fie in Deutich- 
land die ſchlimmſten Freiheitsfeinde unter ihren Pflegern 
erzeugten, Männer, welche überall für die Vergangenheit 
wider die Gegenwart Partei nahmen. 

Zu der patriotiichen Schwärmerei fam dann die 
religiöfe hinzu. Der Frivolität der Franzofen hatte mar 
die ſpecifiſch germaniſche Sittlichfeit gegenüber geitellt, 
der Freidenkerei der Franzoſen jtellte man das ſpecifiſch 
germanijche Chriftenthum gegenüber. Da die Religion 
de3 Feinded die der Menichheit, der menjchliche Geiſt 
in jemer Klarheit und Freiheit war, jo wurde Die 
Kationalreligion das Chriſtenthum, der chriſtliche Geiſt 
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in jeiner Dunfelheit und jeinem Zwange. Man glaubte 
jo religiöfer zu werden, während man es weniger ward. 
Denn — und Das tft eine ftehende Mahrheit, eine 
Formel, welche für alle Zeiten und Länder gilt, — da 
wahre Religion Begeijterung für den lebendigen Geift 
und Gedanken der Gegenwart heißt, den die Menge 
noch nicht begreift, jo wird Derjenige, welcher vom 
lebendigen Geiſte der Zeit erfüllt ift, irreligiög jcheinen, 
aber religiös fein, Derjenige dagegen, welcher von dem 
Geift oder Glauben einer vergangenen, abgeftorbenen 
Zeit erfüllt ift, in hohem Grade irreligiös fein, aber 
religiös jcheinen und genannt werden. 

Die unmündigen Geifter der Freiheitäfriege blieben 
alſo romantifh in der Neligion und Vaterlandsliebe 
jteden. Man irrt, wenn man glaubt, es ſei Freiheits- 
begeifterung gemejen, die Sand veranlaßte, Kogebue zu 
ermorden, ed jeien Moralität und Patriotismus gewejen, 
die dem jungen bornirten Studenten die Mordwaffe 
gegen den leichtfertigen Hofrath in die Hand drüdten, 
welcher im Dienjte der ruſſiſchen Diplomatie den Idealen 
der Burjchenjchafter entgegen wirkte. Es befanden fich 
Sejuiten unter Sand's intimiten Freunden. Man er: 
hält einen flaren Begriff von Dem, was man damals 
unter Freiheit verftand, wenn man weiß, daß Männer 
wie Arndt und Görres damald für Freiheitähelden 
galten: Arndt, welcher ipater mit Erbitterung den von 
ihm jo genannten Imduftrialismus angriff, d. h. Die 
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Induftrie der modernen Zeit im Gegenſatze zu den 
alten Zünften, welcher gegen die Majchinen und den 
Danıpf eiferte, der die Füße ihres Rechtes [zu geben], 
die Tapferfeit ihrer Arbeit, Berg und Thal ihrer Be— 
deutung beraube, und welcher für Abſchließung des 
Adelöitanded mit einem „goldenen Buche“ jowie für 
Stammgüter und Majorate ald die einzige Wehr gegen 
die Auflölung alles Feſten in der Gefellichaft und gegen 
die Ueberſchwemmung mit Proletariat und Pöbel kämpfte, 
— Görres ferner, welcher damals nody einige Neminis- 
cenzen aud der Zeit bewahrt hatte, wo er „Das rothe 
Blatt” redigirte, aber welcher als Berfafjer der „Chriit- 
lichen Myſtik“ und mit einer jo wilden Reaktion endete, 
dab er jogar gegen den reaktionären Pietismus im 
Preußen ala nicht weit genug gehend auftrat, und Leo 
nöthigte, das Wort wider ihn zu ergreifen. 

Einen ganz eigenthümlichen Ausdrud erhielt in der 
Poeſie die aus den Freiheitäfriegen entiprungene hriftlich- 
germaniiche Neaktion durd die Romane ded Barons 
De la Motte Fouque. Er hatte ald Kavallerie:Dfficter 
den Freiheitöfrieg mitgemadt. Fouqué ift der großen 
Lejewelt bejonders durch jeine anmuthige Feine Erzäh— 
lung „Undine* befannt, unftreitig nächſt Tieck's „Elfen- 
märchen“, und vielleicht mehr noch ald dieſes (welches 
bei und durdy Heiberg's Bearbeitung in dem Lujtipiele 
„Die Elfen populär geworden it), dad Werk, in 
welchem die romantiiche Naturpoefie ihren ſchönſten und 
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reichiten Inhalt zu Tage gefördert hat. Undine ift die 
einzige wirklich lebensvolle und anſchauliche Geſtalt, 
welche Fouqué erichaffen hat. Die Urjache, weshalb fie 
ihm gelang, war vermuthlid der Umstand, daß er ſich 
bier die Aufgabe ftellte, ein Weſen zu jchildern, das nur 
zur Hälfte Menih, zur Hälfte aber Naturelement, 
elle, Schaum, fühle Friiche des Waſſers und wilde 
Bewegung, ein Wejen, wie ed heiht, ohne Seele iſt; 
denn jo lange Undine ſich noch nicht dem Ritter er: 
geben hat, jteht fie no in magiihem Bunde mit dem 
unruhigen, jeelenlojen Meere. Sie iſt e&, weldye den 
Schaum desjelben gegen das Feniter jprigt, und welche 
es jo lange Iteigen läßt, bis es die Halbinſel zu einer 
Inſel macht, und der Ritter ein Gefangener in der 
Fiſcherhütte iſt. Fouqué, welcher Dichter war, ohne 
Pſycholog zu fein, fand in diefem Naturweien, dad eind 
der Elemente repräjentirte und deshalb ſelbſt nur aus 
einem einzigen Lebenselemente beitand, einen Gegen— 
ftand für jeine Phantafie, welchen diejelbe völlig ge— 
wachſen war, und nad deſſen Bilde Anderjen fpäter 
„Die Heine Seejungfer“ erichuf. Nach der Hochzeits— 
nacht erhält Undine eine Seele und wird jetzt im den 
Typus der gehorjamen, janften und gefühlvollen deutſchen 
Hausfrau verwandelt. Die Härte des Mitterd gegen 
fie bringt ihr den Tod, nachdem ſie erft in ihrer unend- 
lichen Gutherzigfeit den Brunnen im Hofe mit einem 
ungeheuren Steine hat zudeden lafjen, um ihrem Oheim, 
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dem Wafjergeifte Kühleborn, den einzigen Weg zu ver- 
ichliegen, auf weldhem er ing Schloß hinauf fteigen und 
fie am Nitter rächen könnte. Als Diejer, trog aller 
Warnungen, ihr die Treue bricht, und ald feine Braut 
in ihrem Webermuthe den Stein vom Brunnen abheben 
läßt, wird Undine vom Schickſal gezwungen, durdy den- 
jelben hinauf zu jchweben und ihm in einem Kuſſe den 
Tod zu bringen. Obſchon diefer Stoff echt mittelalter- 
(ih, dem von Holberg jo oft citirten Paraceljus ent- 
nommen war, weldyer in jeiner Theorie von den Elementar- 
geiftern den alten Bolfsglauben als Grundlage benugt 
hatte, und obihen die Ausführung im Einzelnen an 
manden Stellen frömmelnd und ſüßlich ift, hatte die 
Dichtung doch bier zu ihrem eigenen Beften einen 
friichen heidniichen Anſtrich. Die Originalität Undinens 
liegt in ihrem heidniſchen Naturell, wie dasjelbe ſich 
vor der Taufe äußert, und echt griechiich iſt der Ge— 
danfe, dat; nicht das Sinochengeripp mit der Senſe den 
Sterbenden holt, jondern daß der Naturgeift ihm in 
einem liebevollen Kufje den Tod bringt. 

Aber während Fouque Alles, was in feinem Geifte 
urſprünglich und genial war, in died Feine Märchen 
legte, begann er zugleich unter den Eindrüden des na— 
tionalen Aufſchwungs jene lange Reihe von Nitter- 
romanen, welche 1815 mit dem „Zauberring“ eingeleitet 
ward. Died Bud wurde ein Evangelium für die ro- 
mantiſche Reaktion. Der Adel und die Junker piegelten 
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fih in all diefen alten Harniihen und Schilden und 
ergögten ihr Auge an dem Anblid. Es war fein wirf- 
liches Gejchichtögemälde, dad bier entrollt wurde. Die 
Nitterzeit, welche dieſe Bücher jchilderten, war ein durch— 
aus phantaftiiches Zeitalter, in welchem edle hochgeborene 
Männer mit Silberhelmen mit und. ohne Federbujc, 
oder Eijenhelmen mit vergoldeten Adlerflügeln, bald mit 
aufgeichlagenem, bald mit herabgelafjenem Bifir, in 
blinfende Silberharnijche oder in matte, mit Gold aus— 
gelegte Harniiche gekleidet, auf feurigen, bald zierlich, 
bald derb gebauten Roffen von allen Racen und Farben 
dahin jprengten, die Lanzen gegen einander zerjplitternd, 
aber wie Erzkoloſſe im Sattel feitjigend, oder zur Erde 
ftürzend, aber fich bligfchnell erhebend und ein zwei— 
ſchneidiges Schlachtichwert ziehend. Die Nitter find 
ftolz und tapfer, die treuen Knappen gehen für ihre 
Herren in den Zod, die jchlanfen Fräulein ertheilen 
den Kampfpreis bet den Turnieren und lieben die Ritter 
„minniglich.“ Alles geht nad) dem Geſetzbuche der 
Ehre, ja nad diefem oder jenem beitimmten Para— 
graphen im Geſetzbuche der Ehre zu. 

Alles iſt Fonventionell. Zuerſt und vor Allem 
der fühliche, Schmachtende Stil, welcher diefe hochadlige 
Melt verherrlihen jol. Nur Beijpiele fönnen eine Vor: 
- ftellung davon geben. Bertha figt an einer Aue, und 
ihr Bild ſpiegelt fih im Waſſer. „Bertha erröthete jo 
hell, daß es im Waſſer ausfah, ald habe fih ein Stern: 
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lein darin entzündet.” — „Sie fangen jo ſchön und 
freudig (ein Morgenlied), dab es war, als wolle die 
Sonne vor dem heiter jehnenden Liede noch einmal im 
funfelnden Spätroth wieder aufgehen.” Verſchönernde 
Beiwörter werden überall eingefügt: „Den beiden jungen 
Leuten brannte das Herz vor anmuthiger Neugier.‘ 
„Aus den Augen des alten Ritters quollen zwei große 
fryftallbelle Tropfen bervor.* Das außerordentlichite 
Gewicht wird, wie bei uns in den Ingemann’ihen Ro: 
manen, auf die Beichreibung der prachtvollen ritterlichen 
Gewänder und Echmudjachen gelegt. „Er war hübſch 
anzujehen in feinem Harniſch vom tiefblaueſten Stahle, 
mit reichen güldnen Zteraten prächtig eingefaßt und 
überbligt, mit jeinem jhwarzbraunen Haar und zierlid 
geftugten Knebelbart, unter welchem der friihe Mund 
anmuthig hervor lächelte, und zwei Reihen perlenweißer 
Zähne bliden lieh.“ Cine adlige Dame erzählt ihr un- 
glüdlihes Schidjal, und findet Zeit, Beichreibungen wie 
dieſe einzuflechten: „Ich ging betrübt in mein Gemach, 
ohne von den Spielen Etwas hören zu wollen, für 
welche mich die andern adligen Jungfrauen auf Dielen 
Abend einluden, und wies meine Zofe mürriſch zurüd, 
als jie mir eine Ihöne perlenmuttereingelegte 
Angelruthe mit langem Goldfaden und Jilbernem 
Angelbafen daran ins Zimmer brachte.“ Sonderbar tft 
ed, daß man in einer Welt, wo man ih in ſolchem 
Grade mit Perlmutter, Gold und Silber umgiebt, es 
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für nöthig befindet, ausdrüdlich zu bemerfen, daß man 
diefe vornehmen Materialien in Händen gehabt hat. 
Und die Gefühle find aus demielben Stoff: Perlmutter 
und Goldfäden. Kein einziger Haud einer natürlichen, 
ungezwungenen Neigung, niemals eine Handlung, die 
aus einer urjprünglichen, unrefleftirten Leidenjchaft ent- 
ftammt. Alle Gefühle und Leidenschaften find, wie die 
Schulpferde der NRittter, einer vellitändigen Drefjur 
unterworfen. Man weiß immer vorher, wie Alles fommen 
wird. Die Nitter jprechen freundichaftli mit einander, 
ja behandeln einander mit der erlefenen Höflichkeit, 
welche yrivilegirten Weſen eigen iſt. Da läht der Eine 
unverjebend ein Wort fallen (über eine Dame, über ein 
Qurnier), Dad es zu einer Nothwendigfeit für den An— 
dern macht, ihn auf Leben und Tod herauszufordern. 
Ohne den mindeiten Fleinlihen Groll oder Zorn wappnen 
ſich nun die beiden Kämpfer, ſchwingen ſich auf ihre 
Ichnaubenden Nenner, die Knappen jchließen den Kreis 
und halten, wenn es Mitternacht ift, die Fackeln empor, 
man haut aus beiten Kräften auf einander ein, und 
indem der Eine blutig zu Boden finft, wirft fich 
der Andere mit Bruderzärtlichfeit über ihn, verbindet 
mit ausgefuchter Feldicheerfunft jeine Wunden, bietet 
ihm feinen Arm, und „laut tönend“ jchreiten fie Beide 
in klirrenden Nüftungen von dannen. Man erfennt 
fofort, daß Das ganze reiche Leben der Menichenjeele 


bier gewaltjam auf einige wenige fonventionelle Elemente: 
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die Ehre, die Treue, die Liebe mit einem Kniefall in 
Zucht und Ehren, zurüdgeführt ift. 

In Verbindung hiemit fteht die tiefite Verachtung 
für alle anderen Stände, ald den privilegirten. Der 
Held, Ritter Otto, bejucht eine Maskerade bei jeinem 
Freunde, dem jungen Kaufmann Tebaldo; hier erjcheinen 
einige Gaukler und führen verjchiedene Ecenen auf. 
Unter Anderm kommt ein geharnifchter Kriegsmann, 
der fi) vor Plutus, dem Gotte des Neichthums, verbeugt 
und folgende Verſe ſpricht: 

Für Beulen Silber, Gold für Blut! 

Herr, gieb dein Gut, jo jchlag’ ich gut! 
„Herr Plutus wollte eben eine finnreiche Antwort geben, 
da fuhr Herr Dit! von Trautwangen zürnend in die 
Höh', ſchlug and Schwert und rief aus: „Der Burſch 
dort jchändet feinen Harniſch, und ih wills ihm auf 
jeinen Kopf beweiien, fall® er das Herz hat, mir zu 
ſtehen!“ Halb lächelnd, halb erjchredt blickte die Ge- 
jellichaft auf den jungen Zornigen hin, während Te- 
baldo mit großem Ingrimm die Gaufler aus einander 
jagte, ihnen die Niedrigfeit ihrer Schändlichen Gejinnung 
vorwarf, und den Beftürzten auf immer den Eintritt 
in jein Haus unterjagte. Dann fehrte er wieder ſcham— 
roth zu Otto zurüd, und bat ihn mit den erlefeniten 
und zierlichiten Worten, er jolle es nicht auf ihn ſchieben, 
dab jenes Pöbelgezücht den reihen Kaufmannsftand 
duch eine jo empörende Bergleihung mit den 
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Maffen zu ehren fich eingebildet habe.“ Ja, damit 
nicht genug, trifft Dito am andern Tage in der Her— 
berge, wo er wohnt, einen Ritter Archimbald, und be= 
fommt Luſt, mit demjelben den Harniſch zu taufchen. 
„Sch denfe, unfere Harniiche pafjen uns einander, denn 
wir find alle Zwei von altem hochdeutichen Heldenwuchs“, 
und er erhält für jeine GSilberrüftung eine fchwarze. 
Hiedurch ſcheint eine vollftändige Verwandlung mit ihm 
vorzugehen, was eigentlih nit Wunder nehmen kann, 
wenn man bedenkt, welche Rolle das Koſtüm hier pielt. 
In Wirklichkeit find diefe Nitter ja Nichts anders, als 
ausgeftopfte Nüftungen, und man erhält von ihnen 
denjelben Eindrud, den man empfängt, wenn man im 
Tower von London oder im Berliner Zeughaufe in 
einen der Säle tritt, wo die leeren Nitterrüftungen auf 
den leeren Pferderüftungen reiten. Welche Rolle der 
Panzer jpielt, fieht man aus einen der früheren Zwei- 
fampfe Otto's, in welchem Ritter Heerdegen, der einen 
roftigen Harniſch trägt, bejtändig aus feinem roftigen 
Eiſenkorbe hervor mit roftiger Stimme jchreit: „Bertha! 
Bertha!“, während Dtto gleihjam mit filberner Stimme 
aus feinem Silberhelme hervor ruft: „Gabriele! Ga- 
briele!* Wie Dtto nun aljo in der neuen Rüſtung 
am andern Morgen zu Tebaldo zurüdfehrt, der gerade 
in jeinem Sandelögewölbe fteht und Föltlihe Stoffe ab- 
mißt, ift er noh um fo viel Schöner und mannhafter 
geworden, dab Tebaldo fich faſt ſchämt, in feiner 
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Gegenwart zu jein. „Da ſchlug Herr Dit! von Traut- 
wangen das Viſir in die Höhe, und Tebaldo rief, einen 
Schritt im halben Schreden zurüd tretend: „O Gott, 
wie jeid Ihr jo viel herrlicher noch, als Ihr gejtern 
waret! Und muß ich nun eben jet vor Euch jtehn, 
mit der Elle in der Hand?“ Dabei ſchlug er das zier- 
liche Kaufmannsgeräth gegen einen Pfeiler, dab es in 
viele Stüde zeriprang. Dieweil es nun aus Elfen— 
bein und Gold zujammengejegt war, meinten alle 
Diener, Das könne nur wider Willen geichehen 
ſein.“ Sie juchen daher ihren Herrn zu tröften, aber er 
hört nicht auf fie, Sondern bittet nur, alle Kaufmanns 
geichäfte aufgeben und Otto als Knappe folgen zu 
dürfen. Sollte man diefe Gefinnungen nicht heut zu 
Tage immer noch in dem Betragen manches preußiſchen 
Kapallerie-Dfficierd gegen einen Kaufmann wiederfinden 
fünnen? 

In Wahrheit ift Dies eine Poefie für Kavallerie 
Dffieiere. Das Einzige, was Fouque in diefem Buche 
yiychologifch zu bewältigen gelingt, find die Pferde, und 
zwar aus derjelben Urjache, aus welcher ed ihm gelang, 
Undine lebendig zu machen, weil die Piycholugie ſich 
hier mit dem Ciementaren begnügen kann. Man ent: 
finnt fich, welche Rolle auch bei uns in den Ingemann’- 
Ihen Romanen die milchweißen Turnierhengite und die 
Ihwarzen, jtahlgepanzerten Streitroffe Ipielen. Wenn 
Droft Peter Heljel in einem marderfellverbramten Schar: 
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lahmantel und mit einem weihen Federbuſch am Hute 
auf einem hohen ftahlgrauen Hengſte mitten auf der 
Landftraße hält, und zur Seite des Ritters fein Fleiner 
braunmwangiger Knappe Klaus Sfirmen mit einem flinfen, 
unrubigen, kleinen norwegiichen Klepper an der Hand 
fteht, dann liegt auch hier die ganze Charafteriftif, deren 
der Dichter fähig ift, in dem hohen ftählgrauen Hengſte 
und dem fleinen, flinfen norwegiichen Klepper; es find 
die leibhaften Konterfei3 des Droftes und jeines Knappen. 
So aud) hier: Folko's Hengit wird ald ein jchlanfgehalites, 
leichtfüßiges Pferd von jilbergrauer Farbe geichildert. 
„So wie ed in Gabriele's Nähe fam, beugte ed auf 
jeined Reiters Winf die Vorderfüße, fuhr dann gemal- 
tigen Sprunges wieder in die Höh', und mit jo ſchlanken 
Sätzen, dab es fait zu fliegen jchien und die goldenen 
Schellen an Sattel und Hauptgeftell anmuthig ertönten, 
wieder an feinen Pag zurüd. Da ftand es gehorſam 
till, ein geſchmücktes Bild, und drehte dann den feinen, 
gelenfen Kopf unter den reichen Deden wie ſchmeichelnd 
und fragend, ob es Alles recht gemacht habe, nad) feinem 
Ritter zurück.“ — Galanterie, Ehrgefühl, Treue! was 
hätten die Ritter mehr? — „Wunderlich ſtach es dagegen 
ab, wie Archimbald's Rappe, von weißem Schaume getigert, 
die jilbernen Kettenzügel, an welchen ihn zwei Reiſige mit 
angeftrengten Kräften feithielten, fteigend und hauend zu 
jprengen drohte... . Die Augen des Rappen flammten 
jo Iodernd, daß fie fi wohl mit den Fadelbränden 
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meſſen konnten, und mit dem rechten Vorderfuße bieb 
er jo gewaltig in die Erde, als höhle er dem Feinde 
jeines jtarfen Reiters ein Grab.” Kühner Muth, bren- 
nende Kampfluft, unbandige Kraft! — was hätten die 
Ritter mehr? 

Ritter Otto erhält von jenem Vater ein Roß 
„Der Züngling eilte hinab und fah, wie unten eine 
Menge von reifigen Leuten bereit ftand, und ein licht 
braune Pferd an goldenen Zügeln auf ihn wartete. 
„Nun macht Euch nur ſogleich auf das Roß,“ fagte der 
Bater zu ihm, „und verſucht, wie ein jo edles Thier 
jich drin findet, Euer eigen zu fein.“ Und der junge 
Ritter Otto von Trautwangen jprengte den Hengſt mit 
gewaltiger Uebermacht bald hin, bald her, daß die Knappen 
davor eritaunten und der Meinung waren, es müfje 
diejer edle Gaul feinen rechten Reiter wohl anerfennen, 
und Deſſen Gewalt über ihn von fonderbarer, ganz un- 
erhörter Bedeutung ſein . . . Und vom Roſſe flog der 
Nitter mit klirrendem Schwunge und lief in jeines 
Paterd Umarmung. Der Streithengft aber ſchnob die 
Knappen wild an, die ihm nad den Zügeln griffen, 
und bieb auf fie ein, bis er fih Bahn madte und 
feinem jungen Herrn nachtrabte, bei dem er alddann 
jtehen blieb und, während Diejer jeinen alten Vater 
berzte, den Kopf liebfofend auf feine Echulter legte.“ 
— Unbezwinglichkeit, bis der Vorbeſtimmte ericheint, 
deſſen Macht über das Herz auch ald „von fonderbarer, 
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ganz unerhörter Bedeutung“ empfunden wird, und von 
dem Augenblid an ewige Ergebung und die zärtlichiten 
Lieblojungen! — was anderd und mehr wäre wohl bei 
dem jungen, jchnippiichen Nitterfräulein in dem Augen- 
blide zu gewahren, wo der rechte Ritter auf der Thür— 
ſchwelle ericheint? — Der Seekönig Arinbjörn ift ſchuld 
daran geweien, daß Otto im enticheidenden Augenblice 
dur) Zauberei feine Geliebte und den Zauberring verlor. 
Er reitet auf ödem Wege dahin. Da fommt ein wildes, 
brauned Roß herangetrabt, das einen erbitterten Kampf 
mit dem Pferde des Seefönigs beginnt und ed zu Boden 
reißt, „noch ehe ji) der Reiter davon losmachen fonnte, 
fo da Alles über einen Haufen lag, und der wüthende 
Hengſt ſchonungslos darüber hinhieb“. So Flug, fo 
ergeben iſt dieſer Saul. Sit ed daher fo verwunderlich, 
wenn Dtto die ſonſt fat unglaublichen Worte über den- 
jelben ſpricht: „Daß dieſer Saul fo lichtbraun ausfieht, 
macht ihn mir ganz bejonders lieb. Lichtbraun tft für 
mid) eine recht engliſch holde Farbe; meine jelige Mutter 
hatte jo große lichtbraune Augen, und weil der Himmel 
da herausblidte, fommt mir die ganze Farbe wie ein 
leuchtender Gruß des Himmels vor.“ 

So fulminirt alfo im Nitterromane Die Adels— 
pſychologie oder die Pferdepfychologie, was hier jo ziemlich 
auf Dasjelbe hinauskommt. Im „Zanberring“ halten fich, 
wie Gottſchall wigig bemerkt, die Nuancen der Charafteri- 
ftif von Rittern aus allen Enden der Welt an die Urtypen 
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der Menichheit und an die Schattirungen der Sonne; 
man fanın allenfall3 einen Mohren von einem Finnen 
unterjcheiden.. Und diefem Bude folgt eine Menge 
anderer Romane von gleicher Art, worunter „Die Fahrten 
Thiodolf's des Isländers“ der befanntefte jind, wie ihm 
Fouqué's Hauptwerf, die große Trilogie „Der Held des 
Nordens“, vorangeht, welche in die drei Theile: „Sigurd 
der Schlangentödter*, „Sigurd's Nahe” und „Aslauga“ 
zerfällt. Seine jagt über dieſe dramatifirte Bearbeitung 
der Völſungaſage: „„Sigurd der Schlangentödter“ iſt 
ein fühnes Werk, worin die altifandinaviiche Heldenjage 
mit ihrem Rieſen- und Zauberweien ſich abjpiegelt. Die 
Hauptperjon des Dramas, der Sigurd, iſt eine ungeheure 
Geftalt. Er ift ſtark wie die Seljen von Norweg und 
ungeftüm wie da3 Meer, das fie umrauſcht. Cr bat 
jo viel Muth wie hundert Löwen und fo viel Veritand 
‚wie zwei Ejel.“ Leptereö mag in der That das Emblem 
all’ dieſer Heldengeftalten der romantijcheritterlichen Phan— 
tafie fein. 

In Dänemark wird die Ritterromantif unter Fried- 
rich VI. royaliftiih und national — wir erinnern nur 
an die Worte: „Dannerdrot, Dannerhof, Dannevang, 
Dannerdroft, Dannemand, Dannefvinde.“ In Deutſch— 
land wird fie nach dem Freiheitöfriege junferlic und 
national. „Der Fremde,” heißt es im „Zauberring“, 
„hatte fich weit in der Melt umgejehn, war aber doch 
ein treuer, frommer Deuticher geblieben, oder vielmehr 





Verhältnis der romantifchen Poeſie zur Voliti, Fouqus. 331 


war es erit im Auslande geworden; denn die Entfernung 
hatte ihm gezeigt, wie herrlich das alte Deutichland jet.” 
In beiden Ländern iſt die politiiche Tendenz der Ro— 
mantik diejelbe. 
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13. 


Es giebt eine Dichtungsart, in welcher der Menſch 
vorzugsweiſe von der Seite gejchildert wird, von welcher 
jein Weſen Freiheit und Geiſt ift, — dad Drama. 
In der lyriſchen Poefie herriht die Stimmung vor, 
in der epilchen wird der Charakter durch Die breite 
Ausmalung der Berbältniffe und Mächte, welche ihn 
beftimmen, zurüdgedrängt; aber der Gegenitand des 
Dramas ift die Handlung, und der menjchliche Charafter 
nöthigt als handelnd und wollend, weil er jelbit lauter 
Form und Beitimmtheit ift, den Dichter, jenem Er— 
zeugnifje Beftimmtheit und Form zu geben. Das Drama 
erfordert Klarheit und Geift; die Naturmächte müffen 
bier, wo Alles motivirt ift, ald die Diener oder Herren 
des Geiſtes erjcheinen, aber fie müſſen vor Allem ver- 
ftandlich fein, fie fünnen nicht ald dunkle und lichtſcheue 
Despoten auftreten, welche ihr Wejen und ihren Beruf 
nicht zu erflären brauchen. Die beiden romantischen 
Dramen Tieck's, das Trauerjpiel „Leben und Tod der 
heiligen Genoveva“ und das zehnaftige Luſtſpiel „Kaiſer 
Oktavianus“, find eigentlich nur dem Namen nad) Dramen. 
Shakſpeare's „Wintermärchen“ und „Perikles“, Calderon's 
lyriſche und muſikaliſche Epiſoden verleiteten ihn zu einer 
lyriſchepiſchen Formloſigkeit ohne Gleichen in der Ge— 
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Ihichte der Poeſie. Stillofere, fompofitionslofere dra- 
matiſche Dichtungen, als dieje, findet man nicht. Wor— 
auf ed Tieck allein anfommt, ift, was er „das Klima 
der Begebenheit“ nennt, ihre Luft und ihr Duft, ihr 
Ton und ihre Farbe, ihre Stimmung und Abjpiegelung 
im Gemüthe, ihre eigenthümliche Beleuchtung, welche 
unabänderlih die des Mondicheins ift. Er legt den 
Menſchen des frühen Mittelalter die Stimmung in den 
Mund, in welde die Lektüre der alten Legenden ihn 
jelbft verfegt hat. Es war eine Art religiöfer Gemüths- 
zuftand, der ihn auf diefen Weg gebracht hatte. Schleier: 
macher's „Reden über Religion” hatten damals gerade 
Eindrud auf ihn gemadt. Im der Meinung, eine 
Goldgrube von Lächerlichkeiten zu finden, hatte er Jakob 
Böhme's „Morgenröthe* aufgeichlagen, und war aus 
einem Spötter ein begeijterter Jünger geworden. End» 
lic) war er jo eben mit Novalis zujammengetroffen und 
ftand unter Deſſen Einfluffe. 

Geht man indeſſen die „Genoveva“ kritiſch durch, 
jo findet man bald, was Tief auch zugefteht, daß die 
Religion darin, die Frömmigfeitöftimmung, melde Die 
fünftleriihe Einheit bilden jollte, Nichts anders ift, ald 
die romamntiihe Sehnſucht nad Religion. Gerade jo 
urtheilte auch Solger darüber. Von diefer Sehnjudt 
findet man zahlreiche Zeugnifje in dem Stücke. Die 
alte, glaubige Zeit, weldye vor und entrollt wird, ſeufzt, 
ganz wie Tieck's eigene, nad) einer anderen älteren, viel 
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gläubigeren, auch ihre Religion ift nur Sehnſucht nad) 
Religion. Golo jagt von dem alten Ritter Wolf, der 
für ihn die gute, alte Zeit repräjentirt: „Wie könnt' ich 
Dein findlihes Gemüth veripotten wollen!“ Ge— 
noveva ſchaut nach der Vorzeit zurüd; wie Tieck jelber, 
verbringt fie all ihre Tage mit der Lektüre alter Legenden; 
ja, ſie fagt fogar echt romantisch: 

Drum ijt ed nicht jo Andacht, Die mich treibt, 

Wie inn’ge Liebe zu den alten Zeiten, 

Die Nührung, die mich fejfelt daß wir jeßt 

So wenig jenen großen Gläub’gen gleichen. 


Die männliche Hauptperfon in diefem Stüde, der 
larmoyante Echurfe Golo, ift wieder William Lovell, 
welcher nicht einnehmender dadurch geworden ift, daß er 
zur dramatiichen Figur in einer mittelalterlihen Tra— 
gödie aufgepußt ward. 

„Oktavianus“, auf defjen allegoriihe Manier „Hein- 
rih von Dfterdingen“ ſtark eingewirft hat, ift, wo 
möglih, noch form- und zuſammenhangsloſer, ald „Ge— 
noveva“. Man kann das Stück zunächſt als eine groß— 
artige Muſterkarte aller möglichen nord- und ſüdeuro— 
päiſchen Versarten betrachten, und in Wirklichkeit iſt es 
nur eine ermüdende Reihe ſorgfältig ausgepinſelter Na— 
tureindrücke und Naturſtimmungen. 

In der Einleitung zum „Phantaſus“ hat Tieck 
ſelbſt geſchildert, wie alle beſtimmten Eindrücke von der 
Außenwelt ihm in einen myſtiſchen Naturpantheismus 
zuſammenfließen: 
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Was ich für Grott’ und Berg gehalten, 
Für Wald und Flur und Felsgeitaften, 
Das war ein einzigd großed Haupt, 
Statt Haar und Bart mit Wald’ umlaubt. 
Still lächelt er, daß feine Kind’ 
In Spielen glüdli vor ihm find; 
Er winft und ahndungsvolles Braujen 
Wogt ber in Waldes beil’gem Eaufen. 

- Da fiel ich auf die Knie nieder, 
Mir zitterten in Angit Die Glieder. 
Ich ſprach zum Kleinen nur dad Wort: 
Sag an, was iſt das Große Dort? — 
Der Kleine ſprach: Dich fait fein Graun, 
Weil Du ihn darfit jo plötzlich ſchaun, 
Das iſt der Vater, unjer Alter, 
Heißt Ban, von Allem der Erhalter. 


Aber was folhermaßen von Wald und Berg bei 
Tief gilt, Das gilt eben jo jehr vom Menfchenleben; 
auch hier ertränft er alle Beftimmtheit und allen Cha- 
rakter in den buntfarbigen Wellen der Naturmyſtik. 
Diejer myſtiſche Pantheismus im Drama bereitet den 
chriſtlich ⸗ myſtiſchen Charakter des romantischen Dramas vor. 

Die deutihe Romantik hat nad) Tieck zwei be= 
deutende Dramatiker, Zacharias Werner und Heinrich 
von Kleift, hervorgebracht, und von Diejen iſt wieder 
der Letzte am hervorragenditen, er iſt ald Dichter im 
Beſitz jo reicher Gaben, dat ich für mein Theil‘ geneigt 
bin, ihn über alle Poeten der Schule zu ftellen. Er 
befist vor allen andern eine beitimmte und ylaftifche 
Form, er hat ein Pathos, das man nicht bei Goethe 
findet, Alles, was er gejchrieben hat, ift jeelenvoll, innig 
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und glühend finnlid, und die Form doch in den beften 
Merken felt und ohne Ornamente Kleiſt ift Deutſch— 
lands Merimee, und ein Studium jeiner Eigenthümlich— 
feit wird und zeigen, was Die deutſch- romantijche 
Geiltesrihtung aus einem Merimee machen fünnte. 
Mir werden jehen, wie der romantischpoetiihe Wahn 
wit die bejtimmte, präciſe Form in feinem Genius 
durchbricht. Worauf wir bier beionderd achten müflen, 
Das iſt die Weiſe, in welcher diefer innerlich jo ener— 
giiche Dichter den dramatischen Charakter darftellt. Als 
ic die Piychologie der Romantiker ſchilderte, zeigte ich, 
wie fie durch Zeritüdelung der Individualität dahin ge- 
langten, da3 Hauptgewicht auf Alles zu legen, was die 
Form derjelben zerjprengt: Traum, SHallueination und 
Wahnſinn. Was die Charaktere Kleiſt's von den 
übrigen Charakteren der Nomantifer unterjcheidet, ift, 
daß fie Nichts von dem Verwiſchten oder Verſchwom— 
menen haben, was Dieje kennzeichnet; aber was ihnen 
und den andern gemeinfam ift, Das ift das Patholo— 
giiche in ihrem Grundgepräge. Im jeder Leidenſchaft 
ergreift Kleift den Zug, durch welchen fie ihre Samilien- 
ähnlichkeit mit der firen Idee oder dem willenlojen 
Wahnſinne verräth, bei jedem noch jo fräftigen Geilte 
bohrt er jeine Sonde in den franfen Punkt hinab, wo 
der Geiſt jeine Herrſchaft über fich selbit verliert: 
Somnambulismus, thieriiche Befangenheit, Zerftreutbeit, 
Seigheit aus Todedangft. Nehmen wir eine Leiden- 
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ſchaft wie die Liebe, jo iſt diejelbe ganz gewiß nicht von 
rein rationeller Natur, aber fie hat eine Seite, von 
welcher man fie im Zuſammenhange mit Bernunft und 
Geift betrachten kann. Deshalb eben jchildert Kleilt ſie 
durchgehends und mit bewundernöwerther Energie als 
rein pathologiſch, als Manie. Wie Käthchen von Heilbronn 
zum eriten Male den Grafen Wetter von Strahl er: 
blidt, laßt fie im jelben Augenblid Alles, was fie in 
Händen hat, das Geſchirr mit Erfriihungen, Flaſchen 
und Gläſer fallen und ftürzt leichenblaß mit gefalteten 
Händen vor ihm hin, als ob ſie ein Blitz nieder ge— 
ſchmettert hätte. Der Graf ſagt ihr ein freundliches 
Wort und will fortreiten; als ſie ihn von ihrem Fenſter 
aus zu Pferde ſteigen ſieht, ſpringt ſie um ihm zu 
folgen, dreißig Fuß hoch auf das Straßenpflaiter hinab 
und bricht jich beide Zenden. Sechs Wochen liegt fie 
im #ieber. Kaum geheilt, erhebt ſie ſich, ſchnürt ihr 
Bündel und entflieht aus ihrem väterlihen Haufe, um 
den Grafen aufzujuchen und ihm „in blinder Ergebung 
von Ort zu Ort zu folgen; geführt vom Strahl feines 
Angefichts, fünfvrahtig wie ein Tau um ihre Seele ge— 
legt, auf nadten, jedem Kieſel ausgejegten Füßen, das 
furze Röckchen, das ihre Hüfte deckt, im Winde flatternd, 
Nichts als den Strohhut auf, fie gegen der Sonne 
Stich oder den Grimm empörter Witterung zu ſchützen. 
Wohin fein Fuß im Lauf feiner Abenteuer ſich wendet, 
durch den Dampf der Klüfte, durch die Wüfte, Die der 
j 22 


u 


338 Die romantiſche Schule in Deutfchland. 


Mittag verjengt, durch die Nacht verwachſener Wälder: 
wie ein Hund, der von jeined Herren Schweiß gefojtet, 
jchreitet fie hinter ihm ber; und die gewohnt war, auf 
weichen Kiffen zu ruhen, und das Sinötlein jpürte in 
des Bett-Tuchs Faden, das ihre Hand unachtſam darin 
eingejponnen hatte: Die liegt jet, einer Magd gleich, 
in feinen Ställen, und finft, wenn die Nacht kommt, 
ermüdet auf die Streu nieder, die feinen ſtolzen Roſſen 
untergeworfen wird.“ 

Die brutale Energie, welche in diefen Worten 
ihres Vaters liegt, fchildert wahr. Der Graf, der fich 
ohne Schuld weiß, fucht fie auf alle Weile zu entfernen. 
Als er fie Nachts einmal im Stalle findet, ſtößt er das 
junge Mädchen mit Füßen von fid), mehr ald einmal 
erhebt er die Hundepeitiche gegen fie; er läßt fie fidh 
- für jeine Braut aufopfern, welche fie in ein in hellen 
Flammen ftehendes Haus hinein jagt, um fein Bild für 
fie heraus zu holen, ja noch einmal, um das Futteral 
für die Bild zu holen, und mit der höchſten Begeifte- 
rung und der tiefiten Demuth duldet fie Alles und thut 
fie Alles. Nah Käthchens Bilde hat Henrif Her in 
„Svend Dyring's Haus“ *), feine zartere und mattere 
Schilderung einer allüberwältigenden, unerwiderten Zeiden- 
haft geformt. Ich will die Kompofition des deutjchen 
Stüdes nicht zergliedern, welches neben vielem Lächer— 


) Deutih von F. U. Leo. Leipzig, C. B. Lord, 1848. 
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Iihen und Berlegenden viel Erhabened enthält; aber 
man wird Schon aus dem Angeführten erfennen, daß 
diefe Leidenſchaft, welche ſich mit der Plöglichfeit eines 
Schlaganfalles einjtellt, welche gleich einer firen Idee 
alle anderen Borftellungen in der Seele verzehrt, und 
welche, jelbit ein Mirafel, mit Hilfe eined Cherubs 
Mirafel vollbringt, über die Grenze ded Natürlichen 
und Gejunden hinausgetrieben ift. Ich leugne nicht, 
dab trogdem etwas Schönes darin liegt. Es hat Kleift, 
der einen jo glühenden Abſcheu vor der Phraje hegte, 
Genügen gewährt, ein liebendes Weib zu jchildern, bei 
dem Alles, wad bei andern liebenden Weibern nur 
Phraſe ift, Wahrheit und Wirklichkeit wird. Ihn jehen 
und ihn lieben, war Eins — dem Geliebten über die 
ganze Erde folgen — ihm treuer und ergebener als 
ein Hund jein — durchs Feuer für ihn gehen: es 
ift wohlthuend, al dieſe Phrafen hier zur Wirklichkeit 
werden zu jehn. Dennoch gehört dies Alle zur Pa— 
thologie. Dazu fommt die romantiihe Meotivirung. 
Käthchen erſchrickt beim Anblick des Grafen, weil fie ihn 
Nachts einmal in einem Traumgefichte erblidt hat. 
Aber während fie died Traumgeſicht hat, liegt der Graf 
todfranf am Nervenfieber, wie eine Leiche in jeinem Bette 
ausgeſtreckt, und es ift ihm jelbit, ald träte er in Käth— 
chen's Kammer. Ihre Viſion und fein Traum entjprechen 
einander Punkt für Punkt, jo daß der Öraf, als er den 


Zufammenhang erfährt, angftvoll ausrufen muß: 
22° 
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Nun fteht mir bei, ihr Götter! ich bin Doppelt! 
Ein Geift bin id und wandele zur Nacht! 
Wir jehen hier wieder die Doppelgängerei als 
Lieblinzsgedanfen der Romantiker in naher Berbindung 
mit dem Somnambulismus. 


Eine ähnlihe Rolle jpielt der Somnambulismus 
in Kleiſt's berrlihem Drama, dem beiten vielleiht, das 
die Romantik bervorgebraht: „Der Prinz von Som: 
burg“, in welchem die wichtigiten Charaktere ſämmtlich 
wie aus Stein gemeihelt ericheinen. Die Neplifen find 
fraftvoll und flar, jedes Wort ift jcharf geprägt wie 
eine Medaille. Das Cujet des Stüdes iſt befannt: 
Der junge Neitergeneral verlegt die Disciplin und fiegt, 
nachdem er den Kampf auf eine Weile aufgenommen 
hat, die ihm durch jeine Inſtruktion unterſagt war. 
Der Kurfürſt verurtheilt ihn zum Tode. In dem 
Glauben, das Urtheil werde niemals vollſtreckt werden, 
nimmt der junge Held es für eine bloße Formalität, 
wird aber, als er jieht, daß es Ernft it, von einer jo 
plögliden Todesangjt ergriffen, daß er aufs unwürdigſte 
um jein Leben bettel. Der Werth des Stüdes beruht 
auf der Genialität, mit welder die innere Erregung 
gejchildert it, Fraft deren er ſich wieder auf ſich jelbit 
befinnt und die ZTodesitrafe als jein Recht fordert. 
Aber bier iſt wieder die Nachtjeite des Geiſtes erfaßt. 
Der Prinz ift nervös, Frankfhaft und zerjtreut. Zu An— 


fang des Stüdes gebt er jchlafwandelnd umher; am 
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Ende desjelben wird feine Viſion verwirklicht. Er 
übertritt die Ordre, nicht wie der Sohn des Manlius 
Torquatus aus Sugendübermuth und friegerifcher Be— 
geifterung, fondern weil er, der in feiner nervöſen Zer- 
ftreutheit den Kopf voller Träume hat, als die Inſtruk— 
tion diftirt wird, Nichtd davon hört und ſomit blindlings 
losſchlägt. 

Man ſieht aus Kleiſt's Biographie, wie lebhaft 
das Werk Schubert's „Die Nachtſeite der Naturwiſſen— 
ſchaft“ ihm beſchäftigt hat. Died Buch, welches von 
dem zu ſeiner Zeit populärſten unter den Natur— 
philoſophen verfaßt iſt, gehört zu den verſchrobenſten 
Produkten der Zeit. Die Nachtſeite eines Planeten 
nennt man diejenige Seite desſelben, welche der Sonne 
abgewandt iſt und ſich durch ein ſchwaches, phosphores— 
cirendes Licht auszeichnet, in welchem die Gegenſtände 
auffallend anders als im Sonnenlicht erſcheinen. Daher 
der Name. Im dieſem Buche walten Geiſter, Nacht— 
wandfer, Gejpenjter und Dämonen als Alleinherricher 
der Erde. Es wird hier eine vollftändige Theorie der 
Geiſter entwidelt. Zwiſchen Geiſt und Körper giebt es 
zwei Mittelglieder: die Seele und den Nervengeift, welcher 
letstere, der nad) dem Tode ifolirt wird, Geftalt und Farbe 
hat und ſolchermaßen erblickt werden kann. Die Farbe 
richtet ſich nach der Bejchaffenheit der Seele; ganz böſe 
Geijter find grün; wenn fie jich beijern, gehen fie all 
mählich ind Gelbe über, u. j. w. 


N 
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Don Anfang an hat, nah Schubert's Lehre, das 
Menihenwort wunderthätige Kraft gehabt. Durch die 
Sünde hat es feine Macht über die Natur verloren, 
und dadurch iſt etwas Finſteres und Dämoniſches in 
die wunderthätige Gabe gekommen, wie 3. B. in der 
Zaubermacht der griechiichen Drafel und der heidnifchen 
Hererei. In Chriftus erneuerte ſich die alte natürliche 
Wunderkraft. Im ihrer dämoniſchen Geſtalt ift fie 
wieder bei den Nojenfreuzen und SIlluminaten, den 
geheimen Sreimaurer-Gejellichaften erftanden, welde in 
den Borftellungen der Zeit eine jo große Rolle fpielen, 
und fie verräth fich ferner in Ericheinungen wie dem 
thieriichen Magnetismus, der Glatrvoyance ꝛc. Adam 
Müller jagt in feinen Briefen an Gent von diefem 

Bude: „Schubert's Buch ſcheint mir allerdings das 
bejte Produkt der Naturphilojophie, und der Autor an 
Gemüth, an Gerechtigkeit und vornehmlid an Gelehr- 
ſamkeit, wenn auch nidyt an polemiſchem und kritiſchem 
Talente, dem Schelling weit überlegen... . Schubert 
bildet, freilich eigenthümlicher und poetiſcher und er— 
habener, aber im Wejen jehr deutlich, eine frühere Periode 
meiner Bildung ab, wo id) das Menjchliche, das Perfönliche 
meiner irdiichen Thatkraft hätte mögen in Rauch auf: 
gehen lafjen, um dem Gott, den ich anbetete, einen jühen 
Geruch zu bereiten; wo ich meines Namens, meiner 
Individualität mich hätte entichlagen mögen, um ber 
allerhöchfte Märtyrer, der geiftlichite Geiftliche zu werden.“ 
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Ein Bud wie died war daher in Aller Händen, 
und jelbft ein Geift wie derjenige Kleiſt's vertiefte fich, 
wie gejagt, mit feinen klaren Gedanken in all’ diefe an- 
Ipruchsvolle Thorheit. Aber die Myftif war an der 
Tagesordnung, und es iſt ſeltſam zu fehen, wie 
das myſtiſche Element, jene abjonderlihe Trinität von 
Wolluſt, Religion und Grauſamkeit, überall in den 
Dramen dieſes Dichterd auftaudt. So z. B. in dem 
merfwürdigen Trauerjpiele „Penthefilea‘. Die Heldin 
iſt die wilde Königin der Amazonen, welche Krieg ſowohl 
mit den Griechen wie mit den Trojanern führt, und 
überalf ftegreich ift. Es tft ein Gefeb unter den Ama— 
zonen, daß fie im Kriege ſich die Männer fangen müffen, 
denen fie angehören follen; nad) dem Ende des Kampfes 
leben fie dann mit ihnen herrlih und in Freuden. 
Pentheſilea ift von einer eben jo fterblichen Liebe zu 
Achilles, wie Käthchen zum Grafen von Strahl, ergriffen 
worden. Aber bei ihr erhält diejelbe den entgegen- 
gejegten Ausdrud; fie nimmt den Schein haferfüllter 
Grauſamkeit an. Sie verfolgt Achilles überall in den 
Schlachten, fie will fein Blut jehen. Liebte Käthchen 
wie ein Hund, jo liebt Pentheſilea wie eine einem 
Bacchantenzug entiprungene Tigerin. Ihre Liebe äußert 
ih in Worten wie diefen: 

Hebt alle Hund’ auf ihn! mit Feuerbränden 
Die Elefanten peitjchet auf ihn los! 


Mit Sichelwagen fchmettert auf ihn ein, 
Und mähet feine üpp'gen Glieder ab! 
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Der legte Wunſch, feine üppigen Glieder von den 
Sicheln der Wagen abgemäht zu ſehen, ijt feine bloße 
Boritellung. Dies zeigt ſich denn auch am Schluſſe 
der Dichtung: die Amazonen find geſchlagen worden, 
und die ohnmächtige und verwundete Königin iſt im 
Achilles’ Hände gefallen. Er liebt fie, und um fie nicht 
in Trauer und Verzweiflung zu ftürzen, macht er den 
Verſuch, ihr einzubilden, dat fie gefiegt habe, und daß 
er ihr Gefangener jei. Aber die Wahrheit fommt bald 
an den Tag, und jegt fordert Adhilles jie zum Einzel- 
fampfe heraus, in der Abficht, jih von ihre überwinden 
zu laſſen und jo ihr Verlobter zu werden. Als Pen- 
thejilen jedoch die Herausforderung empfängt, verjteht 
fie nicht deren Sinn, jondern geräth in- eine Art Ber- 
ſerkerwuth, wirft ji auf ihr Rob und jtürmt an der 
Spige ihrer ganzen Hundefoppel gegen ihn los. Aus 
weiter Ferne jchon fieht er fie und erſchrickt, als fie ihren 
Bogen jpannt, „dab fi die Enden küſſen“, zielt und 
ihm einen Pfeil durch den Hals jagt. Er ftürzt, ver: 
ſucht aber röchelnd fich zu erheben, da hest ſie ihre ganze 
Meute auf ihn, alle Hunde ſchlagen ihre Zähne in jeinen 
Leib, und ſie gleich ihnen, bi3 das Blut ihr von Mund 
und Händen trieft: 

Doch, bet! ſchon ruft fie: Tigris! het, Leäne! 

He, Sphinr! Melampus! Dirfe! he, Hyrfaon! 

Und ftürzt — ftürzt mit der ganzen Meut‘, o Diana, 


Sich über ihn, und reift — reift ihn beim Helmbuſch, 
Gleich einer Hündin, Hunden beigejellt, 
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Der greift die Bruft ihm, Liefer greift den Naden, 
Daß von dem Fall der Boden bebt, ihn nieder! 
Er, in dem Purpur feines Bluts ſich wälgend, 
Rührt ihre janfte Wange an, und ruft: 
Benthefilen! meine Braut! was thuſt Du? 

Iſt Dies Das Roſenfeſt, das Du verſprachſt? 
Doch ſie — die Löwin hätte ihn gehört, 

Die hungrige, die wild nach Raub umher 

Auf öden Schneegefilden heulend treibt — 

Sie ſchlägt, die Rüſtung ihm vom Leibe reißend, 
Den Zahn ſchlägt fie in feine weiße Bruft, 

Sie und die Hunde, Die wetteifernden, 

Drus und Sphinr den Zahn in jeine rechte, 

Sn jeine linke fie; als ich erjcjien, 

Troff Blut von Mund und Händen ihr herab. 


Erft lange nachher fommt fie wieder zu fich jelbit 
und erfährt, was fie gethan hat. Ihr eriter Eindrud 
iſt Verzweiflung, dann aber jagt fie: 

Wie Manche, Die am Hals des Freundes hängt, 
Sagt wohl das Wort: fie lieb’ ihn, o jo jehr, 
Daß fie vor Liebe gleich ihn freijen fünnte; 
Und hinterher, das Wort geprüft, die Närrin! 
Gefättigt jein zum Efel ift fie ſchon. 

Nun, Du Geliebter, jo verfuhr ich nicht. 

Sieh her, als ich an Deinem Halſe hing, 

Hab’ ich's wahrhaftig Wort für Wort gethan; 

Sch war nicht jo verrüdt, als es wohl jchien. 

Aljo, fie war nicht fo verrüct, wie ed ſchien. Hier, 
wie vorhin: Was bei den Andern Phraje war, joll bier 
zur Wirklichkeit werden. Manche jagt, fie möchte den 
Geliebten vor Liebe auffreffen, aber Penthejilen thut es. 
Der Kuß ift mit dem Bilje verwandt. Sie jagt: 
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Küffe, Biſſe, 
Das reimt fich, und wer recht von Herzen liebt, 
Kann ſchon das Eine für dad Andre greifen. 


“ Und doch ift Das nody nicht die volle Erflärung. 
Mir haben hier nur nody die zwei Glieder: Wolluft und 
Graufamfeit. Aber das dritte, die Religion, fehlt nicht. 
Es findet fih als die Eupplementfarbe ein, wenn man 
die beiden erffen recht betrachtet. Wir entjinnen und 
der Worte von Novalis: 


Des Abendmahls 

Göttliche Bedeutung 

Sit den irdifchen Sinnen Räthſel; 
Uber wer jemals 

Bon heißen, geliebten Lippen 
Athem des Lebens jog, 

Mem heilige Gluth 

Sn zitternde Wellen Das Herz ſchmolz, 
Wird eſſen von jeinem Leibe 

Und trinken von jeinem Blute 
Ewiglich. 


Das chriſtliche Myſterium war damals ein Gegen— 
ſtand, welcher alle Köpfe beſchäftigte, ſo auch Heinrich 
von Kleiſt, zu deſſen intimſten Freunden der erſte Myſtiker 
der Zeit, der geiſtvolle Sophiſt Adam Müller, gehörte. 
Im Verein mit Dieſem gab Kleiſt zweimal eine Zeit— 
ſchrift heraus, und er erfreute ſich Deſſen beſonderer Pro— 
tektion, wie z. B. der Briefwechſel zwiſchen Gentz und 
Adam Müller beweiſt, in welchem ſo viel von Kleiſt die 
Rede iſt. Kein Lob iſt hier Müller zu hoch. Man 
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mag ſich wundern oder verlegt fühlen, wenn man dog— 
matiſch⸗myſtiſche Vorftellungen in einem heidniſchen 
Drama von einer Amazonenkönigin hindurdbliden fieht; 
aber um Died und manche verwandte Erſcheinungen zu 
verftehen, muß man aud das relativ Wahre und Be— 
rechtigte in dieſer Myſtik bedenken. Diefe Männer 
Tonnten nicht die religiöfen Begriffe in einer Schublade 
apart Tiegen haben ohne Zufammenhang mit ihrem 
Leben und Thun. Sie beichäftigten ſich nicht in einer 
müßigen VBormittagsftunde oder dreimal im Jahre mit 
einer Idee wie dem Abendmahle, diejelbe durchdrang alle 
ihre Gedanken, und fie bemühten fi), die Wirklichkeit 
im Pichte des Myſteriums zu ſehen. Man findet in 
Friedrih von Baader's gefammelten Werken (IV. Bd., 
Anthropologie) unter vielen Fleinen Abhandlungen: „Ueber 
die Ekſtaſe oder die Verzüdung der im magnetijchen 
Schlafe Nedenden”, „Ueber die Seherin von Prevorft“, 
„Dierzig Säbe der religtöjen Erotik“, auch eine Ab: 
handlung mit dem Titel: „Daß alle Menjchen in der 
geiftigen, guten oder ſchlimmen Bedeutung des Wortes 
Anthropophagen [Menjchenfreffer] find‘, und die Ab- 
handlung beginnt folgendermaßen: „Der Menſch, näm— 
lich ald Herz, oder, wie die Schrift jagt, als innerer 
Menſch im Gegenjage zum äußern, lebt nicht von äußerer 
Nahrung oder von leiblihem Brot, jondern er lebt, und 
zwar nicht in übertragenem, jondern im allerreelliten 
Sinne, nur von anderen inneren Menjchen, Herzen 
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oder perlönlichen Wejen, ald von Denen, die ihn 
nähren, und von ihren Worten ald Speile.“ 

Das religisie Myſterium endet damit, die Gentral- 
idee Jelbit für die Philojophen zu werden. Henrik Steffens 
liefert ein Beifpiel davon. Cr, von dem Julian Schmidt 
treffend bemerft, daß „lich ein gewiſſer angeborner Ser⸗ 
vilismus aus feinem Charakter nicht wegleugnen läßt“, 
ſprach fich zu derjelben Zeit, wo er in Breslau die Unter- 
juhung gegen die Demagogen leitete (eine Pflicht, deren 
er fich „jehr im Wideriprucy mit dem gefunden Menjchen- 
veritand und dem natürlichen Nechtögefühl entledigte*), 
trotz der naturphiloſophiſch-pantheiſtiſchen Anfichten feiner 
Jugend, auch jo reaftionär, wie möglich, in Betreff des 
Neligiöien aus. Co heit es in feiner Schrift: „Wie 
ih wieder Lutheraner ward“: „Das Abendmahl it 
der höchſte individualiſirende Proceß im Chriftenthume; 
mittels deöjelben jenft da ganze Geheimnis der Erlöſung 
in feiner reichen Fülle ſich in die empfängliche Perjön- 
(ichfeit herab. Der fruchtbringende Etrom der Gnade, 
der jeit jenen Zeiten der großen Wiedergeburt durch die 
ganze Natur und Gejchichte wogt, und der uns für eine 
jelige Zukunft veif macht, nimmt bier die Geſtalt des 
Erlöſers an, damit Das, was Alles in Allem it, ganz 
zugegen ſei. . . . Was der Chriſt recht glaubt, was fein 
ganzed Leben durchdringt, was den Tod überwindet, — 
aber zugleich ihn in die Sinnlichkeit zurüddrängt, Das 
wird durch die bejeligende Gegenwart des Erlöſers, 


- 
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welche für ihn, ganz für ihn ftattfindet, hier Gewiß— 
heit, Genuß, Nahrung. . . . Das Abendmahl ift mir 
die höchſte, wichtigite, myſteriöſeſte aller religiöfen Hand: 
lungen, ja jo wichtig ericheint ed mir, dab für mid) 
durch dasjelbe jede Lehre die unergründlichite Bedeutung 
empfängt.“ Hiedurch verjteht man auch die ungeheure 
Itolle, weldhe dies Saframent in der chriftlichen Myſtik 
der damaligen Zeit jpielt. Zwiſchen den Heiligen und 
der geweihten Hoſtie findet das innigfte Verhaltnis, fait 
ein Ziebeöverhältnis ftatt. Ic) verweile auf den zweiten 
Theil von Görres' Myſtik. Die Gläubigen wittern die 
Hoſtie in ungeheurer Entfernung. Um mit dem Heilig: 
ften zu beginnen, jagt Görred, jo haben Alle, welche 
dad Gebiet eines höheren getitigen Lebens betraten, die 
Hoftie in weiteiter Entfernung veripüren fünnen. Eine 
Menge Beijpiele wird hierauf angeführt, und man er: 
fieht aus der Vorrede, daß alle die angeführten That- 
ſachen zum erjten von zahllofen Zeugen beftätigt worden 
find, ſodann von den unverwerflichiten, die man ſich 
denfen kann, entweder von Geiſtlichen oder den frömm- 
ſten Laien; und drittens, daß diefe Zeugen in der gün— 
jtigften Lage geweſen find, jehen und Zeugnis ablegen 
zu fünnen. So erfahren wir denn nicht blos, wie der 
Heilige die Hoſtie findet, wo fie auch verwahrt jei, 
ondern wie die Hoftie eine Anziehungskraft zu den 
Frommen empfindet, jo daß fie von dem Prieſter weg 
in ihren Mund ſpringt. Ja, zuweilen fühlt der Priefter, 
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dat fie ihm gewaltjam aus der Hand geriffen wird, an- 
gezogen wie das Eiſen vom Magnetjtein, und um: 
gefehrt wird der Fromme von den heiligen Dingen an: 
gezogen und durch die Luft zu ihnen hingeführt. 

Nirgends jedoch iſt es merkwürdiger, in Kleiſt's 
Dramen die Myſtik ſich eines durchaus heidniſchen, oben— 
ein höchſt leichtfertigen Stoffes bemächtigen zu ſehen, 
als in ſeinem „Amphitryon“, einer Bearbeitung des 
bekannten Molière'ſchen Luſtſpiels. Man erinnert ſich 
des häkligen Sujets: In der Geſtalt Amphitryon's und 
während ſeiner Abweſenheit beſucht Zeus Deſſen Ge— 
mahlin Alkmene, welche ihn für ihren Gatten hält. 
Der wirkliche Amphitryon kehrt heim, und jetzt entſteht 
eine Reihe komiſcher Verwechſelungen und drolliger Miß— 
verſtändniſſe zwiſchen dem wirklichen und dem fingirten 
Ehemanne, dem wirklichen Diener Soſias und Merkur 
als Soſias, bis der wahre Zuſammenhang aufgeklärt, 
und Amphitryon damit getröſtet wird, daß eine Ver— 
ſchwägerung mit Jupiter nichts Entehrendes habe, eine 
Moral, welche zu ſchützen und zu verbreiten im Inter— 
eſſe Ludwig's XIV. liegen mußte. 

Mon nom, qu'incessament toute la terre adore, 

Etouffe igi le bruit, qui pouvait eclater; 

Un partage avec Jupiter 

N’a rien du tout qui deshonore. 

In echt franzöfiicher Manier ift die Pointe des 
Stüdes ald eine Kollifion zwiſchen dem Gatten und 
dem Liebhaber aufgefaßt, und ald Alkmene Jupiter wegen 
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der harten Worte angreift, die er (d. h. Amphitryon) 
ihr gejagt hat, antwortet er, indem er fich hinter der 
feinen Diſtinktion verfchangt: 

L’&poux, Alcmene, a commis tout le mal; 

C'est l'é poux, qu’il vous faut regarder en coupable: 

L’amant n'a point de part à ce transport brutal, 

Et de vous ofienser mon coeur n’est point capable. 

ll a de vous, ce coeur, pour jamais y penser, 

Trop de respect et de tendresse; 

Et si de faire rien à vous pouvoir blesser 

ll avait eu la coupable faiblesse, 

De cent coups & vos yeux il voudrait le percer. 

Mais l’&poux est sorti de ce respect soumis, 

Oü pour vous on doit toujours £tre; 

A son dur procede l'&poux s’est fait connaitre, 

Et par le droit d’hymen il s’est cru tout permis, 


Man jieht, Supiter drückt ſich mit der erlejenften 
Hofgalanterie aus, und als am Schluſſe des Stüdes 
die Umftehenden den armen Amphitiyon beglüdwünfchen, 
halt Sofiad einen Epilog, welder dem Ganzen eine 
Icherzhafte Wendung giebt, und darauf hinausläuft, 
dab es am beiten fei, von derlei Gejhichten jo wenig 
wie möglich zu reden. 

Gelbftverftandlih mußte Kleift den Stoff von einer 
ganz anderen Seite auffaffen. 

Zum erjten war augenjcheinlich hier die Doppel- 
gängerei dad Anziehende für ein romantiſches Gemüth. 
Sodann lag hier eine Möglichkeit vor, letfe, aber deut- 
lich, auf eines der wichtigften Myſterien des chriftlichen 
Glaubens anzufpielen. Alkmene empfängt Herakled nicht 
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von ihrem Manne, jedoch nicht im Ehebruche, alſo un- 
befledt; die Frucht, welche fie gebaren fol, tft nicht das 
Kind eines Menichen, jondern eined Gotted. Deshalb 
ift im der enticheidenden Scene zwifchen Jupiter und 
Alkmene Jupiter pantheiitiich zum Weltgeifte erweitert ; 
er iſt nicht der leichtfertige Olympier der riechen, 
ſondern jo göttlich und geijtig, wie. dad Abjolute der 
Naturphilofophie jelbft. Er ſagt zu Alkmene: 

Nimmſt Du die Welt, jein großes Werf, wohl wahr? 

Siehft Du ihn in der Abendrötbe Schimmer, 

Wenn fie durch jchweigende Gebüſche fällt? 

Hörſt Du ihn beim Gejäufel der Gewäſſer, 

Und bei dem Schlag der üpp'gen Nachtigall? 

Berfündigt nicht umfonjt der Berg ihn Dir, 

Gethürmt gen Himmel, nicht umſonſt ihn Dir 

Der felögeritiebten Kataraften Fall? 

Wenn hoch die Sonn’ in feinen Tempel ftrablt, 

Und, von der Freude Pulsſchlag eingeläutet, 

Shn alle Gattungen Erjchaffner preifen, 

Steigft Du nicht in des Herzens Schadht hinab 

Und beteft Deinen Gößen an? 

Und deshalb redet er denn auch wiederholt Altmenen 

mit den Worten: „Du Heilige” an: 
Du bift, Du Heilige, vor jedem Zutritt 
Mit Diamantnem Gürtel angethan. 
Auch jelbit der Glüdliche, den Du empfängft, 
Entläßt Dich ſchuldlos noch und rein. 

Adam Müller gab das Stüd mit einer begeifterten 
und myſtiſchen Vorrede heraus. Im einem feiner Briefe 
an Gent jchreibt er: „Hartmann hat ein großes, herr- 
lichess Bild gemalt, „Die drei Marien am Grabe*, 
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welches zugleih mit dem Amphitryon mir eine neue 
Zeit für die Kunft verfündigt. Der Amphitryon han- 
delt ja wohl eben jo wohl von der unbefledten Em— 
pfängnis der heiligen Jungfrau, als von dem Geheimnis 
der Liebe überhaupt.* Ja, aud) Goethe fühlte Dies 
und jagte: „Das Stüd enthält nichts Geringered, ala 
eine Umdeutung der Miythe in chriftlicher Richtung, 
Marti Ueberſchattung vom heiligen Getite. * 

Man fieht alfo, es ift feine Grille von mir, wenn 
ich das Nächtliche in der Natur und das nächtlich Myſte— 
riöfe in der Religion den Charakter und die Kunftform 
bei dieſem eriten Dramatifer der Nomantif durchbrechen 
jehen zu fünnen vermeine.*) 

Kleiſt wurde 1776 zu Frankfurt an der Oder ge- 
boren; jein Vater war Officier. Mit neunzehn Jah— 
ven wurde er Fähndrid in der Garde zu Potsdam und 
machte den Nheinfeldzug mit. Später nahm er, da der 
Militarftand ihm mißftel, den Abſchied und betrieb mit 


) Wie tief diefe Tendenz zum Diyitiich-Senjuellen geht, fann 
man bier, wie überall, aus der Häufigkeit jehen, womit jich Die- 
jelbe bei den verjchiedenartigiten Cchriftitellern offenbart. In 
Achim von Arnim's trefflichitem Werke: „Armuth,  Reichthunt, 
Schuld und Buße der Gräfin Dolores” (1810) gefchieht die Ber: 
führung der Gräfin auf folgende Weije: Der Markeje ftellt ſich, 
als jehe er in einer Vifion die Mutter Gottes. „Er jagte, daß 
er die Mutter Gotted jehe, die fie (Dolores) an ihn drüde und 
einen Kranz von Nojen mit den Worten über ihn halte: „Folge 
mir nach!” Dolores drüdte fich erfchroden an ihn und meinte, fie 
werde an ihn gedrüdt; fie fühlte feinen Athen, und meinte, es 

I. 23 
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außerordentlicher Energie die verichtedenartigiten wiſſen— 
ſchaftlichen Studien, bejonderd Mathematif und Philo- 
ſophie. Man ſieht ihn jich ganz in das Studium von 
Kant verlieren, und erfahrt aus jeinen Briefen die tiefe 
Verzweiflung, die er über das troftloje Reſultat empfand, 
zu welchem die Fantiiche Philojophie ihn zu führen jchien: 
daß, wer grüne Brillen hat, die Gegenftände grün, und 
wer rothe hat, fie roth jehe. Eine beitändige, ununter: 
brochene Melancholie begleitet ihn bei all’ diefen Studien. 
&3 giebt Augenblide, wo er im Begriffe ſteht, auf jede 
Hoffnung, die Wahrheit auf wiſſenſchaftlichem Wege zu 
erreichen, zu verzichten. Aus Dresden Schreibt er: „Nichts 
war jo fähig, mid) wegzuführen von dem traurigen Felde 
der Wiſſenſchaft, ald die im diefer Stadt angehäuften 
Werke der Kunit ... Nirgends fand ich mich aber in 
meinem Innerften gerührt, als in der katholiſchen Kirche, 
wo die erhabenfte Mufif zu dem andern Künjten tritt, 
um das Herz gewaltiam zu bewegen. Unjer Gotteödienft 





jei der göttliche Athem, und rief: „Sch fühle fie, ich fühle ihren 
Athen, er iſt heiß wie der Drient und wie die Liebe einer Mutter.“ 
— Bei dieſen Worten rief er: „Und ich bin ihr Sohn!“ und 
ſrürzte in einem frampfhaften Zuden über die Gräfin bin. Schon 
oft hatte er ihr von einer wunderbaren Erneuerung des heiligen 
Mythus geſprochen; fie jchien bewußtlos bei diefen Worten: „Ja, 
Du bijt, Du Gewaltigfter, Du Heiligiter in der Schwäche menjch- 
licher Natur, mir in die Hand gegeben!” — „Und Du bijt meine 
ewige Braut!“ ſeufzte er.” — Das Urtheil Des modernen Bewußt— 
jeins über dieſe Myſtik zeigt und Paul Heyſe's geiftvoller Roman 
„Kinder der Welt“ in der Geftalt Lorinſer's. 
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iſt keiner. Er ſpricht nur zu dem kalten Verſtande; 
aber zu allen Sinnen ein katholiſches Feſt. Mitten vor 
dem Altar, an ſeinen unterſten Stufen, kniete ein ge— 
meiner Menſch, betend — mit Inbrunſt; ihn quälte 
kein Zweifel, er glaubte. Ich hatte eine unbeſchreibliche 
Sehnſucht, mich neben ihm nieder zu werfen und zu 
weinen. Ach, nur einen Tropfen Vergeſſenheit, und 
mit Wolluſt wäre ich katholiſch geworden.“ 

Kleiſt's Weſen war höchſt abſonderlich, und wirkte trotz 
ſeiner Liebenswürdigkeit abſtoßend auf die Meiſten. Er 
hatte die Gewohnheit, brütend in Anderer Gegenwart zu 
ſitzen, litt, wie ſein „Prinz von Homburg“, im höchſten 
Grade an Zerſtreutheit, ſtockte zuweilen bei einem einzelnen 
Worte mitten im Geſpräch, ſtarrte vor ſich hin und 
ſchien ſich mit ſich ſelbſt zu unterhalten. Goethe ſagt 
von ihm: „Mir erregte Kleiſt, bei dem reinſten Vorſatz 
einer aufrichtigen Theilnahme, nur Schauder und Ab— 
ſcheu, wie ein von Natur ſchön intentionirter Körper, 
der von einer unheilbaren Krankheit ergriffen wäre.“ 
Als das Luſtſpiel „Der zerbrochene Krug“ wegen der 
willkürlichen Akteintheilung, die Goethe damit vorgenom— 
men, in Weimar durchfiel, ſchrieb Kleiſt die giftigſten 
Epigramme wider Goethe (von dem „frühreifen Genie“, 
das Schon zur Hochzeit feiner Eltern das Vermählungs— 
farmen gemacht 2c.), und jandte fogar dem Dichter eine 
Herausforderung. Im al’ feinen Produktionen findet 


fich jener krankhafte Zug. Sogar im „Kohlhaas“, 
23” 
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welcher ſonſt jo beftimmt gezeichnet ift, endet Alles im 
Traumleben. Zulegt treten eine wunderlidhe Zigeunerin, 
welche die veritorbene Gattin des Kohlhaas ift, der Franke, 
halb wahnjinnige Kurfürit und andere geipenitiiche Ge- 
ftalten auf, welche im jchroffiten Gegenſatze zu dem 
friihen Tageslichte im Anfang der Erzählung ſtehen. 
„Die heilige Cäcilie* führt und in die Miyiterien des 
Tollhauſes ein, und der Wahnfinn hat bier eine Dofis 
Katholicismus ald Zugabe erhalten. Ziemlich früh ver- 
fiel Kleift dem Opiumsgenuſſe. Cinen tiefen und er- 
mannenden Eindrud machte das Unglüd des Vater— 
landes während der napoleoniſchen Kriege auf ihn. 
Alles, was geſchieht, beionderd die ganze romantiiche 
Bewegung, dünkt ihn matt und Häglich. Fichte's „Neden 
an die deutiche Nation“ erichienen ihm als widerwärtige 
Phrafen; er verhöhnt Fichte ald einen Pedanten ohne 
Ihatkraft. Tiefe Verachtung hat er gegen die „Tugend— 
bündler* und ihre ängftliche Unthätigfeit. Er jchreibt 
jein Trauerjpiel „Die Hermannsichlacht”, um jeine Lands- 
leute aufzufordern, Napoleon zu behandeln, wie Hermann 
den Varus behandelte. Gegen die thatlojen „Schwäger“ 
find die Worte in der „Sermannsichlacht“ gerichtet: 

Die Schreiben, Deutſchland zu befreien, 

Mit Ehiffern, ſchicken mit Gefahr des Lebens 

Einander Boten, die die Römer hängen, 

Berfammeln jih um Zwielicht — ejjen, trinken, 


Und jchlafen, kommt die Nacht, bei ihren Frauen. 


— — — — — — — — — — — — — — — 
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Die Hoffnung: morgen ftirbt Auguſtus, 
Lockt fie, bededt mit Schmad und Schande, 
Von einer Woche in die andere. 


Er verlangt einen Krieg, wie die Spanier ihn führten, 
mit Mord und Eidbruch, mit brennenden Dörfern und 
vergifteten Brunnen. Einmal hätte er ſich faſt mit 
Dpium getödtet. 

Im Sahre 1811 trat die Kataftrophe ein. Durch 
Adam Müller war er mit Frau Henriette Vogel befannt 
geworden, einer begabten Dame, welche, gleih ihm, an 
Melancholie litt und ſich einredete, mit einer unheil— 
baren Krankheit behaftet zu ſein. Es fand zwilchen 
ihnen nur ein Freundichafts-, fein Piebesverhältnis ftatt. 
Eines Tages erinnerte fie ihn daran, daß er ihr früher 
dad Veriprechen gegeben, ihr, jo bald fie ed verlange, 
den größten Freundichaftödienit zu leiſten. Gr ant- 
wortete, dab er jeder Zeit dazu bereit ſei. „Wohlan, 
jo tödten Sie mich,“ ſagte fie. „Meine Leiden haben 
mich dahin geführt, daß ich das Leben nicht mehr zu 
erfragen vermag. E83 ilt freilich nicht wahricheinlich, 
dab Sie Das thun, Da es feine Männer mehr auf 
Grden giebt.” Das war genug für Heinrich von Kleiit. 
Am 20. November 1811 fuhren er und Henriette ge- 
meinfam nad einem Wirthöhaufe am Wanfee, in der 
Nähe von Potsdam, hinaus. Sie waren anfcheinend 
in heiteriter Stimmung und trieben allerlei Muthwillen. 
Bis zum folgenden Nachmittag blieben fie dort, dann 
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gingen fie an das Seeufer hinab, und Kleiſt erſchoß 
erit jeine Freundin, dann fich jelbit, nachdem Beide zu— 
vor gemeinichaftlih an die Frau Adam Müller’ den 
befannten wunderlihen, wehmüthig humoriftiichen Ab— 
Ichied&brief geichrieben. 

So wird die groß und ſchön angelegte Dichter: 
perlönlichkeit ungefähr eben jo, wie die meiſten jeiner 
Kunftwerfe, durch finitere und unheimliche Naturzufälle 
zerbrochen, welde den Willen lühmen und die freie 
Spannkraft des Geiſtes vernichten. 

In dem anderen namhaften deutichen Dramatiker, 
Zacharias Werner, war von vornherein weit weniger 
zu zerbrechen. Er paßt von Anfang an vollftändig zum 
romantischen Typus. Er war von einer gemüths- 
franfen Mutter geboren, die ſich einbildete, daß fie Die 
Jungfrau Maria und ihr Sohn der Weltheiland jet. 
Diefer Heiland führte ein in hohem Grade wüſtes und 
unfittlihes Leben, trat jedoch aus veligiöfen Urſachen in 
den Freimaurerorden, in der Meinung, dab mit Hilfe 
desielben eine neue, tiefere Neligiofität ſich über die 
Welt verbreiten werde... Er wurde ald Beamter in 
Warſchau angeitellt, verheirathete fich dort dreimal, und 
ließ ich in ſechs Sahren dreimal ſcheiden. Einen großen 
Einfluß auf ihn gewann ein Priefter, Namens Chriſtian 
Mayr, ein Fanatifer, welder, um ein Geficht aus der 
Apofalypie zu verwirklichen, den größten Theil eines 
Bibeleremplares verichlang, und ernitlih frank dadurd) 
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wurde. Er war in jeder Hinficht ein Sonderling, ſchoß 
mit Piltolen von der Kanzel, um diejenigen jeiner Zu— 
hörer zu weden, welche eingeichlafen waren, und bildete 
jich ein, dat er wirkliches Fleiſch und Blut beim Abend- 
mahle bervorbringen fünne. Diejer Dann wollte Werner 
zum Mitglied einer großen geheimen Geſellſchaft, ver 
„Kreuzesbrüder im Drient“, machen. Werner ging zu- 
erit mit leidenichaftlicher Begeifterung darauf ein, ſpäter 
wurde er mißtrauiſch, und dies Mißtrauen gehörte zu 
den Beweggründen jeined Webertritted zum Katholicis— 
mus. Werner ift der Sauptrepräfentant der myſtiſchen 
Poefie. Als Solcher erhielt er 1805 eine einträgliche 
Sinefure in Berlin, gehörte eine Zeitlang zum Hofe 
der Frau von Stael, wo er jehr bewundert wurde, und 
begann nad) jeinem Religionswechſel in Nom das tollite 
eben, täglich zwiichen den niedrigften Ausjchweifungen 
und glühender Efitafe, zwiichen den gemeiniten Sinnen: 
genüffen und Andacht und Gebet umhertaumelnd. Als 
Prediger in Wien hielt er dann unter ungeheurem 
Zulauf Predigten nah der Manier des Kapuziners 
im „Wallenftein*, voll überipannteiten Schwulftes und 
plattefter Gynismen und Objeönitäten, voller Schimpf— 
veden gegen die Ketzer und Lobpreiungen auf den 
heiligen Roſenkranz. Sein Leben ift der Schlüfjel 
zu feinen Schriften, welche in jo hohem Grade feinen 
Zeitgenofjen imponirten, und welche und zunächſt als 
Krankheitsſymptome intereljiren. Cr beſitzt große Eigen— 
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Ichaften ald Poet. Seine Verje find meift ſehr melodiſch 
und jchmeidheln dem Ohre wie füdländiiche SKirchen- 
mufif. Die Charaktere find oft trefflich angelegt (man 
jehe 3. B. die Schilderung ded Franz von Brienne im 
eriten und zweiten Afte der „Templer auf Cypern“), 
und die Handlung jpannt und interejlirt; aber der Kern 
des Ganzen, der dreifache Kern: Wolluft, Religion und 
Graujamfeit, it übelichmedend und ungefund. Sein 
erites größere Werk, „Die Söhne des Thals“, Das 
wieder im zwei je jechsaftige Theile zerfällt, behandelt 
den Untergang des Templerordend. Die $reimaureret, 
welche, wie wir jahen, auch Schubert beichäftigte, welche 
ſchon in Goethe's „Wilhelm Meiſter“ eine Rolle fpielte, 
und welche einen jo großen Theil von Werner's Privat: 
leben in Anſpruch nahm, hat ihm augenjcheinlich die 
Idee gegeben. 

Die Einfapfelung einer Form in eine andere, welche 
von Anfang an bei den NRomantifern jo beliebt war, 
bat bier den Charakter angenommen, da man die 
Schalen beitändig ald Hüllen um ein Miyfterium fieht, 
welches geſucht wird, das Myſterium der heimlichen 
Gejellichaft, in welches wir ſtets tiefer und tiefer ein- 
dringen, weldes aber gleichzeitig immer weiter zurüd 
zu weichen fcheint. Der Templerorden hat feine Ge— 
heimniffe, und wir wohnen der umftändlichen Ein- 
weihung der Neophyten in dieſe bei. Da bewegen wir 
und in unterirdiichen Grüften mit Eoloffalen Skeletten, 
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geheimnisvollen Büchern und Vorhängen, Schwertern 
und Palmen ꝛc. Der Inhalt diefer Myſterien ift: „Aus 
Blut und Dunkel quillt Erlöjfung.“ Aber der 
Templerorden iſt nur eine Tochterloge; die Mutterloge 
„Das Thal“, welche wir im zweiten Theile des Werkes 
fennen lernen, ift im Beſitz aller höheren Miyiterien und 
der höheren Macht. Ihr tiefites Miyfterium ift wiederum 
nur die rein negative Idee der Entjagung und Auf: 
opferung. Verborgene Stimmen jprechen „in einem 
gefangähnlichen, hohlen Tone”: 

Alles iſt zum Sein erforen, 


Alles wird Durd Tod geboren, 
Und fein Saatkorn geht verloren. 


Mer durd Blut und Nacht gejchwonmen, 
Iſt den Aengſten bald entnommen. 
Blutiger, jei ung willfommen! 

Um dem Lejer eine Vorftellung davon zu geben, 
in weldhem Grade die Myſterien bier zur Oper: und 
Ballett:Deforation ausgebeutet werden, will ich bloß er- 
wähnen, dat im der zwölften Scene des fünften Aftes, 
welche aus vierundiechzig Zeilen beſteht, nur ſechs Zeilen 
geiprochene Worte vorfommen, die übrigen aber An: 
weilungen für den Deforateur und die Schauspieler in 
Betreff „eined mit Roſen bededten hohen Grabhügels, 
an deſſen vier Eden die transparenten Bilder eines 
Engel3, eines Löwen, Stiered und Adler ftehen‘, in 
Betreff der Trachten der Aelteſten „des Thales“, von 
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welchen einige in Golditoff, andere in Silberftoff, andere 
fenerfarben, andere fuftblau, andere waflergrau, andere 
blutfarben gefleidet find, ſodann Vorichriften über Die 
Rauchfäſſer, Harfen, Gloden, Kronen und Dornen- 
fronen, Kreuzesfahnen und „die koloſſaliſche Bildſäule 
der Iſis“ enthalten, weldhe in dem Stüd eine Rolle 
ſpielen. 

Der Templerorden iſt in Verfall gerathen. Die 
Mutterloge beſchließt daher, ihn zu vernichten, und „das 
Thal“ verurtheilt den Großmeiſter desſelben, den wunder— 
bar edlen und heldenmüthigen Jakob Bernhard von 
Molay, zum Flammentode, obſchon er ganz unſchuldig 
am Verfall des Ordens iſt, ja, denſelben mit äußerſter 
Energie bekämpft bat. Der Erzbiſchof, welcher die 
Unterjuchung wider ihn leitet, iſt von der Ungerechtigkeit 
der Anklage überzeugt, liebt und bewundert den Ritter, 
— aber er muß höheren Injtruftionen gehorchen. Molay 
jteht dem Scheiterhaufen jo ruhig gegenüber, wie Paludan- 
Müller's Kalanus, er liebt den Tod, er betrachtet die 
Verbrennung nur als eine Läuterung. Ale um ihn 
ber haben Mitleid mit ihm und flehen ihn an, fich dem 
Scheiterhaufen durch die Flucht zu entziehen, aber wie 
Kalanus wideriteht er allen Aufforderungen. Die Ge: 
fühle des Erzbiſchofs für ihn werden von den Uebrigen 
getheilt, jo dat er von einer ganzen Schaar jentimen- 
taler Büttel umgeben ift, die ihn mit Bewunderung 
und Hochachtung braten. Sie find weichherzige und 
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grauſame Kopfhänger, wie Werner jelbit. Das wider: 
ih Rührende haftet an allen Perſonen des Stüdes. 
So jagt Molay'3 alter Waffenbruder, da es ihm ver: 
wehrt tft, ihn auf dem Nichtplage zu befreien, „gut: 
müthig*: 

Du böfer Jakob Du! — Pfuil! fterben will er, 

Verlafien feinen Waftenbruder! — Jakob! 

Du must nicht jterben! hörſt Du? 

Aber Molay ftirbt, jo ſchuldlos er auch iſt. Es 
iſt bier, wie bei Kleiſt, das chriftlihe Myſterium, das 
ind Drama hinein jpielt, und Molay wird von eben Den- 
jenigen, welche ihn verbrennen, wie ein zweiter Chriftus 
verehrt. Als er todt ift, ereignet ſich in der Schluß— 
jcene folgendes Wunder: „Die Strahlen der Sonne 
vergolden den Hain. Ueber der Pforte der Thalshöhle 
ericheinen unter dem exleuchteten Namen „Jeſus“ die 
Namen „Johannes“, „I. B. Molay“ und „Andreas“ 
in einer Neihe, gleichfall® transparent. Alle Kreuzes— 
brüder jinfen auf die Kniee. Lange feierliche Pauſe, 
während deren man aus dem Inneren der Höhle, unter 
Begleitung von Harfen und Glodenflängen, die Alten 
des Thales, jedoch in dumpfen, unverftändlichen Tönen, 
das Dreimal-Heilig! nach der gewöhnlichen Kirchenmelodie 
fingen hört.“ 

Dad Martyrium iſt Werner's Specialität. Todt— 
ichlag mit Keulen, Echmoren in großen SKeffeln, alle 
Leidensitufen der Folterbanf find jein Gebiet. Er jchwelgt 
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in diefen Qualen, ganz wie Görres, deſſen Wolluft man 
gleihfam empfindet, wenn er im eriten Theile feiner 
„Shriftlichen Myftif* von der Myſtik des Martyriums 
ſpricht: „Hier werden die Schlachtopfer auf die Solterbant 
gelegt, auf Räder geipannt und all’ ihre Glieder mit 
Schrauben aus den Öelenfen gerenft,.... . während die 
Liftoren ihre Seiten mit Fackeln verfengen oder jie mit 
Gilenfrallen durchfurchen. Ketten werden ihnen dann oft 
um den Leib geichnürt, um ihnen die Rippen zu zerbrechen, 
mit ſpitzen Rohren werden Gefiht und Augen durch— 
ftohen; der Mund wird mit Fauftichlägen zermalmt, 
während Nägel des faum mehr Athmenden Füße durch: 
bohren, und glühende Erzitangen, auf die weichen Stellen 
gelegt, fich tief einbrennen, ꝛc. 2c.* In Werner’! „Attila“ 
wird ein junger Mann, den Attila liebt, des Meineids 
angeflagt und geiteht jein Verbrechen. Attila umarmt 
ihn unter heißen Thränen und läßt ihn dann von 
Pferden zerreißen. Attila wird überhaupt als der weich— 
müthigite Schwärmer gejchildert. Die zerreißungswüthige 
Empfindjamfeit, die ſchwärmeriſche Beftialität ift roman- 
tiiche Safhien. Dem Attila fteht der Papit Leo gegen- 
über, eine Gejtalt, welche gleichfalld der Görres'ſchen 
Myſtik entiprungen zu fein jcheint, injonderheit dem 
Kapitel, das von dem efitatiichen Schweben in ver: 
Ichiedener Höhe handelt. Denn während er in dem 
Drama ein Gebet fpricht, hebt er fich beftändig mehr 
und mehr in die Höhe, bis er zulegt ſchwebend auf den 
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Fußjpigen ſteht. Er ſympathiſirt im Uebrigen mit Attila 
und wirkt eleftriich auf ihn ein. 

In Werner’! „Martin Luther, oder die Weihe der 
Kraft” wird das Myſterium der religiöien Weihe, man 
fönnte jagen der Ordination, behandelt. Das Stück 
eröffnet bezeichnungsvoll mit dem Auf: und Niederfteigen 
Hardenberg’jcher Bergleute in einem Bergwerfe. Luther 
it bier mehr wie ein fatholifcher Heiliger, ald wie der 
proteftantiiche Neformator geihildert. Die Geltalt der 
Katharina von Bora ift zur Höhe einer Heiligen auf- 
gebaujcht. Beide werden das Stück hindurdy von einem 
Engel begleitet, Luther von dem Knaben Theobald, 
welcher in Mirklichfeit die Kunſt ald Seraph ift, Katha- 
rina von dem Mädchen Therefe, welche der Glaube als 
Sherub ift. Wenige Jahre nachdem Werner jolcher- 
maßen die Neformation verherrliht hatte, wechſelte er 
jeinen Glauben und jchrieb ein Gedicht „Die Weihe der 
Unfraft”, in welchem er dies Drama in Ausdrücen wie 
folgenden zurüdnahm: 

Durch dies Gaufelblendwerk fprach ich der Wahrheit Hohn. 

In Werner's legter Tragödie, „Die Mutter der Makka— 
bier“, behandelt er einen Stoff, der wie gejchaffen war, den 
Solterqualen aller Märtyrerlegenden Raum zu geben, und 
der eine Weberfülle an förperlichen Martern und heiligen 
Ekſtaſen darbot. Die Söhne der Maffabäerin Salome 
jollen von den Opferipeifen des Zeus koſten oder auf die 
ſchrecklichſte Weiſe hingerichtet werden. Das komische Motiv, 
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daß es als eine Lebensſache betrachtet wird, ob Kinder 
von irgend einer Speije koſten oder nicht, ift hier mit 
dem höchſten Pathos behandelt. Salome fordert in ver: 
zückter Cfitafe ihre Kinder, eind nad) dem andern, auf, 
ſich ſpießen, jchinden, verbrennen zu lalien u. ſ. f. An— 
tichus bewundert Salome höchlich, ja, dieſer empfind- 
jame Oberhenfer wirft fi jogar vor ihr auf die Kniee 
mit den Worten: 

Du bit fein irdiih Weib! — Sol Opfer jpendet 

Kein menſchlich Wejen! — Segne mid, Du, vom Olymp 

gejendet! 

Und Salome iſt jelbit gefühlvoll genug, ihn zu jegnen. 
Shrem Sohne Benoni werden, nachdem er ebenfalls 
jeine Mutter gejegnet hat, die Hände und Füße ab- 
gehauen, und darauf wird er in Del gejotten. Sodann 
hört man zwei laute Arthiebe: es find Abir's Füße, 
die abgehadt werden. Juda wird gemartert, und fo 
geht ed weiter. Antiochus, der barbariſche König, und 
Merner, der eben fo barbariihe Dichter, laffen den 
Kindern Glied für Glied zerfnaden und dann ihnen die 
Glieder abreißen. Er erjpart und fein einziged Gelenf. 
Während Alledem empfindet die Mutter, welche Alles 
mit anjehen muß, nur die höchſte Wolluft der Märtyrer: 
luft, und als Antiochus ſich jest zum zweiten Male in 
jener wahnwißigen Sentimentalität „tief bewegt“ mit 
den Worten vor ihr verneigt: 


Willſt, große Niobe, Du Di von mir im Zorne trennen? 
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da legt fie die rechte Hand auf ſein Haupt und Spricht 
„ſehr feierlich“: 

Sch weiß, daß mein Erlöfer lebt! — Lern’ fterbend Ihn 

erkennen! 

Zulegt öffnet ſich der Hintergrund: man erblidt die 
Marterinitrumente und den folofjalen Kefjel mit fieden- 
dem Del, in welchem Benoni liegt; jeine Gattin ftarrt 
gebeugten Hauptes in den Kefjel hinab. Daneben ein 
brennender Scheiterhaufen. Salome's Geiſt ericheint 
über den Flammen und löicht das Feuer. 

Man denfe ſich, daß es eine Zeit gab, wo Der: 
gleichen für Voefte galt. Goethe nahm ſich Werner's 
jtet3 mit Wärme an und führte mehrere feiner Stüde 
auf der Hofbühne zu Weimar auf. Er jchrieb 1808 
über ihn an Sacobi: „Es fommt "mir, einem alten 
Heiden, ganz wunderlich vor, das Kreuz auf meinem 
eigenen Grund und Boden aufgepflanzt zu jeben, und 
Chriſti Blut und Munden poetiſch predigen zu hören, 
ohne daß es mir gerade zumider iſt. Mir find Dieſes 
doch dem höheren Standpunft ſchuldig, auf den uns Die 
Philoſophie gehoben hat. Wir haben das Ideelle ſchätzen 
gelernt, es mag ſich auch in den wunbderlichiten Formen 
darſtellen.“ 

Ich bezweifle, daß irgend Jemand heut zu Tage 
geneigt ſein würde, ein ſo mildes und tolerantes Urtheil 
zu fällen. Ich meine, uns Jetztlebenden iſt Dergleichen 
durchaus zuwider. Denn wir haben geſehen, wohin 
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es führt. Wir haben gefehen, daß diefe „chriftliche Poeſie“ 
weientlich mitwirfte zur HSerbeiführung der ſchlimmſten 
geiltigen Reaktion, welche die neuere Zeit gefannt hat. 
Man ſpielte fo lange mit den „läuternden Flammen“, 
bis man ſie jelb#t zu verherrlidhen begann. Es ift nur 
ein geringer Sprung von Werner zu Görred, der mit 
Leidenschaft Teufelaustreibung und Hexenproceſſe ver- 
fit, und es ift ein noch geringerer Sprung von Görres 
zu Joſeph de Maiftre, der ſich folgendermaßen aus- 
Spricht: „Im mandem gut regierten europäiichen Lande 
jagt man von Dem, welcher Feuer an ein bewohntes 
Haus legt und bei diefer Gelegenheit ſelbſt verbrennt: 
„Das hat er wohl verdient.” Glaubt man, dab ein 
Menſch, der fich verjchiedener theoretifchen und praftiichen 
(d. h. religiöien) Ruchloſigkeiten jchuldig gemacht, weniger 
verdiene, verbrannt zu werden? — Wenn man bedenft, 
dab das Inquifitionstribunal ſicherlich die franzöſiſche 
Revolution hätte verhindern fünnen, fo weiß man nicht 
recht, ob der Souverain, der ohne Weiteres fich jelbit 
einer ſolchen Waffe begäbe, nicht der Menjchheit einen 
unhetlichwangeren Schlag verjegen würde.“ 

So gewiß Ruge Necht hat, wenn er das Chriften- 
thum, das fich nicht in Humanismus auflöfen läßt, Ro— 
mantif nennt, jo gewiß ift Joſeph de Maiftre ein echter 
Nomantifer. 

Die ganze Gefchichte der Romantik beitätigt die 
Definition, welche Auge jeiner Zeit in dem berühmten 
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Manifeite der „Halliihen Jahrbücher“ gab: „Ein Ro— 
mantifer ift ein Schriftiteller, der mit den Mitteln 
unjerer Bildung der Epodye der Aufklärung und ber 
Nevolution entgegen tritt, und das Princip der in fich 
befriedigten Humanitat auf dem Gebiete der Willenichaft, 
der Kunft, der Moral und der Politik verwirft und 


befampft.” 
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Görres jagt in feiner „Chriftlichen Myſtik“ (II. Bd., 
©. 39), als ein zunächſt ji) darbietended Kennzeichen 
eined im wiedergeborenen Leben zu höherer Harmenie 
verflärten Leibes müfje der Wohlgeruch gelten, von dem 
jelbiger dufte. „Wie nämlich übler Geruch der Aus— 
drud eines Frankhaften und zum Mißklang zerriffenen 
organiichen Lebens ift, jo wird Die innere Harmonie 
deöjelben fich in dem von ihm audgehenden Wohlgerucdhe 
befunden. Die Redensart „im Geruche der Heiligkeit 
ftehen“ ift daher keineswegs eine nur bildliche, ſie 
ift aus der Erfahrung abgeleitet, nachdem es ſich un— 
zählige Male beftätigt hat, daß von Solden, die ein 
heilige8 Leben führen, ein Wohlgeruch ausgeht.” Und 
er führt zahllofe geſchichtliche Beifpiele an. 

Fall? Görred, was ic gar nicht bezweifle, Recht 
bat, jo müſſen die Perfönlichfeiten, melde ich zum 
Schluſſe ſchildern will, äußerſt lieblich geduftet haben; 
denn ed find Perjönlichkeiten, an denen die Kirche und 
Görres MWohlgefallen finden. Ich will, um das Bild 
der romantiichen Gruppe entiprechend abzuſchließen, 
die Männer vorführen, welche die Principien derſelben 
ind Leben und in die Politif übertrugen. Als Re— 
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präſentanten der deutſchen Politiker dieſer Richtung wähle 
ich Denjenigen unter ihnen, welcher mir in jeder Be— 
ziehung als der intereſſanteſte erſcheint, Friedrich von 
Gen. *) . 

Die abjolute Gleichgültigkeit der Form gegen den 
Inhalt, welche die Romantik in ‚der Poefie proflamirt 
hatte, wurde von Gent in der Politit zur Geltung ge— 
bracht. Wie Kleift der deutihe Merimee ift, jo ift 
Gent der deutihe Zalleyrand. Als gereifter Mann 
hätte er die Morte unter fein Bild ſetzen können, welche 
Metternich unter das feine jchrieb: „Nur fein Pathos!“ 
Er ift die handgreifliche Perjonififation der romantifch- 
ironifchen Genialität, der infarnirte Geift der „Lucinde.“ 
Typiſch wird er erft nad) feinem vierzigiten Sahre, als 
auf die Zeit der napoleonifchen Kriege und der Staats— 
ummwälzungen die Thätigkeit der Diplomatie folgte, und 
ald das Lojungswort Reaktion ward, d. h. Ruhe, Ruhe 
um jeden Preis, Löſchung aller Feuersbrünite Europas, 
Stille, tiefe Stille für ale Müden, Kranfen und Re- 
fonvalescenten Europas, und ald jedes Streben daher, 
wie in einer Kranfenftube, darauf ausging, die Unruhe: 
jtifter beijeit zu fchaffen und fo geräufchlos, wie möglich, 
Lärm und Speftafel zu verhindern. „Gent mußte,“ 





*) Bgl. Briefwechjel zwijchen Friedrih Gen und Adam 
Heinrich Müller. — Dr. 8. Mendelsjobn-Bartholdy, Frie 
drih von Gentz. — Aus dem Nachlaſſe Friedrich's von Gent. 
2 Bände. 
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jagt Gottichall, „der officiellen Publiciſtik jenen unfäg- 
lichen Firnis, jene Haffiihe Glätte, jene olympiſche Ho— 
heit zu ertheilen, welche, ungerührt von dem Schickſale 
der Sterblichen, feinen Tropfen Nektar und Ambrofia 
aus der Götterjchale vergoß, mochte auch in den nie- 
deren Negionen dad Blut in Strömen fliegen. Dies 
vornehme Hinweggleiten über die Eleinlichen Anftöße, an 
denen Nationen zerihellten, gab der damaligen abjolu- 
tiftiichen Kongreßpolitif einen janften, gractöfen Aus: 
drud. Man hörte nur den Haud, nicht den Knall; 
es war das tonlofe Morden einer Windbüchſe.“ Nach 
außen repräfentirte man das Princip der Legitimetät. 
In Wirklichkeit war Das Lug und Heudhelei; in Wirf- 
lichfeit war man äußerſt wenig legitim, wenn die eigenen 
Interefjen Einem das Gegentheil anriethen. In ſolchem 
Falle verfuhr man ganz nad) Goethes Worten: „Nie 
mand ilt legitimer, ald wer ſich erhalten fan.“ Die 
Sade, welche man verfocht, war alfo nicht die gute. 
Aber jelbft der Vertheidiger einer ſchlechten Sache wird 
intereffant, wenn er ein hervorragendes Talent bejigt. 
Und Geng ift äuferft talentvoll. Mit Recht jagt Varn- 
hagen von ihm: „Niemals iſt der deutiche Schulftaub 
mit größerem Glanze aufgewirbelt, nie die pedantijche 
Kraft in üppigerer Fülle ausgeſchlagen.“. 

Friedrich von Geng wurde 1764 von bürgerlichen 
Eltern zu Breslau geboren, und wenn er ſich jpäter zu 
den höchſten Stellungen aufihwang und in den höchſten 
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Gejellihaftsfreiien lebte, jo verdanfte er Nichts feiner 
Geburt, jondern Alles feiner QTüchtigfeit. Er ftudirte 
zu Königsberg, verlegte ſich mit großem Eifer auf die 
fantiihe Philoſophie, und ftand, damald noch ein 
Ihwärmeriicher Süngling, in einem innigen und plato- 
niſchen Verhältniſſe zu einer jungen unglüdlichen Frau, 
Eliſabeth Graun. 1786 fam er nad) Berlin, erhielt 
eine Anftellung bei dem Königlichen General-Direftorium, 
erit als Geheimer Sefretair, jpäter ald Kriegsrath, und 
verheirathete fi) hier aus äußeren Nüdjichten mit der 
Tochter eined Finanzraths. Im Berlin ftürzte er ſich 
in eine endloje Reihe zügellofer Ausjchweifungen, und 
nahm an al’ den jümmerlichen Vergnügungen Theil, 
welche bei Hofe gepflegt wurden, „wo ein widerliches 
Gemiſch entnervter Eünder und frömmelnder Bet: 
ſchweſtern den alternden König Friedrich Wilhelm II. 
umdrängte.* 

Während diejes Lebens überrajchte ihn die fran- 
zöftiche Nevolution. Die erite Wirkung derjelben war, 
eine jugendliche Begeifterung in jeiner Seele zu ent— 
zünden. „Das Scheitern diefer Nevolution,“ jchrieb er, 
„würde ich für einen der härteſten Unfälle halten, die 
je das menschliche Geſchlecht betroffen haben, Sie ift 
der erite praftiiche Triumph der Philoſophie, das erite 
Beijpiel einer Regierungsform, die auf Principien und 
ein zufammenhängendes Syſtem gegründet wird. Sie 
ift die Hoffnung umd der Troft für jo viele alte Nebel, 
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unter denen die Menjchheit jeufzt. Sollte diefe Re— 
volution zurüdgehen, jo würden alle diefe Uebel unheil- 
barer. Ich ftelle mir jo recht lebendig vor, wie allenthal- 
ben das Stillichweigen der Verzweiflung, der Vernunft 
zum Trotz, eingeitehen würde, dab die Menſchen nur 
als Sklaven glüclich fein können, und wie alle großen 
und kleinen Tyrannen dieſes furchtbare Geſtändnis nugen 
würden, um ſich für den Schrecken zu rächen, den ihnen 
das Erwachen der franzöſiſchen Nation eingejagt hat.“ 

Bald jedody veranlaften ihn die Schreden im Ge— 
folge der franzöſiſchen Revolution, feinen Standpunft 
ganzlih zu wechſeln. Er ward plößlid der eifrigite 
Verfechter der alten Zeit. Der Kampf gegen die Ueber: 
macht der öffentlihen Meinung, gegen „die Thorheit, 
welche in Horden geht“, ward jeine Lebensaufgabe. Er 
vermag nicht in der franzöſiſchen Revolution das noth- 
wendige Nejultat des Unrechts und der Gährung von 
Zahrhunderten zu jehen, er bildet jidy ein, das Ueber— 
maß kalter Verfjtandesbildung, das Hebermaß 
der Aufklärung ſei Urſache der Anarchie. Das ift 
ein wahrhaft romantijcher Zug. Die „Menjchenrechte*, 
welche er im feiner erjten Abhandlung „Ueber den Ur— 
jprung und die oberjten Principien ded Rechts“ jo warm 
vertheidigt hatte, jcheinen ihm jetzt nur „ald elementare 
Vorſtudien“ von Bedeutung für den praftiihen Staats— 
mann zu fein. Die Theorie dieſer Rechte war ihm für 
die Staatöfunft nur eben Das, was die mathematijche 
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Theorie der Geihüge für den Bombenwurf ift. Lang: 
jam bildet ſich jeßt die eigentliche reaftionäre Anſchauung 
bei ihm heraus, welche nicht dad Volk, fondern die Re— 
gierung ald den Hauptfaktor im Staatsleben anfieht. 
Die Mitwirkung des Volkes bei der Geſetzgebung halt 
er für eine bloße Form, und die Freiheit jchrumpft zu 
einem frifchen, freudigen Gehorfam ein. Dur den 
Umgang mit Wilhelm von Humboldt und durd den 
Einfluß der äfthetiichen Ideen der Zeit über ein harmo- 
niſches Privat: und Staatöleben wird jedoch diefe Er- 
bitterung wieder gemildert, und jet wird die englische 
Verfaſſung Gentzens Ideal. Als Friedrid Wilhelm II. 
den Thron befteigt, läßt Gent fich ſogar binreißen, ein 
Sendichreiben an Se. Majeftät zu richten, in welchem 
er mit warmen Worten den König auffordert, Preb- 
freiheit zu gewähren, — Preßfreiheit, die er jelbit 
wenige Jahre nachher als den Urquell alles Böjen be- 
zeichnet. Der loyale Goethe war höchſt erjtaunt über 
dieſen Verſuch, feinem Souverain gleihjam Etwas „ab- 
trugen“ zu wollen, und ald der König den Brief igno- 
rirte, lie Gent denfelben jchleunigft fallen und bemühte 
ih, ihn in Bergefjenheit zu bringen. Von jeht an 
laßt er ſich von der englifchen Regierung bezahlen; er 
verkauft fi) nicht geradezu, aber er wird regelmäßig 
und mit runden Summen bezahlt, oder für jeine po— 
litifche Thätigkeit im Intereffe Englands belohnt. Und 
‚er brauchte Geld. Hand in Hand mit hohem Spiele, 
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beitändigem zügellojen Berfehr mit Schaujpielerinnen 
und Tänzerinnen, unaufbörlihen nächtlihen Schwelge- 
reien gehen Anfälle von Sentimentalität und, wie er 
ſich ausdrüdt, „ein halbes, zwar artiges, doch wüſtes 
Leben mit der Frau." Im April 1801 notirt er in 
jein Tagebuch: „Tiefe Rührung über den Tod eines 
Hundes.” Auf einer Reiſe nah Weimar, wo er mit 
allen Literaturgrößen der Zeit zulammen trifft, lernt 
er die Dichterin Amalie von Imhof kennen, faht eine 
leidenjchaftliche Liebe zu ihr, und gleichzeitig die beften 
Vorſätze, fein Leben gründlich zu ändern. Aber kaum 
nad Berlin zurücgefehrt, jchreibt er: „Effekt der Bor: 
jage in Weimar — am dreiundzwanzigften December 
verlor ich Alles, was ich beſaß, im Harzardipiel.* Er 
jchreibt nody eine Zeitlang ſechs bis acht Bogen lange 
Briefe an Amalie von Imhof, dann verliebt er fidh 
mit toller Leidenſchaft in die Schaufpielerin Chriftel 
Eigenſatz und vergißt darüber Allee. „Maintenant c’est 
le delire complet!“ heißt es im Tagebuche. Mitten unter 
Allediefem verläßt ihn feine Frau und tragt auf Schei- 
dung an. Gentz ſucht am jelben Abend dieſe Unannehmlid;- 
feit beim Trente et quarante zu vergefjen. Da ein 
längerer Aufenthalt in Berlin ihm jedoch aus mancherlei 
Gründen jet peinlih, ja unmöglich geworden tft, jo 
nimmt er das Anerbieten einer Anitellung in Oeſterreich 
an und geht nad) Wien, wo er allmählich ganz zu einem 
Werkzeuge in Metternich's Händen herab finkt. 
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Ehe jedoch Letzteres eintritt, hat Gent feine große 
und geniale Periode. Der Stumpffinn, mit welchem 
man fich zu Wien in die franzöfiiche Suprematte, in 
Niederlagen und Demüthigungen ohne Maß und Ziel 
fand, rief Alles, was in Gens an Genie und Leben, 
an Schlagfertigfeit und Geiftesgegenwart war, zu den 
Waffen. Der glühende Hat wider Napoleon, welcher 
ihn bejeelte, und welcher feine geiitige Lebensthat er- 
zeugte, macht ihn während der Unglüdsfälle und der 
allgemeinen Niedergejchlagenheit eine kurze Weile zu 
Deutſchlands Demoſthenes, nur daß feine Leidenfchaft 
einzig der Unabhängigkeit, nicht der Freiheit, galt. Im 
Napoleon ſchien ihm die ganze Revolution Eoncentrirt 
zu fein. Ihm gegenüber hatte jelbit ein Mittel wie 
Meuchelmord nichts Abichredended. Aus allen Kräften, 
unermüdlich arbeitet er an einer Alliance zwiichen den 
deutihen Mächten und an einer Erhebung des deutſchen 
Bolfed. Nach feiner Natur wendet er fich jedoch nicht 
jo jehr an dad Volk, wie an die wenigen Ausermählten, 
in denen er das Schickſal ded Volkes erblidt. Seine 
-Borrede zu den „Politiichen Fragmenten“, feine Pro: 
flamationen und Kriegsmanifefte find mit einer fraft- 
vollen Leidenschaft, in einem fließenden, pomphaften, 
aber männlichen Stile gefchrieben, deſſen rhetoriicher 
Schwung breit, aber niemals geſchmacklos ift. Selbſt 
die Schladhten bei Ulm und Aufterlig zermalmten ihn 
nicht. Aber mit tiefer Trauer gewahrt er in Preußen 





378 Die romantifche Schule in Deutſchland. 


vor der Schlacht bei Jena die Jämmerlichkeit des ganzen 
preußiihen Weſens. Während Johannes von Müller 
und Andere, auf die er gezählt hatte, fih von Na— 
poleon fchmeicheln und gewinnen laffen und abfallen, 
bleibt er allein ungebeugt und feft, und jpricht in dem 
berühmten Briefe an Müller mit blutig ftrafendem 
Hohne von Denen, „deren Leben eine immerwährende 
Kapitulation ift.* Aber ald in den Jahren 1809 und 
1810 die nationale Sache in Deiterreih aufgegeben 
war und, wie ed häufig in jolden Fallen geht, der 
Leichtjinn und die Genußjucht mit den Niederlagen und 
Unglüdsfällen aufs Höchſte ftieg, befand aud Gent ſich 
jo tief im Wirbel der betäubenden Genüfle, daß feine 
ruinirten Bermögensverhältniffe ihn die Verbindung mit 
Metternich ald die einzige Nettungsplanfe im Schiff— 
bruch erbliden Tiefen. Der Einflug des Mannes, 
welchen Talleyrand den „Wochenpolitifer* nannte, weil 
jein Geſichtskreis nicht über die laufende Woche hinaus 
reichte, und den ein angelehener Ruſſe „ladirten Staub“ 
genannt hat, war nicht heilſam für Gens. Von jept 
ab beginnen in jeinen Briefen die Klagen über „eine 
geiftige Schlaffheit, Muthlofigfeit, Leere, Indifferenz“, 
die er zuvor weder fannte noch ahnte, und die er treffend 
als „eine Art geiftiger Auszehrung* bezeichnet. Won 
jest ab nennt er ſich „hölliſch blafirt.*“ „Slauben Sie 
mir,” fchreibt er an Rahel, „ih bin hölliſch blafirt, 
habe jo Viel von der Welt gefehen und genofjen, dat 
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man mit Slufionen und Scaugepränge Nichts mehr 
bet mir ausrichtet. . . . Ich bin,durd Nichts entzüct, 
vielmehr jehr falt, blafirt, höhniſch von der Narrheit 
faft aller Anderen und meiner eigenen — nicht Weis- 
heit — aber Hellfichtigfeit, Durch-, Tief: und Scharf: 
fichtigfeit, mehr ald es erlaubt ift, durchdrungen, und 
innerlih quafi teufliich erfreut, daß die jogenannten 
großen Sachen zulegt jold ein lächerliches Ende nehmen. * 
So ſchlaff ift er geworden, daß die endliche Entjchei- 
dung von Napoleon's Schickſal, welche er vormald fo 
leidenschaftlich gewünſcht hatte, ihn in folchen Grade 
falt laßt. „Ich bin unendlich alt und ſchlecht geworden“, 
gefteht er, wie früher bemerkt, jelbjt mit der liebens— 
würdigen Friedrich Schlegel’ichen Frechheit, welche ihn 
nie verließ. Zu diefer Zeit iſt e8, daß die Todesangit 
bei ihm permanent zu werden beginnt, und von jeßt 
an notirt er beitändig in feinem Tagebuche, ob fie zu 
einem gewiljen Zeitpunfte im Zunehmen oder Abnehmen 
begriffen jet. Alle Schwächen eined nervöſen Frauen: 
zimmer3 haben ſich in jeinen Briefen ein Denfmal ge: 
jegt. Im dieſer Hinficht ift beſonders fein Briefwechiel 
mit Adam Müller lächerlih. Sie find Beide gleich 
angit vor dem Donner, und die Gewitterfurdht zieht fich 
durch all’ ihre Briefe. Ja, zuweilen ift jelbjt die Wir- 
fung eined Beicfed ihm zu ftarf. „Ihre Briefe*, 
Ichreibt er an Müller, „zerichmettern meine weichlichen 
Gefühlönerven.” Die Todesangſt war zunädft Die 
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Furcht, ermordet zu werden. Als Kopebue durch Sand's 
Dolch gefallen war, erreichte dieſe Furt, ein Opfer 
des Haljes der liberalen Jugend zu werden, ihren Höhe— 
punkt. Bei dem Anblid eined blanfen Mefjers konnte 
er, wie er jelbit in feinen Briefen befennt, in Ohnmacht 
fallen. Er jchreibt 1814 an Rahel: „Es ift nun gottlob 
in Paris Alles aus. Ich bin gottlob jehr gefund. Bin 
abwechielnd in Baden und Wien, frühſtücke abwechſelnd 
Briohen mit treffliher Butter oder andere göttliche 
Kuchen, habe Meubled acquirirt, bei denen ſich dad Herz 
im Xeibe freut, und fürchte mich weit weniger vor dem 
Tode.“ 

Er blickt um dieſe Zeit auf Görres als den Ein— 
zigen, der noch ernſtlich zu ſchreiben verſtehe, 
und iſt ſelbſt außer Stande zu jeglicher Art von Pro— 
duktion. Zur ſelben Zeit ſteht er geſellſchaftlich auf 
ſolchem Höhepunkte, daß er ſich in ſeiner Wohnung 
vor Souverainen verleugnen laſſen kann. In ſeinem 
Tagebuche ſteht unterm 31. Oktober 1814: „Refuse 
le prince royal de Baviere, le roi de Danemark etc.“ 
Er trifft mit Talleyrand zufammen und wird zur höchſten 
Bewunderung bingerifjen; um diejer Bewunderung eine 
praftiihe Richtung zu geben, überreicht der kluge fran= 
zöfiiche Diplomat ihm ein Geſchenk von 2400 Gulden 
vom Könige von Frankreich. Am Schluſſe des Iahres 
1814 jchreibt er in jein Tagebuch: „Der Anblid der 
öffentlichen Dinge ift traurig... . Da ich mir indeſſen 
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Nichts vorzumwerfen habe, jo dient mir die genaue Kennt- 
nis dieſes kläglichen Ganges aller dieſer Fleinlichen 
Weſen, welche die Melt regieren, weit entfernt davon, 
mich zu betrüben, nur zum Amuſement, und ich genieße 
dieſes Schaufpiel, als gabe man es erpreß für mein 
Privatvergnügen.* Spridt Gent bier nicht wie Sean 
Paul's Roquairol? Lebensmüde, wie er ift, ift jede 
Nuheftörung ihm durchaus zuwider. Das Beftehende 
um jeden Preis aufrecht zu erhalten, wird jeine Auf- 
gabe. 1815 bedenkt er fich nicht einmal, die Vortrefflich- 
feit des Parifer Friedens Görres gegenüber zu ver: 
theidigen. Er war zu Hug und falt, ein zu großer 
Haffer der Phrafe, um nicht feinen blutigen Spott über 
die Burſchenſchafter, die altdeutiche Tracht und die De- 
flamationen vom „Zeutoburgerwald* und „wälicdhen 
Tand“ ergehen zu lafjen, aber Sand's Attentat dient ihm 
als Vorwand, die patriotiichen Vereine zu verbieten, da 
man überall Mordanichläge und Verbrechen witterte. 
Gent jorgte dafür, daß die Univerfitäten unter Kuratel 
geftellt wurden, und daß die Preſſe gefnebelt ward. Er 
Ichreibt jegt über die Preffreiheit: „Es bleibt bei meinem 
Sage: ed Joll zur Verhütung des Mißbrauchs der Prefle 
binnen einer gewilfen Anzahl von Jahren gar Nichtd ges 
drudt werden. Diefer Sat als Regel, mit äuferft 
wenigen Ausnahmen, die ein Tribunal von an- 
erfannter Supertorität zu beftimmen hätte, würde uns in 
furzer Zeit zu Gott und zur Wahrheit zurüdführen.“ 
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Als der griechiſche Sreiheitsfrieg ausbricht, fieht 
man, dab er troß jeined reaftionären Eifer doch allzu 
verftandig ift, um, wie Adam Müller und die Nebrigen, 
in vollem Ernſte an das Legitimetätöprinceip und die 
Königsmacht von Gottes Gnaden ald offenbarte Wahr- 
heiten zu glauben. Im Sahre 1818 hatte er am 
Müller geichrieben: „Sie find der einzige Menſch in 
Deutichland, von dem ich jage, daß er göttlich fchreibt, 
jo oft er es will; und von allen Frechheiten unjerer 
Tage ift feine, die midy mehr befremdet und mehr 
aufbringt, ald die, fi) mit Ihnen mefjen zu wollen.... 
Ihr Syſtem iſt ein geichloffened Ganzes. Es irgendwo 
angreifen wollen, wäre vergeblih. Man kann nur 
ganz drinnen oder ganz draußen fein. Können Sie 
und beweijen, begreiflid machen, daß alle wahre Wiffen- 
haft, Einficht in die Natur, Gejeggebung, gejellichaft- 
liche Berfafjung, jelbit Geſchichte (wie Sie irgendwo 
behaupten) dad Werk einer göttlihen Offenbarung 
jet und nur von diefer auögehen fünne, jo haben Sie 
(mit mir wenigſtens) Alled gewonnen. So lange 
Ihnen Died aber nicht gelingt, ſtehen wir von fern, 
bewundern Sie, lieben Sie auch, — aber find durch 
eine unüberfteigliche Kluft von Ihnen geichieden. Man 
muß ſich erinnern, daß Mam Müller ſogar "aus der 
heiligen Dreifaltigfeit beivied, jeded auf einem einzigen 
Prineip beruhende nationalöfonomiihe Syftem müſſe 
falich fein. So beweift er die Nothwendigfeit der Drei- 
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felder-Wirthichaft. Jetzt, ald Griechenland ſich erhebt, 
äußert Gent fich dahin, das Legitimetätöprincip müffe, 
als in der Zeit geboren, auch durch die Zeit modificirt 
werden, und bricht in die merkwürdigen Worte aus: 
„Sch war mir ſtets bewußt, dab ungeachtet aller Ma— 
jeftät und Stärke meiner Bollmaditgeber und ungeachtet 
der einzelnen Siege, die wir erfochten, der Zeitgeift 
zuletzt mächtiger bleiben würde, ald wir, daß die Preffe, 
jo fehr ich fie in ihren Ausfhweifungen verachtete, ihr 
furdhtbared Uebergewicht über alle unjere Weisheit nicht 
verlieren würde, und dab die Kunft der Diplomaten 
jo wenig ald die Gewalt dem Weltrade in die Speichen 
zu fallen vermag.“ 

In feinem fünfundjechzigften Sahre befiel den 
abgenupten, gichtbrüchigen, leidenden Greid eine doppelte 
Schwärmerei,“ die im baroditen Gegenſatze zu feinem 
Alter und feiner Geiftesrichtung ftand. Der Jüngling 
tauchte wieder in ihm auf. Der eine Gegenftand feiner 
Bewunderung war die damald neunzehnjährige Fanny 
Elöler. Seine Begeifterung und Leidenfhaft für Die: 
jelbe ift wahrhaft ſchrankenlos. Im feinen Briefen 
heißt eg: „Sch habe fie einzig und allein durch die 
Zauberfraft meiner Liebe gewonnen. Als fie mich 
fennen lernte, ahnte fie nicht, daß es eine ſolche Liebe 
gäbe... . Denken Sie ſich die Seligfeit eines täglichen, 
durch Nichts geftörten Umganges mit einer Perfon, an 
der Alles mich entzüdt, die nicht nöthig hat, „wie Venus 
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aus dem Meere zu fteigen,” in deren Augen, deren 
Hände, in deren einzelne Reize id) mich ftundenlang 
vertiefen fann, deren Stimme mid) bezaubert, und mit 
der ich, wie mit der gelehrigften Schülerin — ih er— 
ziehe fie mit väterlicher Sorgfalt! — zugleich meiner 
Geliebten und meinem treuen Kinde, unerjchöpfliche Ge- 
ſpräche führe, * 

Die zweite Schwärmerei, welche ihn übermannte, 
war die für Heine's unlängft erichienened® „Buch der 
Lieder“. Es nützt wenig, daß er den fühnen Dichter 
einen „verruchten Abenteurer” nennt. Der alte Reak— 
tionair vermag den Zauberweifen nicht zu widerftehen. 
„Noch immer?, Ichreibt er, „labe ich mid) an dem „Bud 
der Lieder‘. Mit Profefch bade ich mich ftundenlang 
in diefen melancdholiichen jühen Gewäſſern. Selbſt die 
Gedichte, welche an wirkliche Gottesläfterung ſtreifen, 
leſe ich doch nicht ohne die tiefſte Emotion, und klage 
mich manchmal ſelbſt darüber an, daß ich ſie ſo oft 
und ſo gern leſe.“ Seine empfängliche Natur vermochte 
hier nicht zu widerſtehen. Ganz richtig hat er ſich ſelbſt 
als Weib bezeichnet. Mit einer Wendung, die an den 
hermaphroditiſchen Zug in der „Lucinde“ erinnert, ſchreibt 
er an Rahel: „Willen Ste, Liebe, warum unfer Ver— 
haltnis jo groß und vollflommen geworden it? Ich 
will es Ihnen fagen. Sie find ein unendlich produ- 
cirendes, ich bin ein unendlich empfangendes Weſen; 
Sie find ein großer Mann, ich bin das erſte aller Weiber, 


Romantiſche Politik. Friedrich von Genk. 385 


die je gelebt haben.” Er war jebt fo nervös, daß er 
über einen fräftigen Händedrud erfchraf, ja der An- 
bli eines martialiſchen Schnurrbarts konnte ihn äng— 
ftigen. Der Beſuch harmloſer Reifender jagte ihm 
Furcht ein, weil er verfleidete Mörder in ihnen fah. 
Im legten Lebensjahr wurde feine Haltung gebeugt, 
fein Gang Tchleihend und unficher. Die hellen und 
Hugen Augen, die man in der Jugend an ihm rühmte, 
waren jet durch einen ſcheuen Ausdrud wie verjchleiert. 
In Gejellihaft juchte er fih durch ein Paar große 
Schwarze Brillen Kontenance zu geben. Als Fanny 
Eller ihm einft bei einem Feſte ein Glas ſchäumenden 
Champagners brachte, Fredenzte fie ed ihm mit den 
Ihalfhaften Worten: „Der Krug geht jo lange zu 
Waſſer, bid er bricht.” Geng antwortete: „Mich und 
den Metternich hält's noch aus.“ Im diefen Worten liegt 
jein Charakter und das Urtheil über jeinen Standpunft. 

In religiöſer Hinfiht war Geng äußerſt ſchwan— 
fend, dald ſprach er jich dahin aus, daß die Religion 
ihm nur eine politiiche Angelegenheit jet, bald machte 
er, ber doch Auferlich nicht zum Katholicismus über: 
trat, demjelben nad romantischer Weife die weitgehend- 
ften Konceffionen. Nicht nur, daß er im Staube liegt 
vor dem Fatholiihen Myſtiker Adam Müller, der bud)- 
ftäblih Napoleon ald eine Infarnation des Teufeld be- 
trachtet und 3. B. in einem Briefe an Gen vom 
Zult 1806 davon fpricht, daß es „die Aufgabe ded 
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Chriſten fei, den Bonaparte, den wir in uns haben, 
zu überwinden“, fondern wir leien 53. DB. in einer um 
diefelbe Zeit von ihm verfaßten Denkſchrift an den 
Kaiſer von Defterreih unter den Gründen ſeines Aus: 
icheidend aus dem preußiichen Stantsdienite Folgendes 
Motiv: „endlih, um bier Nicht! zu verfchweigen, mein 
längit genährter Widerwille gegen den Proteftantismus, 
in deijen uriprünglichem Charakter und fortichreitender 
bösartiger Tendenz id nad) mannigfaltiger angeftrengter 
Prüfung die Wurzel alles heutigen Verderbens 
und eine der Haupturjahen des Verfalls von 
ganz Europa entdedt zu haben glaube.“ 

In politiicher Hinficht vertritt Geng mit ſcharfem 
Bewußtſein die offene Reaktion, und er jcheut nicht, wie 
andere heuchleriiche Reaktionäre, das Wort. In einem 
Brief aud Verona vom Jahre 1822 erzählt er, daß er 
bei einem Diner bei Metternih zum eriten Male 
Chateaubriand gefehen habe, der äußerſt liebenswürdig 
gegen ihn geweſen jei und ihn mit großer Auszetchnung 
behandelt habe: „Er jagte unter Anderem, es wäre eine 
merkwürdige Ericheinung, die der Geihichte unmöglich 
entgehen würde, daß vor vier oder fünf Jahren, wo 
Alles hoffnungslos ſchien, fih eine Handvoll Mentchen 
— jie ließen fi) an den Fingern abzählen — in Eu: 
ropa erhoben hätten, um die Revolution ernithaft zu 
befämpfen, und dab es Dielen gelungen wäre, heute 
“ mit Kabinetten und Armeen gegen den gemeinichaftlichen 
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Feind zu Felde zu ziehen. Als die beiden großen 
Epochen diefer Fühnen Reaktion bezeichnet er — in 
Franfreih die Stiftung des „Conservateur“, — in 
Deutihland den Kongreß von Karlsbad. Cr blidt mit 
faſt ſanguiniſchem Muth in die Zufunft und hält den 
Sieg der guten Partei für gewiß. Alle wahre Kraft 
und alle wahren Talente wären auf unferer Seite, 
in ungefähr zehn oder zwölf Köpfen foncentrirt. Nichts 
jet uns gefährlicher, ald die Angriffe der Nevolutionairs 
zu hoch anzujchlagen, oder gar fie zu fürchten; fie wären 
mit all ihrem Lärm nur elende Schwätzer, und id 
fönnte mir faum vorstellen, wie tief ſolche Leute, wie 
Benjamin Gonftant, Guizot, Royer-Collard, heute jelbit 
als Schriftiteller und Redner in der Meinung gejunfen 
wären, ꝛc. ꝛc. Died und Mehrere ſprach er übrigens 
ohne Feuer und Lebhaftiafeit, mit großer Kälte und 
Ruhe aus.“ 

Als Geng Dies Ichrieb, ahnte er nicht, welche Ueber: 
raſchung ihm diefer Mann bald bereiten jollte. Zwei Jahre 
nachher trat das Ereignis ein, das den Mendepunft in der 
Literaturgeſchichte des Iahrhunderts, gleichſam die Waſſer— 
ſcheide, bezeichnet: die Ausſtoßung Chateaubriand's aus 
dem Miniſterium und ſein Uebertritt zur liberalen Oppo— 
ſition, deren Führer er wird. Es iſt dies Ereignis, 
das neben Byron's gleichzeitig erfolgendem Tode den 
Liberalismus in der ganzen civiliſirten Welt zu den 
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Gent vermag jeinen Groll nicht zu beberrichen. 
Er jchreibt nad Chateaubriand’S Artikel im „Journal 
des Debats“ über die Aufhebung der Genjur an einen 
Freund: „Ich unterjchreibe jedes Wort, das Sie über 
Ghateaubriand jagen. Auch mich hat jeit langer Zeit 
Nichts jo erichüttert und empört, als dieſer wirklich ruch— 
(oje Artikel. Es ift das Werk eine! Menjchen, der, da 
es ihm nicht gelingen will, feine Feinde durch Trommeln 
und Pfeifen in ihrer Ruhe zu ftören, endlich die Fackel 
ergreift und dad Dad über ihren Köpfen in Brand 
ſteckt. Da man in Frankreich heute Alles darf, wonad 
Einem gelüftet, jo liegt nichts Unerflärbared in diejem 
Entſchluſſe; denn wer gleich bei dem erjten Schritte auf 
dem Wege einer rachlüchtigen Oppofition Pflicht und Ehre 
und Wohlanjtand in dem Grade verlegen konnte, wie dieſer 
Unhold am dritten Tage nad) feiner Verabſchiedung ge- 
than, Der mußte zulest, da das Gefühl feiner Ohn— 
macht ihn immer mehr und mehr reizte, jo weit voran: 
gehen, als er es, ohne Gefahr eingeiperrt zu werden (und 
wo ift die in feinem Lande?), wagen fonnte.“ 

Allein Gengens Zorn hielt den Gang der Ereignifje 
nicht auf, und bald lag die Reaktion, weldhe er re: 
präfentirt, in ihren legten, krampfhaften Zudungen. 

Ein Brief von Gens an Pilat aud dem Jahre 
1820 lautet folgendermaßen: „Was ift Duller, was ift 
La Mennais, was find (außer Bonald) alle Schriftiteller 
unjerer Zeit, gegen Maiftre! Das Buch „Ueber den 
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Papſt“ it, nach meinem Gefühle, dad erhabenite und 
wichtigite jeit einem halben Jahrhundert erjchienene. 
Sie haben es nicht geleſen; wie fünnten Sie ſonſt da— 
von jchweigen? Folgen Sie meinem Rath: leſen Sie 
eö nicht & bäton rompu, nicht unter dem Larm und 
den Zeritreuungen, von weldhen Sie ftetd umringt find, 
jondern heben Sie dieſe Lektüre auf bis zu einem 
Zeitpunfte anhaltender Ruhe und Koncentrirung Ihrer 
Gedanken. Ihre Jogenannten Freunde fennen es ficher, 
aber feiner jagt ein Wort davon. Solche Speije ift 
allen diefen lauen, kritiſchen Seelen zu ſtark. Mid) 
hat es mehr als eine jchlaflofe Nacht gefoftet; aber 
weldhen Genuß babe ich damit erfauft! So viel Tief: 
finn, mit einer fo eritaunungswürdigen Gelehrjamteit, 
mit einem politiichen Blid, wie fein Montesquieu ihn 
je gehabt, einer Burke'ſchen Beredtiamfeit, einer zu- 
weilen an hohe Poeſie grenzenden Begeijterung, dabei 
noch alle weltlichen Talente, eine Geſchicklichkeit, eine 
Zartheit, eine Schonung der Perfonen, indem man ihre 
Lehren und Meinungen in den Staub tritt, eine un— 
geheure Weltfenntnis — und das Alles für ſolche Re— 
jultate, für eine ſolche Sade! Nein, jest glaube ic) 
jteif und feit, dab die Kirche nie untergehen wird. 
Wenn auch nur in jedem Sahrhundert einmal ein jolcher 
Stern ihr leuchtet, jo muß fie nicht nur bejtehen, 
Jondern fiegen. Dad Bud hat einige ſchwache Seiten! 
Sch fage ed, Damit meine Bewunderung nicht blind er: 
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ſcheine; aber fie verlieren fi) wie Flecken in der Sonne. 
Andere mögen vor Maiftre gewußt, gefühlt haben, was 
der Papit iſt; aber gelagt hat es noch nie ein Schrift- 
iteller, wie er. Died außerordentlihe Bud, wevon das 
elende Geichlecht unjerer Zeit kaum Notiz nimmt, it 
die Frucht eines halben Lebend. Der Autor, ein jest 
mehr als jiebzigjähriger Mann, hat offenbar zwanzig 
Fahre daran gearbeitet. Man jollte ihm in einer der 
großen Kirchen in Nom ein Denkmal jegen. Alle 
Könige jollten fh nach ihm drangen; und doch hat er 
von feinem Hofe, nachdem er jein ganzes Vermögen 
zugelegt hatte, nur mit harter Noth den Titel ald Mi: 
nifter und jo Viel, daß er in Turin jehr eingeichränft 
leben fann, erhalten. Nie aber hat ein Menjch gröheres 
Necht gehabt, jeinen Kindern zu jagen: 


Disce, puer, virtutem ex me, verumque laborem, 
Fortunam ex aliis! 


Welch ein Mann! Und wie wenige jeiner Zeitgenofien 
wilfen nur, daß er unter ihnen lebt!“ 


Hier it der Punkt, wo die deutiche Reaktion zu 
der franzöfiichen hinüber weift. Um die Richtung meiner 
Arbeit anzudeuten, und zu zeigen, weldhen Kourd wir 
inne halten, will ich noch flüchtig dieſen energievolliten 
Kopf der franzöſiſchen Reaktionszeit ffizziren. Graf 
Joſeph de Maijtre ward im Sahre 1754 zu Chambery 
in Savoyen in einer Familie geboren, die dem hoben 
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Beamtenftande angehörte, und in der ein jtrenger und 
religiöfer Geift herrichtee De Maiftre ward in einem 
jo abjoluten Gehorjam erzogen, daß er noch auf der 
Unwerfität zu Turin ſich niemald ein Bud zu leſen 
geitattete, ohne zuper die Erlaubnis feines Vaters ein- 
geholt zu haben. Er vertiefte ſich von Kindheit an in 
die ernfthaftelten Studien, und verſtand fieben Spraden, 
was bei einem Franzoſen eine Celtenheit it. Mit 
zwei und dreißig Sahren verheirathete er jich, und ward 
der trefflichite Familienvater. Da pochte die franzöfiiche 
Revolution an jeine Thür, Savoyen wurde in Franf- 
reich inforporirt, und er verlieh jeine Heimat, um jeinem 
Könige treu zu bleiben. Er hielt ſich jest einige Jahre 
in der Schweiz auf und verfehrte eine Zeitlang mit 
Frau von Stael, die Sein Genie bewunderte, und die 
er folgendermaßen beurtheilt: „Ich kenne feinen ver: 
rücteren Kopf; Das ift die unfehlbare Wirkung, welche 
die moderne Philofophie auf jedes weibliche Weſen 
bervorbringt; aber ihr Herz iſt durchaus nicht fchledt: 
in dieſer Beziehung thut man ihr Unredt. Sie ift 
erftaunlich geiftreich, bejonderd wenn fie ſich feine Mühe 
giebt, e8 zu fein. Da wir weder in der Theologie nod) 
in der Politif von derfelben Schule find, haben wir in 
der Schweiz Scenen aufgeführt, bet denen man hätte 
vor Lachen fterben fünnen, ohne doch jemals Feinde zu 
werden.“ 

Der entiheidende Zug in de Maiſtre's Grund» 
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anſchauung tft, daß er wirklich und buchftäblih an das 
Negiment der Vorſehung auf Erden glaubte. Denn 
wohl trifft man häufig genug Menſchen, weldye jagen, 
dab fie daran glauben, aber jeltener trifft man Solche, 
die in allen ihren Handlungen oder all ihren Urtheilen 
fich jo benehmen, ald glaubten fie wirklich an die Bor: 
jehung. Um fo recht einen Eindrud von diefem feinem 
Glauben zu erhalten, mul; man jeine Considerations 
sur la France“ leſen, welde 1797 erichtenen, jene 
merkwürdige Schrift, in welcher er die Reftauration 
jogar in Einzelheiten vorausfagt. Einer feiner Lieblings: 
jäge war: „Die Welt ift voll gerechter Strafen und 
ZTodesurtbeile, deren Vollſtrecker ſehr jchuldig find“. 
Er war von Natur fein Mann der That, jondern der 
Betrachtung, und ald handelnd und in feinen Grund: 
jagen für handelndes Cingreifen nicht ohne Mäßi— 
gung. Er jagt 3. B.: wenn er Minifter einer Nation 
wäre, die Nichts von den Jeſuiten wiljen wollte, fo 
würde er die Zurüdberufung Derjelben nicht anrathen; 
aber er definirt dann freilicd die Nation ald die Ber: 
bindung ded Souveraind und feiner Nriftofratie — 
eine nicht jonderlich demofratiiche Definition. 

Der König von Sardinien, welder genöthigt 
worden war, auf jeine Felſeninſel zu flüchten, und von 
allen Seiten bedrängt wurde, jchidte 1802 de Maijtre 
al3 Seinen Geſandten nah St. Peteröburg, und dort 
blieb er vierzehn Jahre, ſchmerzlich getrennt von jeiner 
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Familie, unter allen Ereigniffen leidend, die Europa er: 
füllten, den Stoß jedes Sieges von Napoleon empfindend, 
verlajjen und jo arm, daß er Winters nicht einmal 
einen Pelz hatte. Doch nennt er nicht, wie die deutſchen 
Neaktionäre, Bonaparte einen Teufel. Er jchreibt: 
„Bonaparte nennt ſich Gotted Sendboten. Nichts tit 
wahrer. Bonaparte fommt direft vom Himmel berab, 
— wie der Blitz.“ Ia, er bemüht fi) ſogar aus Liebe 
für fein Vaterland, wie Biel es ihn auch koſtet, ein 
Geſpräch mit dem Katler zu erlangen und für Sardi— 
niend Sache zu reden. Es mißlingt, doch nimmt Na— 
poleon, weldyer dad Genie in allen Lagern anerkannte, 
ihm jeine Kühnheit feineswegs übel; dagegen thut Das 
jein eigener Hof. Man fühlt jich jehr verlegt, und läßt 
ihn wiljen, das Kabinett jei erftaunt über den Schritt, 
den er gethan habe. Mit ſtolzer Sronie antwortet er: 
„Das Kabinett ift eritaunt! Dann it Alles verloren. 
Dergebend ftürzt die Welt zufammen, Gott bewahre 
und vor einer unvorhergejehenen Idee! Und Das iſt 
es, was mich noch lebhafter überzeugt, daß ich nicht 
Euer Mann bin; denn ich kann Euch wohl veriprecen, 
die Angelegenheiten Sr. Majeftät To gut wie ein An 
derer zu bejorgen; aber ich kann Euch nicht verfprechen, 
daß ih Euch nie erftaunen werde. Das iſt ein Fehler 
in meinem Charakter, dem ich nicht abzubelfen vermag.“ 
Er fühlte, wad er irgendwo gejagt bat, daß auf 
die Standhaftigfeit des MWohlwollens eines Hofes zu 
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bauen, „buchftäbtich Dasſelbe jei, ald wollte man fidh 
auf einen Mühlenflügel legen, um ficher zu fchlafen.“ 
Mittlerweile zehrte mande Sorge an feinem Pater: 
herzen. Seine jüngite fleine Tochter war ihm völlig 
fremd. In feinen Briefen ſchreibt er über fie die rüh— 
renden Worte: wenn er Nachts, überangeftrengt vom 
Arbeiten, jchlaflos auf jeinem Lager liege, glaube er 
„es in Turin weinen zu hören.” Sein Sohn nimmt 
am Kriege gegen Napoleon Theil. „Niemand weih,* 
jagt er, „was Krieg bedeutet, wenn er nicht einen Sohn 
bat, der mit dabei iſt. Ich bemühe mich, jo gut ich 
ed vermag, die Träume von abgehauenen Armen und 
zerichmetterten Köpfen, welche mid) unaufhörlich peinigen, 
zu verfcheuchen; jo eſſe ich denn zu Abend wie ein 
Züngling, ſchlafe wie ein Kind, und erwache wie ein 
Mann, Das heißt früh.“ 

Man fieht, diefer Lobredner des Scheiterhaufens 
und Henkers hatte ein gutes, menjchenfreundliches Herz, 
es fehlt ihm in jeinen Privatäußerungen weder an 
Humor, noch an Gutmüthigfeit. Er hatte, wie Sainte- 
Beuve geiftwoll von ihm jagt, „Nichts anderd vom 
Schriftiteller, ald das Talent.” 

Am liebenswürdigften zeigt er ſich vielleicht in den 
Briefen an jene Todhter*): „Du fragft mich, liebes 
Kind, woher es fomme, daß die Frauen zur Mittel 


*) Lettres et opuscules. Tome I, pag. 145 ff. 
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mäßigfeit verurtheilt jeien. Das find Sie keineswegs. 
Sie fünnen ſich jogar hoch erheben, aber auf weibliche 
Art. Jedes Weſen muß ſich auf feinem Plage erhalten 
und nicht anderen Borzügen nachſtreben, ald denjenigen, 
welche ihm zufommen. Ich habe bier einen Hund, 
Namens Biribi, der unjere Freude if. Wenn der 
eines. Tages Luft befäme, fich fatteln und zäumen zu 
laflen, um mid) aufs Land hinaus zu tragen, jo würde 
ih mich über ihn eben jo wenig freuen, wie über das 
engliiche Pferd Deines Bruders, wenn ed Luſt befäme, 
mir aufs Knie zu hüpfen oder Kaffe mit mir zu 
trinken. Der Irrthum gewilfer Frauen befteht darin, 
daß fie ſich einbilden, um ſich auszuzeichnen, müßten fie 
es wie Männer thun. Wenn eine jchöne Dame mid) 
vor zwanzig Sahren gefragt hatte: „Ölauben Sie nicht, 
daß eine Dame eben jo gut ein großer General jein 
fönnte, wie ein Dann ?*, dann hätte ich nicht unterlaffen, 
ihr zu antworten: Ganz gewiß, gnädige Frau; wenn 
Sie eine Armee fommandirten, würde der Feind fich ver 
Ihnen auf die Kniee werfen, gerade wie ich es thue, 
und Sie würden mit Trommeln und Flingendem Spiel 
in bie feindlide Hauptſtadt einziehen. Wenn fie mir 
gejagt hätte: „Was hindert mich, eben fo viel von der 
Atronomie zu verftehen, wie Newton?“, dann würde ich 
ihr eben jo aufrichtig geantwortet haben: Nichts in der 
Welt, meine göttlihe Schönheit! Nehmen Sie das 
Fernrohr zur Hand, und die Sterne werden e3 für eine 
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große Ehre anjehen, von Ihren jhönen Augen be- 
lorgnettirt zu werden, und fich beeilen, Ihnen al’ ihre 
Geheimnifje zu verratben. Siehſt Du, jo jpriht man 
zu den Frauen, in Verjen wie in Proja. Aber Die 
ift Schön dumm, weldye Das für baare Münze nimmt.“ 
Gr zeigt nun, dat der Beruf der Frau Darin beitehe, 
Männer zu gebären und zu erziehen, und fährt fort: 
„Uebrigens, mein liebes Kind, joll man Nichts über: 
treiben. Ich meine, daß die Frauen im Allgemeinen 
ſich nicht auf Kenntniſſe verlegen jollen, welche ihren 
Pflichten widerftreiten, aber ich bin jehr weit davon entfernt, 
zu meinen, daß fie vollfommen unwiſſend fein jollten. 
Ich wünſche nicht, daß fie glauben jollten, Peking Liege 
in Frankreich, oder Alerander der Große habe fich. mit 
einer Tochter Ludwig's XIV. verheirathet.* Und in 
einem der folgenden Briefe: „Ich ſehe, Du bift etwas 
erzürnt über meine impertinenten Ausfälle wider die ge: 
lehrten Frauen; wir müfjen indeß nothwendig vor Ditern 
Frieden jchliegen, und die Sache jcheint mir um fo viel 
leichter, ald Du mid gewiß nicht recht verftanden haft. 
Sc habe nie gejagt, daß die Frauen Affen jeien. Ich 
ſchwöre Dir bei Allem, was mir am beiligiten ift, daß 
ich fie immer ohne Vergleich hübjcher, Lliebenswürdiger 
und nüglicher, als Affen, gefunden habe; ich habe nur 
gejagt, und dabei bleibe ich, dab die Frauen, welche 
Männer jein wollen, nur Affen find; denn gelehrt jein 
wollen, beit Mann jein wollen. Ic finde, daß der 
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heilige Geift viel Geiit bewiefen hat, indem er es jo 
einrichtete, wie betrübend es fonft auch jcheinen mag. 
Ic verbeuge mid tief vor dem Fräulein, von welchem 
Du ſprichſt, das ſich auf ein epiſches Gedicht eingelaffen 
hat, aber Gott bewahre mich davor, ihr Mann zu fein; 
ih würde allzu große Angſt haben, fie in meinem 
Haufe mit der einen oder andern Tragödie oder gar 
mit der einen oder andern Farce niederfommen zu 
jehen; denn wenn das Talent einmal im Schuffe ift, 
halt e8 nicht jo leicht inne. . . . Was in Deinem 
Briefe am beiten und entſchiedenſten ift, Das ift Deine 
Beobahtung über die Materialien zur menfchlichen 
Schöpfung. Streng genommen ift nur der Mann 
Aſche und Staub. Wenn man ihm die Wahrheit ins 
Geficht jagen wollte, jo müßte man ihn Koth nennen, 
während das Weib aus einem Teige geformt wurde, 
der ſchon präparirt und zum Range der Rippe erhoben 
war. Corpo di Bacco! questo vuol dir molto. Uebrigens, 
mein liebes Kind, kannſt Du nad) meiner Anficht nicht 
zu viel vom Adel der Frauen, gejchweige der bürgerlichen 
Frauen, reden. Er darf für einen Mann nichts Bortreff: 
lichereö geben, ald eine Frau, ganz wie für eine Frau u. ſ. w. 

. Aber gerade fraft diefer hohen dee, die ich von 
jener jublimen Rippe habe, werde ich ernftlich böſe, 
wenn ich Einige fehe, die fich zu primitivem Koth 
machen wollen. Mir Scheint, hiemit ift die Frage 
vellftändig ins Klare gebracht.“ 
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Man wundert ji, den ftreng orthoderen Katho— 
liken jo frei mit der biblischen Legende jcherzen zu ſehen; 
allein ſelbſt im Wig und Scherz verleugnet der reaftionäre 
Grundzug fih nicht. Es ift überhaupt charakteriftiich 
für de Maiftre, daß ein gewiljer pridelnder Wit bei 
ihm Hand in Hand mit der gewaltiamen und dämoni— 
ichen Energie des Zornausbruches geht, einer Energie, 
die fih u. A. in jold einem kleinen Eymptom äußert, 
dab das Wort & brüle-pourpoint jein Lieblingswort 
ift; es bedeutet bekanntlich wortgemäf;, eine Feuerwaffe 
direft auf dem Node des Gegners abbrennen. Im 
den „Soirees de Saint-Petersbourg* jchüttet er feine 
Grbitterung über Baco aus; er fagt, und mit einer 
Einficht, deren Reſultat die neueſte Naturwiljenichaft 
zu billigen geneigt ift: „Baco war ein Barometer, 
das ſchönes Wetter verfündigte, und weil er es ver— 
fündigte, jo glaubte man, er habe es gejchaffen.* In 
feinen Briefen bemerkt er dann: „Ich wei; nicht, wie 
ich dazu kam, mid) auf Tod und Leben mit dem jeligen 
Kanzler Baco zu Ichlagen. Wir haben mit einander 
gebort wie zwei Borer von #leetitreet, und hat er 
mir gleich einige Haare aus dem Schoyfe geriljen, jo 
denfe ich doch, dat jeine Perücke nicht mehr an ihrem 
Mage ſitzt.“ 

Nenn er auf jeine Lieblingsidee kommt: dag man 
die Staaten durdy Strafe und Zucht zuſammen halten 
müfje, hat jein Wig zuweilen fat einen voltairianiſchen 






* 
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Charakter; jo an der Stelle, wo er im zweiten Theil 
der „Eoireen* von den Mitteln jpricht, wie man den 
Esprit de corps aufrecht erhalten könnte. Welche 
grenzenloje Menjchenverahtung liegt bier in jeinen 
Späben! „Um die Ehre und Disciplin,“ jagt er, „in 
einem Corps oder in einer beliebigen Verbindung zu 
behaupten, find privilegirte Belohnungen nicht einmal 
jo wirfiam, wie privilegirte Strafen.“ Er weiſt dar— 
auf hin, wie die Römer darauf verfallen feien, die mili- 
tairiiche Baftonnade zu einem Vorrechte zu machen, in- 
dem die Soldaten alleine dad Recht hatten, mit Reb— 
ftöden geprügelt zu werden. Keiner, der nit Militatr 
war, durfte mit einem Rebſtocke geprügelt werden, und 
mit feinem anderen Holze durfte man einen Militatr 
prügeln. „Sch begreife nicht, daß nicht eine ähnliche 
Idee in dem Hirne eined modernen Souveraind ent» 
ftanden ift. Wenn man mid) Betreff3 diejes Punktes 
fragte, jo würde mein Gedanfe nicht zum Rebſtocke 
zurüd kehren, denn ſklaviſche Nachahmungen taugen 
Nichte. Ic würde das Holz des Lorbeerbaumes vor- 
Ichlagen.” Er entwidelt nun, wie in der Hauptſtadt 
ein große Treibhaus errichtet werden müßte, das aus— 
ſchließlich dazu beſtimmt wäre, die nöthigen Lorbeerbäume 
heran zu ziehen, um in den Händen der Unterofficiere 
der ruffiichen Armee das Fell zu gerben. Died Treib- 
haus jollte unter der Aufſicht eines Generald ftehen, 
welcher Nitter des St. Georgsordens mindeitend zweiter 
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Klaſſe wäre, und welcher den Titel „Dberinjpeftor des 
Lorbeertreibhauſes“ führen ſollte. Die Baume follten 
nur von Invaliden von mafellojem Rufe gewartet, ge- 
pflegt und bejchnitten werden dürfen. Das Modell für 
die Stöde, welche alle genau gleich fein müßten, follte 
im Kriegsminiſterium in einem rothen Etui aufbewahrt 
werden, jeder Stod jollte im Knopfloche des Unter- 
officterd an einem St. Georgsbande hängen, und an 
dem Fronton des Treibhauſes jollte die Inſchrift zu 
legen ftehen: „Es ift mein Holz, das meine Blätter 
tragt.” 

De Maiftre'd Hauptwerk, dad Buch über den Papft, 
enthält die Duintefjenz der Anfichten diejes genialen 
Reaktionärs. Er jagt dort: „Eine große und mächtige 
Nation hat fürzlic vor unferen Augen die größte An- 
ftrengung in der Nichtung der Freiheit gemacht, welche 
die Welt gejehen bat. Mas hat fie erreicht? Sie hat 
ſich mit Spott und Schande bededt, um zulegt einen 
korſikaniſchen Gendarm auf den Thron des franzöftichen 
Königs zu jeßen.“ Cr zeigt, dat das fatholiiche Dogma, 
wie männiglich befannt, jede Art von Revolte verbiete, 
während der Proteftantismus, der von der Souveraine— 
tat des Volkes ausgehe, die Entſcheidung in dad innere 
Gefühl lege, das ſich von einem gewiſſen moraliichen 
Inftinkt herleiten ſollte (S. 160): „Es beiteht jo viel 
Analogie, jo viel Bruderähnlichkeit, jo viel gegenjeitige 
Abhängigkeit zwiſchen der päapitlichen und der königlichen 


Romantifche Politik. Joſeph de Maiftre, 401 


Gewalt, dab man erftere nie erichüttert hat, ohne leßtere 
anzutaften.* Und er citirt (S. 174) ald Beweis dafür 
die Worte Luther's: „Die Fürften find im Allgemeinen 
die größten Narren und die ausgemachteften Schurfen 
von der Welt; man kann nichts Guted von ihnen er- 
warten, fie find Gottes Schergen, deren er fid) bedient, 
um und zu züdtigen.” Cr zeigt, daß der Proteftan- 
tismus, welcher die Königsmacht nicht reipeftire, aud) 
feine Achtung vor der Ehe habe: „Hatte Luther nicht 
die Frechheit, in feinem Kommentar zur Geneſis 1525 
zu fchreiben, daß binfichtlid) der Frage, ob man mehr 
als Eine Frau haben dürfe, die Autorität der Patriarchen 
uns unjere Freiheit ließe, dat die Sache weder erlaubt 
noch verboten jei, und daß er für fein Theil Nichts 
enticheiden wolle, — eine erbauliche Theorie, die bald im 
Haufe des Landgrafen von Heſſen-Kaſſel ihre Anwen— 
dung fand.” Man weih, daß Luther diefem Fürjten ge- 
ftattete, zwei Frauen auf einmal zu haben. — De Maiſtre 
ftellt die paradore Behauptung auf, dat der Menſch von 
Natur ein Sklave, und dab Nichts unmahrer als 
der Rouſſeau'ſche Sat jei: „Der Menſch ift frei ge- 
boren und liegt doch überall in Feſſeln.“ Im Gegen: 
theil, der Menjch jet ein geborener Sklave, und erft das 
Chriſtenthum habe ihn auf übernatürlihe Art frei ge: 
macht. Daher nennt er aud) die chriftliche Frau ein in 
Wahrheit übernatürliches Welen. Man begreift hienach, 


in welchen Ausprüden er von Voltaire redet, dem Manne, 
IL 26 
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„in deſſen Hände die Hölle ihre ganze Macht nieder- 
gelegt hat“. Das Bud) gipfelt in feiner Staatstheorie: 
„Die Monardie it ein Mirafel, und ftatt fie als 
ſolches zu ehren, fchelten wir fie Despotie. Der Soldat, 
welcher einen Menſchen nicht tödtet, wenn ein legitimer 
Fürft e8 ihm befiehlt, iſt nicht weniger ſchuldig, als Der, 
welcher einen Todtichlag ohne Drdre verübt." Die 
Staaten, weldye den Proteſtantismus eingeführt haben, 
find durch Verkürzung der Lebenszeit ihrer werthen Mon— 
archen geitraft worden. Denn de Maiftre hat aus— 
gerechnet, dab die Negierungsgzeit der Fürften in den 
proteftantiichen Ländern fürzer, ald in den katholiſchen 
it. Nur Eine Schwierigkeit begegnet ihm bier, die er 
nicht zu erflären weil. Wir find ed, die ihm diejelbe 
verurfachen. Cr findet, daß einzig in Dänemark unter 
den proteltantiichen Ländern die Fürften nad) der Re— 
formation eben jo lange, wie vor derjelben, leben (S. 383): 
„Dänemark jcheint, Fraft des einen oder andern verborge- 
nen, aber ficherlich für die Nation ehrenvollen Grundes, 
nicht dieſem Gejege von der Verkürzung der Regierungs— 
zeit unterworfen geweſen zu jein.* 

Der energiiche Vertheidiger des Syſtems der Ber: 
gangenheit konnte ſich endlid am Schlufje jeined Lebens 
nicht enthalten, eine Chrenrettung der großen Verkannten, 
der Inquifition, zu unternehmen. Dies geichah in den 
„Briefen an einen rufjiihen Edelmann über die jpantjche 
Inquifition‘. Er verſucht in diefem Bude mit all’ 
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ſeinen Kräften, die Schwarzen ſo weiß wie möglich zu 
waſchen; aber man wird bei der Lektüre unwillkürlich 
an das tieffinnige Wort erinnert, welches der alte Tiger 
in der indiſchen Sitopadefa fpricht. „Gleichwohl, — gleich 
wohl,“ jagt der Tiger, „it das Gerücht, daß die Tiger 
Menſchen freffen, ſchwer zu widerlegen.“ Er be: 
leuchtet eine große Menge von Unmwahrheiten, die über die 
Snquifition gejagt worden find, und weift nad), dab die— 
ſelbe gar fein geiltliches, jondern ein weltliche Tri- 
bunal war. Die Partie des Buches jedoch, welche Inter— 
eſſe für und bat, ift diejenige, wo er die Thaten der 
Inquiſition vertheidigt. Er jagt: In Spanien und 
Portugal, wie anderswo, lalfe man jeden Menjchen in 
Frieden, der ſich ruhig verhalte; was den Unvorfichtigen 
betreffe, der dogmatiſire oder die öffentliche Drdnung 
ftöre, jo könne er ſich nur über fidh ſelbſt beflagen. 
„Der moderne Sophift, welcher gemächlich in feinem 
Zimmer fonverfirt, läßt es fi) wenig fümmern, daß 
Luthers Argumente den dreißigjährigen Krieg hervor: 
gerufen haben: aber die alter Geſetzgeber, welche wußten, 
was diefe unheilihwangeren Lehren Alles die Menſchen 
foften fünnten, beftraften jehr gerecht mit dem Tode ein 
Verbrechen, das im Stande war, die Gefellichaft in ihren 
Grundfeiten zu erichüttern, und fie in Blut zu baden. 

. Danf der Ingquifition bat in den legten dreihundert 
Fahren in Spanien mehr Glüd und Ruhe geherricht, 
als in dem übrigen Europa.® 
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De Mailtre hat diefer Schrift ein Gitat voran- 
geftellt, welches lehrt, dat alle großen Männer intolerant 
geweien jeien, und daß man intolerant fein müſſe. 
„Senn man,” hat der Enchklopädiſt Grimm gejagt, 
„einen honetten Füriten trifft, jo muß man ihm Tole— 
ranz predigen, damit er in Die Falle gebt, und die 
unterdrüdte Partei Zeit erhält, ſich durch die Toleranz, 
weldhe ihr eingerfumt wird, zu erheben, und fo ihren 
Gegner zermalmen kann, wenn die Reihe zu berrichen 
an fie fommt. Deshalb ift das Predigen Voltaire's, 
weldyer ven Toleranz ſchwatzt, ein Predigen, das nur 
für Dummköpfe und Solche, die ſich narren laſſen, oder 
für Leute, die gar Fein Interefje an der Sache haben, 
paffen mag.“ 

Hierin verbirgt fih ein grober Sophismus. Ein 
Kind begreift, daß jede wahre Leidenichaft die Toleranz 
unmöglich macht. Aber ift deshalb Voltaire’! Princip 
eine Lüge? Nein, der Knoten ift leicht und einfach zu 
löfen. Sm der Theorie gilt das Prineip der Intoleranz, 
in der Praris das der Toleranz. Auf dem Gebiete der 
Theorie feine Pietät, Feine Duldung, feine Schonung! 
Denn die Lüge fell in die Pfanne gehauen, und 
die Dummheit joll in die Luft geiprengt, und Die 
Reaktion ſoll bis aufs Blut gefchunden werden. Aber 
nun der Lügner, umd der Dummkopf, und der Neaftio- 
när? Soll er vielleiht auch in die Pfanne gehauen, 
oder geichunden, oder in die Luft geiprengt werden? 
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Er ſoll ſeiner Wege gehen. Die Praxis iſt das Gebiet 
der Toleranz. 

Meine Aufgabe iſt für diesmal beendigt. Ich habe 
von manchen Seiten, in der Abſicht, eine wahrhaft pro— 
duktive Kritik zu liefern, und mit dem Beſtreben, den 
ausgetretenen Weg zu verlaffen und zugleich neue und 
wahre Gejichtöpunfte ausfindig zu machen, die fteigende 
Reaktion in der deutſchen Romantik geichildert, — die 
Reaktion, welche in Frankreich eine ſolche Höhe erreicht, 
daß der Umſchlag eine geichichtliche Nothwendigfeit wird. 
Und ald das Licht der Freiheit erſt an einigen wenigen 
Punkten — in Griechenland, in Frankreich — entzündet 
wird, da fliegt dies Licht von Punkt zu Punkt, bis die 
Sanale der Freiheit von allen hohen Stätten Europas 
leuchten. Dann folgen neue Neaftionen und neue 
Sreiheitäfämpfe. 

Mir leben bier in Dänemark augenblidlich in einer 
Zeit der Reaktion. Eine jolche folgt immer auf unüber— 
legte und zügellofe Sreiheitöbeitrebungen. Man weit, dat; 
Phaeton, der Sohn Apollo's, eines Tages die Erlaub- 
nid erhielt, den Wagen des Sonnengottes zu führen, 
und ihn jo ſchlecht lenkte, dab die Sonne Alles ver: 
jengte und die Städte umd ihre Paläfte in Brand 
ſteckte. Eine Sage erzählt, daß einige Völker der Vor- 
zeit hierüber jo erichrafen, dab fie die Götter um ewige 
Sinfternis anzuflehen begannen. Wir find aus der Ferne 
Zeugen der Fahrt Phaeton’ geweien. Und Der, welder 
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ein jcharfed Gehör hat, vernimmt deutlich die Worte: 
„Sinfternis! mehr Finiternis!* in dem Geſchrei rings 
um uns herr. Möchten wir uns bei Zeiten befinnen 
und und verftändiger erweilen, als jene thörichten Völker 
der Vorzeit! 


Franz Duncker's Buchdr. in Berlin. 





